LA ESENCIA 
DEL PROFETISMC 
André Neher 


LA ESENCIA 
DEL PROFETISMO 


ANDRÉ NEHER 


EDICIONES SÍGUEME 
SALAMANCA 
1975 


Título original: L'essence du prophétisme 
Tradujo: Alfonso Ortiz 

Cubierta y maquetación: Luis de Horna 
O Calmann-Lévy, 1972 


(O) Ediciones Sígueme, 1974 
Apartado 332 - Salamanca (España 


Depósito legal: S. 72. 1975 

ISBN 84-301-0625-1 

Printed in Spain 

Gráficas Ortega, Asadería, 17 - Salamanca, 19,5 


CONTENIDO 


Introducción .........oooooooomoommnrrrrmrnnaarrnanos» 


I. LOS PROFETISMOS NO BIBLICOS............ 


1. DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA........ <<<. ........ 


LC ESIDtO nia e o rica 
IT. Mesopotamia........o.oooooooooommo.oooo. 
Jo Fenicia cia in 
VO IA ta 
Vir GLOCiA ii iia 


Ze LOS TIPOS ni la 


1. El tipo MÁgicO .........ooooooroommmm... 
II. El tipo social............oooooooooomoo.. 
TIT. El tipo MásticO ..............<.......-. 
IV. El tipo escatológico.................... 


3. ¡LAS PERSPECTIVAS DEE TIEMPO .............<... 


IL El tiempo ritual .............ooooooomo... 
II. El tiempo cícliCO .........oo.ooooooooo... 
HI. Eltiempo MmístiCO ..........oooooooooo... 


8 Contenido 


II. LOS MARCOS HEBREOS DE LA PROFECIA .. 


4. EL DIÁLOGO BÍBLICO ENTRE LO DIVINO Y LO HU- 


MANO 05h asis alta dal 
IL Elespíritu: «ruab» ......o..o...ooo.o.... 
Il. La palabra: «dabar» ..............o... 


5. EL DIÁLOGO EN EL TIEMPO: LA ALIANZA, BERIT .. 
I. El tiempo de la alianza ................. 

IL. La alianza y el mito .................... 

TI. La alianza y el rito ..................... 

6. EL DIÁLOGO EN LA SOCIEDAD: LA LEY, TORÁ .... 


L La comunidad de la alianza ............ 


TL ¿La tora td att 

TI. El levitismo .......o.ooooooooocmommo... 

TM. LA PROFECIA VIVIDA ......o.oooccoocoooo... 
7. LA PROFECÍA EN LA HISTORIA ................ 

I. Abraham y Moisés ........o...oo.o.ooo... 

HI. Los primeros profetas .................. 

III. Los profetas escriturari0s .............. 

8. HFEL PENSAMIENTO PROFÉTICO ..........o....oo.o.. 


IL El simbolismo conyugal ................ 
Il. Historia profética y ciclo .............. 
10. Historia profética y mística ............ 


IV. El hesed ........oooooooccooommmmo.m.o.. 

V. El DOAquISsMO.......oooccococcorocncoooo.. 

9. LA EXISTENCIA PROFÉTICA ..........o.ooomo.oo.. 
IL El escándalo ...............o.ooooooo.o.. 

T. La servidumbre . ..........o..ooooooo.o... 


TIL. La significación . ........o.ooooooooooo... 


75 


7 


7 
93 


103 


103 
107 
128 


135 


135 
137 
145 


153 


155 


155 
162 
183 


INTRODUCCIÓN 


La palabra profecía de nuestro vocabulario neolatino define 
de una manera muy imperfecta la noción que pretende analizar 
este libro. En la actualidad nos parece casi imposible disociar el 
concepto de profecía del de anticipación. En la acepción usual, 
el profeta, es el hombre que prevé, que predice *. Todo el acento 
lo colocamos en el prefijo; el ver o el decir nos parecen muy secun- 
darios, como si fueran casi únicamente modalidades del contenido 
substancial de la profecia, que consistiría en descubrir, en desvelar, 
en anunciar el porvenir. Pues bien, la profecia cuya esencia inten- 
tamos describir no es anticipadora más que de una forma muy ac- 
cesoria. Su evidencia no está necesariamente ligada al porvenir; 
tiene su valor propio, instantáneo. Su decir no es un predecir; se 
da inmediatamente en el instante de la palabra. La visión y la pa- 
labra, en esta profecía, son ciertamente un descubrimiento; pero 
lo que manifiestan no es el porvenir, sino lo absoluto. La profecía 
responde a la nostalgia de un conocimiento; pero no del conoci- 
miento del mañana, sino del conocimiento de Dios. Este libro es- 
tudia la profecía como una categoría de la revelación. Entre todos 
los intentos, reales o ilusorios, históricos o míticos, de relacionar 
lo divino con lo humano, tiene un lugar propio la experiencia pro- 
fética. La profecía implica, de una forma o de otra, una relación 
entre la eternidad y el tiempo, un diálogo entre Dios y el hombre. 


1. Profeta: la persona que, entre los hebreos, inspirada por Dios, pre- 
decía el porvenir. —Profecía: predicción hecha por inspiración de Dios. — 
Profetizar: predecir el porvenir por inspiración divina (Littré, Dictionnaire 
de la langue francaise). 
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¿Será preciso indicar que este diálogo no es necesariamente 
sonoro? La voz de Dios es a veces el silencio. ¿Habrá que decir 
que este diálogo no es necesariamente luminoso? La aparición de 
Dios es a veces su oscuridad. Pero esto importa poco, con tal que 
este silencio y estas tinieblas sean reveladoras de Dios, aun cuando 
la revelación no haga más que sondear un misterio ?. 

Lo que hay que precisar más bien es que la profecía no puede 
contentarse con una revelación que, lúcida o misteriosa, permanezca 
íntima y oculta. La profecía no puede limitarse a descubrir la voz 
divina, o su silencio, en la naturaleza exterior y en sus espectáculos, 
ni siquiera en la naturaleza interior y en sus emociones; no es con- 
templación ni plegaria. Superando el marco de una comunión per- 
sonal, la experiencia profética atraviesa al hombre para darse a los 
demás. Lo que caracteriza a la profecía entre los demás modos de 
revelación es precisamente esto. Esto es lo que distingue al profeta 
de los demás hombres religiosos. La revelación profética no se li- 
mita a la recepción, ni a la aceptación, ni a la interpretación. Exige 
la trasmisión. El profeta participa de lo trascendente, no sólo para 
comulgar con él en la intimidad, sino para compartir a su lado el 
esfuerzo por afrontar lo que está fuera de su orden. Así pues, son 
dos los actos conjugados que constituyen la profecía: el de la reve- 
lación y el de la comunicación. El profeta asume la revelación que 
le hace experimentar la aparición de lo trascendente, con la misma 
intensidad que cualquier otro hombre religioso. Pero, adoptado por 
Dios, se ve además introducido con él en el enfrentamiento con lo 
no-trascendente, en una postura de conquista ante el tiempo, en 
una historia. 

Cuando definen su experiencia psicológica, los profetas dicen que 
desempeñan en ella la función de órgano, de instrumento. A través 
de ellos, lo infinito intenta penetrar en lo finito, la eternidad se abre 

nm camino hacia el tiempo. No es en primer lugar el contenido del 
mensaje profético lo que importa, sino la manera con que el profeta 
es el continente de ese mensaje. Una manera combativa, organiza- 
tiva, instrumental. Se da alli un tiempo metafísico; se trasforma un 
tiempo físico. La profecía no es solamente el lugar de una revela- 
ción; es la cantera de toda experiencia revelada. Gracias al trabajo 
de la profecía, lo absoluto se entrega en término relativos, Median- 
te el prisma de la profecía, el tiempo de Dios se refracta en los 
múltiples tiempos de la historia. 


2. Cf. A. Neher, L*exil de la parole. Du silence biblique au silence d'Ausch- 
witz, Paris 1970. 
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Del profetismo, tal como lo acabamos de definir, proviene toda 
una gama de actitudes extraordinariamente ricas. La historia las 
va señalando, variando según los sistemas religiosos con los que se 
relacionan, escalonándose a través de las edades, desde las épocas 
primitivas en que las colectividades elaboran conceptos uniformes, 
hasta la era de las sociedades modernas, en que cada individuo se 
forja su propia dimensión espiritual. El profetismo recubre todo el 
amplio campo de experiencias humanas, que se extienden desde la 
magia hasta la mistica. Esos dos límites, que el sentido común opo- 
ne entre sí como la base y la cima, lo impuro y lo puro, el esbozo 
primitivo y la realización perfecta, ponen de relieve la diversidad 
de los elementos intermedios, y también, gracias a un conocimiento 
más real de las actitudes extremas, pero de ningún modo exclusi- 
vas, el profundo parentesco que reina entre todos los profetismos. 
No aceptamos entonces la discriminación rigurosa entre la magia 
y la mistica, ya que se dibuja cierta unidad entre las manifestaciones 
dispersas del profetismo; la tentación reside más bien en formular 
el análisis del profetismo en términos generales, válidos para todos 
los climas del pensamiento profético. 

Rechazando esta tentación, este libro condensa su objeto en un 
profetismo particular, estrictamente limitado dentro de la historia: 
el profetismo bíblico. Para subrayar debidamente esta importante 
restricción, emplearé con frecuencia, en lugar de los términos de 
profeta o profecía, las palabras hebreas nabí o nebuá, que desig- 
nan en la Biblia y en el pensamiento del pueblo bíblico (me refiero 
al pensamiento judío)? a las personas y nociones, cuya esencia 


3. El lector encontrará en este libro una formulación judía de la profecía. 
O sea, se encontrará con una tradición de pensamiento que, a pesar de todo, 
no es ni mucho menos uniforme y que obliga a veces a opciones de importan- 
cia. Efectivamente, existen en el seno del judaísmo dos tendencias principales 
y, al parecer, exclusivas. Una ve en la profecía una actitud ahistórica, amplia- 
mente humana, condicionada por la ética, pero subordinada en última ins- 
tancia al arbitraje metafísico de la divinidad. Su descripción se lleva a cabo en 
términos de psicología o de moral (Filón, De vita Mosis IL, 68.69; Maimónides, 
Moré Nebukim 1, 32-48). La otra ve en la profecía un fenómeno histórico, 
ligado al tiempo y al espacio bíblicos, que supone un desarrollo en la exis- 
tencia bíblica, cuyos historiógrafos serían los profetas (Talmud de Babilonia, 
Baba batra 14 b, cf. ibid, Moéd gatan 25 a; Flavio Josefo, c. ap. L, 
7), o mejor que historiógrafos, por asi decirlo, los historiópatas (3. Hallevi, 
Kouzari 1V, 16.17). Aquí hemos optado por esta visión finita, y no por la pers- 
pectiva infinita de la profecía biblica. Por consiguiente, nuestro lenguaje 
será histórico y metafísico, en vez de psicológico o moral. En el siglo xxx, las 
preocupaciones judías en torno a la profecía eran sobre todo sociales (J. Dar- 
mesteter, Les prophétes d'Israél; H. Cohen, Júd. Schriften 1, 306; IL, 398). 
En el siglo xx, F. Rosenzweig, Der Stern der Erlósung; M. Buber, Der Glaube 
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irreductible se esforzará en demostrar este libro, por encima de las 
afinidades con el fenómeno general del profetismo?. Al actuar de 
este modo, no renunciamos de antemano a una formulación en tér- 
minos generales, ya que el profetismo bíblico es como un espejo 
del profetismo universal, pero un espejo en el que los reflejos se 
recomponen en una luz nueva e imprevista. 

En efecto, la Biblia se presenta como una verdadera suma del 
profetismo. En ella se encuentran todos los esfuerzos por establecer 
y realizar una relación entre Dios y el hombre, desde los más vul- 
gares a los más sublimes. El profetismo bíblico participa, el menos 
en sus formas inferiores, del fenómeno universal de la magia; 
conoce la inspiración frenética mediante el éxtasis y la mística; 
se somete también a la adivinación racional e institucional de los 
cultos; emite mensajes relativos a los acontecimientos más impor- 
tantes y a los menos decisivos: burras que encontrar, pacificación 
definitiva del universo desgarrado; es rebeldía y es escatología. 
Cada uno de esos aspectos, aislado de los demás, encuentra otros 
paralelos en las demás civilizaciones, tal como nos manifiesta la 
historia comparada de las mismas. Pero la Biblia es precisamente 
el único documento en que estos aspectos antitéticos están reunidos 
en profundidad, insertos en una perspectiva común. Se trata de un 
solo y mismo Dios, designado siempre con el mismo nombre, que 
desde el comienzo hasta el fin se revela al hombre y busca su comu- 
nión. Por otra parte, se establecen contactos fugitivos y efímeros 
entre ciertos dioses y ciertos hombres, y la cualidad del profetismo 
asi realizado depende de la naturaleza de esos dioses y del carácter 
de esos hombres. En la Biblia, las experiencias proféticas más di- 
versas e incluso más contradictorias se organizan dentro de la gran 
noción del mismo Dios, que habla a los mismos hombres en toda 
la duración de la historia. 

Etapa tras etapa, se va describiendo en la Biblia una historia 
del profetismo, cuyos actores no son ya pálidas figuras legendarias, 
sino seres de carne y hueso, no ya tipos de una casta o de una pro- 
Jesión, sino individuos con sus nombres, sus caracteres, sus fisono- 
mías propias. 

Desde la época de los patriarcas (entre los siglos XX y XV), 
ciertos hombres como Abraham, Isaac, Jacob y José son bastante 
más que unos jeques nómadas. Están en relación constante con 


der Propheten y A. Heschel, Die Prophetie, han devuelto al problema su con- 
tenido metafísico. Nuestra opción está muy cerca de la de Heschel. Procura- 
remos señalar los matices que nos separan (cf. infra, 87 s.). 

4. Los términos de Biblia y de bíblico no se refieren, en este libro, más 
que el antiguo testamento (Tenak, según el canon judío). 
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Dios, que les comunica sus deseos, sus órdenes, sus bendiciones y 
sus revelaciones. No nos extraña entonces descubrir a propósito 
de Abraham el término de nabi, que en la terminología bíblica de- 
signa por excelencia la noción de profeta. 

Más tarde (en el siglo XV o XIII, la cuestión no está decidida), 
aparece el nabí supremo, Moisés, el jefe de aquel gran movimiento 
que hizo salir a Israel de Egipto y lo condujo hasta las puertas de 
Canaán. A pesar de sus cualidades inigualadas e inigualables de 
profeta, Moisés no es el único profeta de su tiempo. Eldad y 
Medad son profetas como él, y Moisés desea que el pueblo de Dios 
sea profeta en todos sus miembros 5. También es contemporáneo 
de Moisés Balaam, el profeta medianita*, cuyo ejemplo demuestra 
en la Biblia que la revelación profética auténtica no está reservada 
solamente a los hebreos. 

Durante los siglos que siguieron a la instalación de Israel en 
Canaán, el poder político está en manos de los profetas, y esto está 
explícitamente afirmado de algunos de ellos. Cuando, a partir del 
siglo XI, el régimen se convierte en monarquía, los profetas siguen 
siendo los árbitros del poder. Hay una cadena continua desde las 
cofradías proféticas de la época de Samuel, el último juez, a las de 
Elías y Eliseo (siglo IX). Las grandes crisis políticas, la fundación 
de las dinastías de Saúl y de David, el cisma postsalomónico, la 
destrucción de las dinastías en el reino del norte tienen como origen 
a esos circulos proféticos, en el que se encuentran asociados algunos 
inspirados de envergadura muy mediocre con otras personalidades 
especialmente destacadas (Samuel, Gad, Natán, Ajías, Elías, Eli- 
seo, Mikayu). 

Con el siglo VIII empieza la serie de profetas escriturarios. La 
Biblia no se contenta con hablar de ellos; los hace hablar y trans- 
mite sus mensajes, sus libros ?. Amós, Oseas y Jonás en el siglo VII; 
Miqueas, Isaías, Joel, Abdías, Nahúm, Habacuc y Sofonías, en 
el siglo VII, son contemporáneos de los últimos años de Samaria 
y de la tregua del reino de Judá. En el siglo VI, Jeremías, Ezequiel 
y Daniel viven la gran catástrofe, la caida de Jerusalén y la depor- 
tación a Egipto o a Babilonia. Hacia finales de aquel siglo, y hasta 
mitad del siglo V, Ageo y Zacarías asisten a la reconstrucción de 
Jerusalén y a la reinauguración del templo. Malaquías es el último 


5. Núm 11, 26-29. 

6. Núm 22-24, 

7. Esto no excluye, sin embargo, la existencia en este período escriturario 
de grandes profetas, cuyo mensaje no haya pasado de ser oral: un primer 
Zacarías (2 Crón 24, 20), Julda (L Re 22, 14), Urías (Jer 26, 20). 
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profeta canónico: su mensaje coincide con la restauración del nuevo 
estado judío bajo Esdras y Nehemias. 

Desde Abraham hasta Malaquías el intervalo es largo, pero 
continuo. Hasta en sus variantes más íntimas, el profetismo bíblico 
sigue siendo continuamente diálogo de Dios y del hombre. Un mismo 
tiempo acompaña a este diálogo, prestándole su ritmo. La lectura 
fiel de la Biblia descubre, sin muchos esfuerzos, la originalidad de 
este tiempo bíblico, su función motora, engendradora de un de- 
venir. 

En su forma canónica, la noción bíblica de tiempo es lineal y 
orientada, creadora y viva. El mundo tiene un comienzo y un fin, 
que se inscriben en la primera y en la última página del texto sa- 
grado. La primera página de la Biblia canónica es el relato de la 
creación; esta introducción al mundo es un comienzo bereñit, y la 
creación señala el principio de la historia. La última profecía del 
antiguo testamento es la de Malaquías, que sigue figurando actual- 
mente al final de la colección profética, emanada de aquel que fue el 
último de los profetas canónicos. El tiempo se acaba con la llegada de 
Dios (Mal 3, 23-24), que es, además, el despojo de la creación. 
Entre ese comienzo y ese fin se va desarrollando el tiempo con una 
continuidad que podría compararse a la de una cadena, cuyos es- 
labones, aunque semejantes los unos a los otros, van realizando cada 
uno una nueva etapa en su progresión. Esta impresión de continui- 
dad que nos da la Biblia, con sus elementos constitutivos tan di- 
versos escalonados a través de tantos siglos, no es meramente super- 
ficial. Consideramos absurda la idea de un redactor último que haya 
dado un sentido general a unas cuantas fracciones que no tenían 
primitivamente sentido alguno. Porque la orientación del tiempo 
bíblico no es formal, sino substancial; está en la naturaleza misma 
de las cosas bíblicas, en el movimiento de la historia narrada por el 
autor bíblico. Antes de quedar añadida al resto, cada parte llevaba 
en sí misma un signo, que correspondía al significado de la línea 
general y que determinaba su inserción en un conjunto en donde 
ocupaba un lugar preciso. Y este lugar no podía concebirse en nin- 
guna otra parte, ni esta orientación podía desviarse en otro sentido. 

Sin embargo, el significado de cada una de esas partes permite 
al lector avispado vistambrar el momento de su adopción. El devenir 
bíblico no ha sido introducido de un solo golpe y por la voluntad de 
una sola persona en un marco ya preparado de antemano. Fue vi- 
vido, etapa tras etapa, por hombres muy distintos, en épocas muy 
diferentes. Ni los hombres ni las épocas conocían su porvenir; lo 
iban haciendo nacer, y ese nacimiento fue siempre el producto de 
largas caminatas, de incertidumbres y de errores. En cada uno de 
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sus momentos, el pensamiento bíblico fue alcanzado su expresión 
original a costa de no pocos conflictos con formas de pensamiento 
contradictorias. La adopción definitiva de un sentido bíblico no 
debe cerrar los ojos del que observa un período concreto ante la 
suma de esfuerzos desplegados por los hombres que ignoraban toda- 
vía ese sentido y tuvieron que luchar por conquistarlo. Si la con- 
cepción canónica del tiempo bíblico es, por consiguiente, perfecta- 
mente válida y en definitiva la única auténtica, no por ello la Biblia 
deja de admitir otras concepciones del tiempo. Estas concepciones 
son la huella del trabajo espiritual de las generaciones bíblicas, 
contemporáneas de otras civilizaciones que influían en ellas y que 
disponían también de ciertos métodos para comprender el tiempo. 
Así pues, el tiempo bíblico es complejo: comprende a la vez las ten- 
taciones espirituales que el mundo ofrecía a los hebreos de antaño 
y las directrices originales que esos mismos hebreos le daban a su 
concepción propia del mundo. Presentando de antemano nuestras 
conclusiones, nos atrevemos a afirmar que la ordenación definitiva, 
la atribución de un sentido auténticamente hebreo a la progresión 
del tiempo bíblico, fue, etapa tras etapa, obra de los profetas, y que 
el tiempo bíblico está caracterizado por un esfuerzo constante por 
llegar al nivel profético. 

Todo esto, conviene que nos apresuremos a decirlo, no es vá- 
lido más que para la dimensión canónica. El método crítico dis- 
cute estos datos y estas consideraciones; con este método se nos 
ofrece una perspectiva muy distinta de la de la continuidad de la 
linea profética de Abraham a Malaquías. Los problemas planteados 
por la reconstitución crítica del profetismo bíblico tienen una re- 
ferencia clásica en el sistema de Wellhausen, a quien se le sigue 
todavía atribuyendo en la actualidad gran crédito. 

Según Wellhausen, el profetismo hebreo no aparece ante la luz 
plena de la historia hasta el siglo VIII. Con los profetas que se lla- 
man grandes o escriturarios, cuya serie es inaugurada por Amós, 
nace el tipo auténtico del profetismo hebreo. Hasta entonces sólo 
puede vislumbrarse una sombra del mismo. El siglo VIII trae la 
claridad. Es fácil adivinar la causa de ello. Los grandes profetas 
nos han dejado testimonios escritos de su mensaje. Es verdad que 
estos textos plantean por sí mismos un montón de problemas y que 
se necesita una discusión para delimitar en los libros canónicos las 
partes que se deben efectivamente al profeta o a su auditorio inme- 
diato, para eliminar las adiciones ulteriores, los retoques y las 
interpolaciones. Pero, a pesar de la importancia de estas operaciones 
críticas, que descubren a veces en el libro de un profeta del siglo VIII 
o del siglo VII ciertas capas que nos obligan a bajar hasta el siglo IV 
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o el siglo HI, y a pesar de la incertidumbre consiguiente que, incluso 
en este caso, permanece como una exigencia rígida del juicio de- 
finitivo, se admite unánimemente una circunstancia: que el «libro» 
del profeta contiene la esencia auténtica del profeta, que tales y 
tales partes de ese libro constituyen el mensaje original del profeta, 
reflejan su pensamiento verdadero, describen el ambiente en que 
vive. Tenemos, a partir del siglo VIII, un mínimo considerable de 
datos estables, gracias a los cuales es posible reconstruir y com- 
prender la historia de los profetas hebreos. Por consiguiente, es 
posible desarrollar con toda seguridad, a propósito del profetismo 
escriturario, un análisis de la esencia del profetismo, que pretende 
no ser infiel a la comprensión histórica del fenómeno. 

Pero la rigidez del sistema de Wellhausen hace ya tiempo que 
se ha ido resquebrajando. Los grandes profetas no han caído del 
cielo, no han sido creados de la nada en el siglo VIII. Son hijos de 
sus padres, herederos de una tradición, hombres de su época y de su 
ambiente. Aun cuando afirman que son radicalmente diferentes de 
los profetas que les precedieron, padecen evidentemente su influen- 
cia y no están tan alejados de sus predecesores en su comportamiento, 
y menos aún en su inspiración. Los «profetas» que la Biblia evoca 
anteriores al siglo VIII son, de una forma o de otra, profetas tan 
auténticos como los del siglo VIII. Lo difícil está en precisar esa 
forma. Pero esta dificultad no tiene por qué obligarnos a renunciar 
a la investigación. Dirigir el análisis sobre los grandes profetas no 
significa que nuestro estudio tenga que limitarse a ellos. Indica sen- 
cillamente que con ellos es con los que hay que comenzar. Su apa- 
rición coincide con la claridad de la historia. Todo lo que les sigue 
es inteligible. Todo lo que les precede permanece en la oscuridad. 
Hay que partir de su línea clara para explorar en ambos sentidos, 
para seguir hacia abajo la historia hasta el final del período bíblico 
y para remontarla hasta sus orígenes. 

Muchos historiadores han adoptado este método, que les ha lle- 
vado en su remontar la historia hasta épocas que el sistema de Well- 
hausen tenía prohibido investigar (Rowley, Kittel, Cassuto, Jacob, 
Haldar, Buber, Kaufmann, von Rad) ?*. En esa región condenada 
hasta entonces se han conquistado algunas zonas de luz (valdría 
más hablar de penumbra, ya que las hipótesis se han presentado 


8. H. H. Rowley, The doctrine of election, London 1948; R. Kittel, Ges- 
chichte des Volkes Israel, Stuttgat-Gotha 1923; Cassuto, Méadam and Noah; 
Minoah ad Abraham, Jerusalem 1950-1951; A. Haldar, Associations of cultic 
prophets among the ancient semites, Upsala 1945; M. Buber, o. c.; Y. Kauf- 
mann, Toldot ha-emuna ha-israelit, Jerusalem 1955-1960; G. von Rad, Teo- 
logía del antiguo testamento 1-11, Salamanca 1972-1973. 


Introducción 17 


con una prudencia que garantiza su solidez). Unos autentifican el 
profetismo de Elías, otros el de la linea de los profetas cortesanos 
en tiempos de David y Salomón, otros el profetismo nazireano del 
tiempo de los jueces; no faltan los que se remontan a Moisés; al- 
gunos llegan incluso hasta un profetismo patriarcal. Todos estos 
profetismos encierran al parecer, bajo títulos diversos, ciertas ten- 
dencias profundas y continuas que se encuentran en el gran profe- 
tismo. Este no constituye una forma nueva de profecía, sino sen- 
cillamente una forma más accesible. El gran profetismo realiza y 
manifiesta, en la claridad de documentos contemporáneos, lo que 
los profetas anteriores habían ido elaborando, sin que muchas ve- 
ces haya llegado hasta nosotros más que una huella contemporánea. 

El método crítico, que quiere que el profetismo bíblico se de- 
fina a propósito de los profetas escriturarios, formula entonces, más 
bien que una exigencia de ruptura con el esquema canónico, una 
exigencia suplementaria de investigación. El conjunto de documen- 
tos propuestos a la atención del investigador sigue siendo sensible- 
mente igual, pero su distribución y su interpretación son diferentes. 
La originalidad del profetismo bíblico se afirma espontáneamente 
en la perspectiva canónica; en la perspectiva crítica se trata, por 
medio de confrontaciones apropiadas y numerosas, de aislar el pro- 
fetismo hebreo, de delimitarlo en relación con los otros profetismos 
de la antigúedad, y especialmente de la antigúedad oriental, cuyas 
influencias han podido pesar sobre el profetismo hebreo o cuyo es- 
tudio ofrece paralelismos interesantes. También hay que tener en 
cuenta ciertos profetismos modernos, cuando Su interpretación ac- 
tual corre el peligro de alterar el alcance real del profetismo hebreo. 
Tal es el caso, concretamente, del profetismo cristiano, en todos 
los sistemas de pensamiento que no admiten cesura alguna entre 
el antiguo y el nuevo testamento. 

Pero estas confrontaciones conciernen únicamente a los preli- 
minares de la investigación. El canon y la historia se unen entre sí, 
cuando se trata de alcanzar el profetismo hebreo en su expresión 
esencial: la del tiempo. 

Porque es preciso, hemos de recordarlo una vez más, plantearse 
la cuestión de la ordenación de la tradición bíblica, de la atribución, 
etapa tras etapa, de un sentido auténticamente hebreo a la progre- 
sión del tiempo bíblico *?. En el seno de la religión hebrea se distin- 
gue generalmente entre un nivel popular y un nivel más alto. El 
nivel popular sería el de los encuentros y las síncresis; allí es donde 


9. Cf. el análisis de la estructura del mito bíblico en P. Ricoeur, Culpa- 
bilité tragique et culpabilité biblique: RHPR 4 (1953) 296 s. 
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se habría operado la aleación entre religiones vecinas, la aparición 
en el pensamiento hebreo de formas míticas o rituales comunes a 
todos los semitas y a la humanidad entera. En el nivel superior ha- 
bría estado velando una élite influyendo para que se hiciera limpieza 
y se liberara el hebraísmo de todos los plagios y de todos sus índices 
de degeneración. Es una teoría seductora que permitiría dar cuenta 
de la originalidad de la historia bíblica en la continuidad de sus 
grandes hombres. Pero se basa en un idealismo totalmente ingenuo, 
que no tiene en cuenta para nada las variaciones de la ética. La 
distinción de esos dos niveles no puede establecerse más que intro- 
duciendo en la Biblia nuestra propia escala de valores o, al menos, 
la del siglo XIX, que asociaba al genio la vocación moral. Pero 
no es ésa la escala de la Biblia, cuyas grandes afirmaciones éticas 
no las atribuye el propio texto a unos hombres que fueron grandes, 
sino a unos hombres que fueron obedientes. Los hombres bíblicos 
de altura no se nos presentan como renovadores del postulado mo- 
ral, sino como servidores del Dios bíblico. 

También los profetas bíblicos son unos servidores. Su misma 
inspiración es la que nos demuestra precisamente que son obedien- 
tes. La inspiración no los libera, sino que los vincula más todavía 
a las órdenes de Dios. Para comprenderlos en su esencia, hay que 
situarlos de antemano en medio de los demás hebreos, mezclados 
con ellos, sin distinguirse de ellos, en el universo que era el suyo: 
de la servidumbre, el de la alianza. El pensamiento profético ha 
nacido en la tradición hebrea. Pero esta tradición los profetas no 
estaban llamados a pensarla solamente, sino a vivirla, a luchar 
por mantenerla y hacerla triunfar. En la alianza, ellos no eran sola- 
mente los servidores, sino los testigos de lo absoluto. 

Ási es como puede ordenarse entonces el material de nuestra 
investigación. De los profetismos antiguos, de las formas de tiempo 
que los explican, brota para distinguirse de ellos, para oponerse 
a ellos, el tiempo bíblico. El tiempo bíblico ofrece al pensamiento 
hebreo una dimensión propia, un universo peculiar. A la tradición 
de este pensamiento apelan uniformemente todos los hebreos. Pero 
algunos la someten a la prueba de sus propias vidas: los profetas. 
La esencia del profetismo bíblico reside en ese paso dramático de 
la tradición a la existencia. 
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DISTRIBUCIÓN GEOGRÁFICA 
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La literatura del antiguo Egipto se caracteriza por la relación 
íntima entre la profecía y el folklore. Se habla de la adivinación 
no sólo en los textos hieráticos, diplomáticos o cultuales, sino que 
constituye la trama misma de esos abundantes cuentos popula- 
res que representan el elemento más pintoresco y más original de 
la antigua literatura egipcia, y en donde pululan los presagios y 
las predicciones de toda clase. Es verdad que los profetas tienen 
en la mayor parte de estos cuentos un aire más bien mágico. 
Son personajes estereotipados, que disponen de una técnica adi- 
vinatoria sencilla, pero bien demostrada. La profecía no supera 
en estos cuentos el nivel de la magia. 

Sin embargo, algunos textos constituyen la excepción de la 
regla. Los profetas mencionados en estos casos tienen entonces 
una dimensión muy distinta de la de los magos. Tienen una per- 
sonalidad bien trazada, una independencia vigorosa, un presen- 
timiento de cosas que van más allá del horizonte, estrecho y fami- 
liar en el fondo, de los cuentos folklóricos. Su mensaje no va en- 
tonces entretejido en la trama de la anécdota y de la historia pe- 
queña, sino que se afirma claramente en el plano de la historia 
grande. 

Tal es, por ejemplo, el caso del profeta Nefer-rohu, contem- 
poráneo del faraón fundador de la duodécima dinastía, Amene- 
mhat 1 (hacia el año 2000) !. Originario de Heliópolis, Nefer-rohu 
es «un hombre de brazo valiente, un escriba de dedos hábiles, 
un hombre poderoso, más rico que todos sus iguales». Es experto 
en el arte de «decir las cosas pasadas y las cosas venideras». 
Esta doble facultad le viene probablemente de su formación in- 
telectual de escriba, pero también de las funciones cultuales que 


1. Citas sacadas de la antología de A. Erman, Die Literatur der Aegypter, 
Leipzig 1923, 151. 
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ejerce en Bubaste, ya que «pertenece a Bast», una de las divini- 
dades del delta. Con esto hay que entender, sin duda alguna, 
que es el hombre de una divinidad, un profeta-sacerdote relacio- 
nado con el culto y con el templo de un dios. 

Algo por el estilo sucede con el profeta Ipuwer, contem- 
poráneo de los faraones de la duodécima dinastía ?, No sabemos 
mucho de sus funciones, a no ser que se trataba de un sabio y, 
quizás, un importante funcionario del tesoro real. Por el contra- 
rio, las Admoniciones que dirige al viejo faraón demuestran la 
fuerza de su personalidad. Cumple con toda nobleza y realismo 
su misión de informador, no ahorrándole al soberano ni un solo 
detalle sobre la anarquía que reina en su imperio. Predice la res- 
tauración y la vuelta al orden con todo el ardor de un visionario. 

El rasgo común de las profecías de Nefer-rohu y de Ipuwer 
es la sobriedad de su inspiración. Ni el uno ni el otro utilizan (al 
menos en los fragmentos de los textos que se han conservado) 
procedimientos técnicos para provocar la inspiración; no son 
magos. Ni el uno ni el otro recurren a excitantes psicológicos ni 
se vislumbra exaltación alguna en sus sentimientos; no son ins- 
pirados extáticos. Nos encontramos en estos casos con un tipo 
de profetismo intuitivo, tan despojado y tan puro que con fre- 
cuencia se le ha negado la calificación profética. Se trataría en 
estos textos de un género particular de la literatura sapiencial, 
en el que las predicciones serían simples figuras retóricas *, Es 
posible que así sea. No obstante, sigue en pie el hecho de que 
Nefer-rohu declara que «le preocupa lo que le va a suceder al 
país..., eleva su corazón contra lo que va a surgir..., y desea que 
un sabio haga para él una libación, cuando vea cumplido lo que 
él ha dicho». Su predicción no es meramente literaria; es la preo- 
cupación misma de su personalidad, y espera la realización de 
lo que anuncia. Del mismo modo, Ipuwer pone en sus anuncios 
un convencimiento grave y expresa al final de los mismos un 
sentimiento profundamente profético, el dolor de tener que anun- 
ciar la desgracia presentida: «porque lo que le agradaría a mi 
corazón es no conocerla» 1. 

Y sobre todo es evidente que el acento sombrío y realista de 
estos textos recuerda profundamente el de algunas páginas bi- 
blicas, auténticamente proféticas: 


2. Ibid., 130. 

3. A. Lods, Les prophétes d'Israél et les débuts du judaisme, Paris 1935, 
77 s; Ch-F. Jean, Le milieu biblique avant Jésus-Christ Y, Paris 1923, 145.149. 

4. Esta traducción resulta algo dudosa, ya que el texto no es realmente 
muy claro. 
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Dice: ¡Ea, corazón mío! Llora por ese país de donde has salido. 

No hay descanso. Mira: está ahí, ante tus ojos. Levántate contra lo 

que se avecina... 

El país entero ha caído en la ruina. ¡Nada queda! El país está perdido; 

ce hay nadie que lo cuide, nadie que hable de ello, nadie que lo pueda 
orar... 

Te muestro el país en la desolación y en la miseria. Ha sucedido lo 

nunca visto. Tomarán las armas de la lucha y el país vivirá de la re- 

vuelta. Se harán flechas de cobre y se mendigará el pan con sangre. 

Se reirán de las risas enfermas. Y nadie llorará la muerte, nadie ayu- 

an por la muerte; el hombre se verá perseguido por su propio co- 

razón... 

Se hará callar a la boca que habla, y se responderá a un consejo levan- 

tando el bastón... 

El sol se separa de los hombres... Ya no se sabe cuándo es mediodía 

ni se distinguen siquiera las sombras... 

Te muestro el país en la desolación y la miseria... 


(Profecía de Nefer-rohu) 


Así es: la peste atraviesa el país y hay sangre por doquier... 

Así es: el país da vueltas como el disco del alfarero; el bandido acu- 
mula tesoros... 

Así es: la risa ha desaparecido, nadie sonríe. La tristeza recorre el 
país, mezclada con las lamentaciones... 

Así es: los mayores y los pequeños dicen que preferirían estar muer- 
tos; los niños de pecho exclaman: ¡Ojalá no me hubieran dado la vida! 
Mirad: el fuego aumenta, su llama se eleva contra los enemigos del 
país... 

Mirad: el que ha sido enterrado como un Horus, ahora quedará en el 
ataúd; lo que cubría la pirámide quedará vacío... 

Mirad: a los poderosos del país ya no les dan noticias de sus súbditos; 
todo camina hacia la perdición... el Delta llora... 


(Admoniciones de Ipuwer) 


Cada una de estas trágicas predicciones va completada con 
un cuadro optimista del porvenir. La antítesis es absolutamente 
regular, y la coherencia del estilo revela un esquema donde se 
asocia la amenaza con la promesa, la desgracia con la felicidad, 
en una sucesión dramática y constante: 


Vendrá del sur un rey llamado Ameni, hijo de una mujer nubia, natural 
del alto Egipto. Llevará corona blanca y se pondrá corona roja. Unirá 
el doble poderoso pshent. Regocijará a los dos señores (Horus y Set) 
junto con lo que ellos aman... 

¡Alegraos, hombres de su época! Ese hijo de un hombre conquistará 
una fama eterna. Los que quieran obrar mal y mediten la enemistad 
dejarán caer su boca por temor a él. Los asiáticos sucumbirán bajo 
su espada y los libios bajo su llama. Los enemigos cederán ante su 
asalto y los rebeldes ante su poder. La serpiente real, que está sobre 
su frente, pacificará ante él a los rebeldes... 
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Entonces se construirá la muralla del príncipe para impedir a los asiá- 
ticos bajar a Egipto para mendigar agua, según su costumbre, y abrevar 
a sus bestias... 

Y la justicia recobrará su sitio, y la injusticia será expulsada. El que 
venga a servir al rey vivirá en alegría... 


(Profecía de Nefer-rohu) 


¡Qué hermoso ver a los barcos remontando el curso! 

¡Qué hermoso ver cómo las manos de los hombres construyen pirá- 
mides, abren lagos y trazan plantaciones de árboles para los dioses! 
¡Qué hermoso ver a las gentes calentadas por el vino y beber con cora- 
zÓn alegre!... 

¡Qué hermoso ver las bocas llenas de júbilo y a los notables de la ciudad 


observando su alegría! 
(Admoniciones de Ipuwer) 


En esta asociación de sombras y de luces se manifiesta el 
aspecto más original de la antigua profecía egipcia, esto es, su 
carácter visiblemente escatológico. Evidentemente, no hemos de 
obligar a los textos a decir más de lo que dicen. Hemos de evitar, 
por ejemplo, empeñarnos con Hugo Gressmann? en ver alli 
el reflejo de sabias especulaciones sobre el caos primitivo, la des- 
trucción y la renovación paradisíaca del mundo. El esquema es 
mucho más limitado. La escatología egipcia mo es cósmica; es 
política o, más concretamente todavía, dinástica. La creencia en 
el carácter divino del faraón invita a reconocer en cada nuevo 
soberano al rey ideal, y la descripción optimista del porvenir 
corresponde, en realidad, al elogio del faraón actual, a la esperan- 
za que en él ponen sus súbditos, por un efecto natural de las creen- 
cias religiosas. El relato pesimista y la pintura del desastre encie- 
rran la crítica de la dinastía anterior. La profecía está al servicio 
de la política nacional y dinástica. 

Pero, aunque reducida a este terreno tan estrecho, la escato- 
logía egipcia conserva cierto valor en la historia de los temas pro- 
féticos. La Biblia conoce también un profetismo dinástico, y es 
muy probable que la dinastía de David haya recibido, ya en vida 
de su fundador, una aprobación profética. Ciertas profecías con- 
temporáneas de David —las de Natán, sobre todo “— manifiestan 
el deseo de reconocer en el nuevo soberano al tipo ideal del rey 
en Israel. Sobre ciertos datos de este estilo es como pudo desarro- 


5. H. Gressmanmm, Der Ursprung der isarelitisch-júdischen Eschatologie, 
Góttingen 1905; Foreign Influences in Hebrew Prophecy, en JBS 1925. 

6. Sobre la antigúedad de la profecía de Natán, cf. M. Simón, La pro- 
phétie de Nathan et le temple: RHPR 1 (1952) 41 s. 
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llarse a continuación la aspiración mesiánica, centrada en torno 
a la dinastía de David. Entre los sucesores de David, Ezequías ha 
gozado indiscutiblemente de una aureola mesiánica, y la confian- 
za que se depositaba en él ha encontrado un eco vibrante en las 
profecías de Isaías”. Además, independientemente de su conte- 
nido, la escatología egipcia presenta, en su forma, un esquema 
característico, una alternancia de desgracia y de felicidad, cuyo 
ritmo recuerda la dialéctica de la escatología de los profetas he- 
breos. Por consiguiente, se plantea un problema de influencia, 
ya que el pensamiento egipcio es muy viejo y tuvo tiempo para 
influir en el pensamiento hebreo durante los numerosos periodos 
de contacto entre Israel y Egipto. 

Este problema puede quizás plantearse a propósito de un de- 
talle suplementario. La profecía de Nefer-rohu acaba con una 
referencia a la justicia y a la injusticia. Por consiguiente, el esquema 
no es simplemente político. Se vislumbra en él una nota moral, 
La dialéctica de la desgracia y de la felicidad se completa, lo mismo 
que en el caso de los profetas hebreos, con la del bien y el mal, 
considerados a su vez en el plano de la justicia social. Esta nota, 
por muy discreta que sea, dentro de Egipto, en la literatura pro- 
piamente profética, no está aislada del conjunto del pensamiento 
egipcio. En concreto, conocemos un largo texto consagrado a las 
Quejas del aldeano?, víctima de un funcionario ambicioso y de 
una administración inicua. Por consiguiente, Egipto no se ha con- 
tentado con proporcionar solamente, desde la más alta antigiie- 
dad, un profetismo escatológico, sino también probablemente, 
y se trata de otra contribución importante a la historia del profe- 
tismo antiguo, una predicación social, un profetismo reivindi- 
cativo. 


II 


Al revés que en Egipto, la antigua Mesopotamia no nos ofre- 
ce, en el terreno de la profecía, más que una información muy 
pequeña. Las civilizaciones que se han ido sucediendo en esta 
región (sumeria, babilonia, asiria, caldea) han ido dejando innu- 
merables vestigios mágicos o adivinatorios; pero no hay nada, o 
casi nada, que alcance un nivel más elevado y que nos permita 
utilizar el término de profecía o de profeta, 


7. Cf. infra, 197. 
8. A. Erman, o. c., 157. 
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Es posible, sin embargo, que en el vocabulario de los adivinos 
babilonios ciertos términos tengan un sentido profético. Si el 
áshipu, el bárá y el shá'ilá no son más que variantes del adivino 
y del exorcista, el mahhú es muy probablemente un profeta ex- 
tático; sin recurrir a la técnica de la adivinación, comunica los avi- 
sos de la divinidad con la que está relacionado. El templo de 
Ischtar, en Arbela, conocía estos hombres-profetas, cuyas funcio- 
nes son predominantemente cultuales, y por cuyos labios pro- 
nunciaba Ischtar sus oráculos en primera persona. Por consi- 
guiente, el mahhú no parece dirigirse a la divinidad, sino que es 
más bien poseído por ella: el fenómeno no es mágico, sino mís- 
tico. Es verdad que los textos no son numerosos ni caracterís- 
ticos. Su forma artificial nos invita a pensar que las fórmulas y los 
encantamientos mágicos son meramente supuestos. Sea de ello 
lo que fuere, señalemos el aspecto tan funcional de todo este sa- 
cerdocio profético. «La mántica babilonia, escribe G. Contenau?, 
es una verdadera institución estatal... Si se tienen en cuenta los 
casos en los que se aplica a la adivinación, su funcionamiento a 
través de los adivinos oficiales, la existencia de una corporación 
de adivinos reales de la que tenemos referencia, podremos ver con 
claridad que estamos en presencia de un organismo tan impor- 
tante como pudo serlo la administración de hacienda o la de gue- 
rra, para reemplazar a lo que hoy designamos con el nombre de 
consejos consultivos: una institución de la que dependían todos 
los actos del estado, la paz y la guerra, una institución en la que 
la historia de Asiria y Babilonia ha encontrado sus objetivos». 
El profetismo del mahhú no es una excepción de esta regla general; 
también él es una especie de funcionario en un organismo cuyo 
jefe supremo es el rey. Mesopotamia parece haber sido el terreno 
del profetismo institucional, cuya existencia está igualmente com- 
probada por la historia bíblica, en determinados momentos, den- 
tro del estado de Israel. 

Sin embargo, al recordar a Mesopotamia, vale la pena men- 
cionar especialmente los datos que recientemente nos han propor- 
cionado los archivos reales de Mari*", En su conjunto, esta docu- 
mentación, contemporánea de Hammurabi y que nos presenta 
por tanto un cuadro de la civilización babilonia a comienzos del 
segundo milenio, confirma lo que sabemos ya por otro lado del 


9. G. Contenau, La divination chez les assyriens et les babyloniens, Paris 
1940, 361. 

10. Archives royales de Mari, publicados bajo la dirección de A. Parrot, 
Paris 1950. 
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papel institucional de la adivinación. En varias ocasiones los fun- 
cionarios le indican al rey que se han cuidado previamente de 
«buscar los presagios»: 


Le digo esto a mi señor: así habla Mukannisum, tu siervo. En cuanto 
al asunto del Addu, del que me había encargado mi señor, el asunto del 
que mi señor me había encargado para Inib-Shamash e Ilushu-Nasir, 
videntes, le he dado cumplimiento. Han tratado a cuatro corderos. Le 
he enviado a mi señor sus consultas sobre las suertes, Una relación 
completa que mi señor me envía... 

(Carta de Mukannisum al rey de Mari, Zimri-Lim, 

Arch. Roy. 1, 139) 


Le digo esto a mi señor: así habla Kibri-Dagán, tu siervo. Dagan y 
Yakrub-El están bien; la ciudad de Terga y el distrito están bien. 
Según me escribió antes mi señor, a propósito de la casa donde tiene 
que habitar la sacerdotisa de Dagán, he mandado buscar presagios: 
para la casa de la sacerdotisa anterior mis presagios han sido favora- 
bles y el dios me ha respondido afirmativamente, de modo que ya he 
empezado la construcción de la casa y he cuidado de su arreglo. En 
esa casa podrá habitar la sacerdotisa que mi señor quiere enviar a 
Dagán. 


(Carta de Kibri-Dagán a Zimri-Lin, Arch. Roy. 1, 42) 


Le digo esto a mi señor: así habla Kibri-Dagán, tu siervo. Kunshi- 
matum, he mandado buscar presagios para su bienestar; los presagios 
son favorables. ¡Que no se preocupe por nada el corazón de mi señor! 


(Carta de Kibri-Dagán a Zimri-Lin, Arch. Roy. YI, 63) 


Se trata en estos casos de menudos sucesos cotidianos, que no 
interesan más que a la vida privada del rey. El asunto de la nueva 
residencia de la sacerdotisa de Dagán se vuelve a tratar en otra 
carta (III, 84); hubo necesidad de una nueva consulta a los pre- 
sagios. En cuanto a Kunshimatum, su estado de salud se precisa 
en un breve boletín (III, 64). 

Pero lo ordinario es que se trata de importantes asuntos de 
estado, de guerras o de negociaciones, que exigen la intervención 
de los oráculos: 


Al frente de los hombres de mi señor marcha Hushu-Nasir, el adivino, 
siervo de mi señor, y con los hombres de Babilonia va un adivino de 
Babilonia. Estos 600 hombres se quedarán en Shabazim. Los adivinos 
reunirán los presagios. Según se manifiesten los presagios favorables 
o desfavorables, saldrán 150 hombres o entrarán 150... 


Esta carta (II, 22) alude al episodio de una guerra, en la que 
las tropas de Hammurabi se asociaron a las de Zimri-Lim. El 
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oficial del rey de Mari da cuenta de las operaciones a su soberano, 
no dejando de subrayar la importancia que se concedía en ambos 
ejércitos a los adivinos y a sus oráculos. En una larga relación 
de otro oficial (II, 39), se expone cómo la defensa de una guarni- 
ción se hizo según las indicaciones de los presagios. 

De una carta, bastante mutilada por otra parte, se deduce 
que cada distrito tenía derecho a un adivino. Estos, que eran una 
especie de prefectos religiosos, eran nombrados por el rey. El res- 
peto que les demuestran los gobernadores reales se pone de relie- 
ve en una carta de Kibri-Dagán, gobernador del distrito de Terga, 
al rey Zimri-Lim: 


...En cuanto a mí mismo, puedo afirmar que no me muestro negli- 
gente en buscar continuamente presagios para el bienestar de este 


distrito. 
(Arch. Roy. MI, 41) 


De esta forma, la organización administrativa de la adivina- 
ción estaba muy avanzada en el reino de Mari, que se conformaba 
en este punto con las costumbres del conjunto de Mesopotamia. 
Pero el interés de ciertas tablillas de Mari reside en el hecho de que 
nos proporcionan alguna luz sobre la forma misma con que se 
consultaban y se establecían los presagios. Allí se percibe con una 
claridad, que está ausente de otros textos mesopotamios, que ni 
los procedimientos de esta adivinación, ni la personalidad de los 
videntes que la presidían, procedían enteramente de la magia. 
El mahhú, ese vidente que ya en los textos de Arbela se distingue 
de los adivinos, es en los textos de Mari un verdadero mensajero 
de la divinidad, un llamado, que surge inesperadamente y es por- 
tador de un mensaje, que solamente parece haberle sido comuni- 
cado por la palabra del dios: 


Le digo esto a mi señor: así habla Kibri-Dagán, tu siervo. Dagán e 
Ikrub-Il siguen bien. La ciudad de Terga y el distrito siguen bien. 
Otro asunto. El día en que mandé llevar esta tablilla a mi señor, el 
mahhú de Dagán vino y me expuso el asunto siguiente: «El dios me ha 
mandado: apresúrate a escribir al rey, para que se consagren comidas 
funerarias a los manes de lahdun-Lim». Esto es lo que el mahhú me ha 
dicho y lo que le escribo a mi señor. Que mi señor haga lo que bien 


le parezca... 
(Arch. Roy. TIL, 40) 


Le digo esto a mi señor: (así habla) Kibri-Dagán, tu (siervo). Dagán 
e Ikrub-Il siguen bien. La ciudad de Terqa y el distrito siguen bien 
No he sido negligente en segar la cebada y aventarla (Otro asunto). 
A propósito de la nueva puerta (que hay que construir), antes (ha 
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venido) el mahhú, y luego... (El día) en que mandé llevar esta tabilla 
a mi señor, volvió el mahhú y... ha dicho. Ha hablado en los términos 
categóricos que siguen: «...esta puerta, no la podéis construir; ...ten- 
drá lugar. ¡No lo conseguiréis!». Esto es lo que el mahhá ha dicho... 


(Arch. Roy. VI, 68) 


...de Dagán la cosa... en estos términos: a propósito del sacrificio que 
hay que hacer, Dagán me ha escrito: «Escribe a tu señor el mes pró- 
ximo, el día catorce, que se haga el sacrificio (¿de los muertos ?); que 
de ningún modo se omita este sacrificio». Esto es lo que me dijo aquel 
hombre. Pues bien, ahora se lo escribo a mi señor. Que mi señor, se- 
gún su deliberación, haga lo que bien le parezca...» 


(Arch. Roy. 1, 90, fragmento) 


Lo que aquí nos interesa no es el objeto de los oráculos (en 
el fondo, asuntos secundarios: homenajes sacrificiales al sobera- 
no difunto o construcción de una nueva puerta), sino la perso- 
nalidad de esos «hombres de Dagán», que trasmiten las palabras 
mismas del dios, y muchas veces bajo la forma de un escrito. La 
revelación se les concede sin signos ni presagios; no es el fruto 
de una dedución adivinatoria. Esos hombres están inspirados; 
por eso, su experiencia puede calificarse de religiosa, y hasta de 
mística, y evoca en ciertos aspectos al profetismo bíblico en sus 
formas más puras. A veces, el estilo del oráculo guarda un acento 
extrañamente bíblico. Tal es el caso, por ejemplo, de una carta 
en la que un funcionario de Zimri-Lim le trasmite al rey dos orá- 
culos del dios Adad: 


..A propósito de los varones... ha hablado en estos términos: ¡En- 
trega los varones y las vacas! Mi amo delante de los reyes... ha orde- 
nado entregar los varones en estos términos: «¿Que en el futuro nadie 
se rebele contra mí»... 

Por medio de oráculos, Adad, señor de Kallassu, ha hablado en estos 
términos: «¿No soy acaso Adad, señor de Kallassu, que lo he llevado 
en mis rodillas y lo he devuelto al trono de la casa de su padre? Des- 
pués que lo he devuelto al trono de la casa de su padre, le he dado 
además otra residencia. Ahora, lo mismo que lo devolví al trono de 
la casa de su padre, puedo también retirar a Nihlatum de su mano. 
Si no hace la entrega, yo soy el señor del trono, del territorio y de la 
ciudad, y puedo quitar lo que he dado. Por el contrario, si cumple mis 
deseos, le daré tronos sobre tronos, casas sobre casas, territorios so- 
bre territorios, ciudades sobre ciudades, y le entregaré el país de este 
a oeste», 

Esto es lo que han dicho los que responden, atendiendo continuamente 
a los oráculos. Ahora, en verdad, el que responde en nombre de Adad, 
señor de Kallassu, vigila la región de Alhtum para Nihlatum. ¡Que mi 
amo lo sepa! 

Anteriormente, cuando residía en Mari, envié a mi amo todo lo que 
decían el que responde y la que responde. Ahora que resido en otro 
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país, ¿no le escribiré a mi amo lo que oigo y lo que se me ha dicho? 
Si en el futuro ocurre algo desagradable, mi amo ya no podrá expre- 
sarse en estos términos: «¿Por qué no me has escrito lo que te dijo 
el que responde, encargado de vigilar tu región ?». Pues bien, mi señor, 
yo se lo he escrito. ¡Que mi señor lo sepa! 


En estos oráculos, las reivindicaciones de la divinidad son muy 
limitadas; no tienen ningún carácter moral y no se refieren más 
que a la entrega de ciertos varones. Pero se ven apoyadas en cier- 
tas fórmulas que revelan una verdadera concepción profética 
de la realeza de Mari. El dios basa sus reclamaciones en el hecho 
de la elección: él es el que ha educado al soberano y le ha asegu- 
rado un trono y una residencia. Las apoya recordando el contrato 
que liga al soberano con la divinidad: las bendiciones y los cas- 
tigos siguen automáticamente a la obediencia o la desobediencia 
del rey. Ahora bien, las nociones de elección y de contrato forman 
la esencia de lo que podríamos llamar la teología bíblica. Por tan- 
to, el profetismo de Mari interesa a la profecía bíblica por dos 
razones: como los profetas bíblicos, también los profetas de Mari 
parecen ser inspirados intuitivos; como ellos, también éstos aso- 
cian a la intervención divina las ideas de elección y de alianza Y, 

Estas observaciones tienen una gran importancia para la his- 
toria del profetismo bíblico. La civilización de Mari no es, en 
efecto, totalmente extraña a la cultura hebrea. Las tribus arameas 
instaladas en Mari en la época que reflejan los archivos de Zimri- 
Lim, y frecuentemente mencionadas en las cartas de esos archi- 
vos, son los antepasados de las tribus hebreas. Una de ellas era 
quizás la misma que el clan de los Terahitas, y Mari ha sido in- 
dudablemente una etapa de la emigración, señalada por la Biblia 
(Gén 11, 31) que llevó a los Terahitas de Ur a Harrán, y luego al 
Terahita Abraham de Harrán a Canaán. La situación actual de 
nuestra documentación no nos permite todavía definir con exac- 
titud la conexión entre Mari y la Biblia; pero al menos los textos 
son los bastante elocuentes para que podamos afirmar que ha 
existido esa conexión. El problema no es en este caso, como a 
propósito de Egipto o de Babilonia, el de las influencias, sino el 
de las fuentes. Son los mismos orígenes del profetismo bíblico 
los que empezamos a descubrir en Mari. El profetismo de Mari 
constituye sin duda alguna la prehistoria del profetismo bíblico. 


11. Cf. A. Lods, Une tablette inédite de Mari, interéssante pour l' histoire 
ancienne du prophétisme sémitique en Studies in old testament prophecy, Edim- 
burg 1950, 103, 
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Si Egipto y Babilonia atestiguan a veces la existencia de un 
profetismo de nivel superior al de la mántica, ese profetismo es 
sin embargo de un tipo templado. Es intuitivo sin ser exaltado. 
El Asia Menor es muy probablemente la cuna de un profetismo 
místico mucho más vigoroso que, hasta una época muy posterior, 
se irá propagando y manifestando en los países más diversos: 
el profetismo del éxtasis y del entusiasmo. 

La Frigia es el centro, si no de nacimiento, al menos de expan- 
sión de ese profetismo extático, centro también de propagación, 
cuya irradiación ha llegado a veces hasta muy lejos y se ha pro- 
longado muchos siglos. En torno a los cultos de Cibeles y de Atis 
se desarrolla una religión frenética y orgiástica, que procuraba 
a sus fieles un poder de videntes, cuyo signo más manifiesto era 
el estado de delirio. Provocado y mantenido a veces por medios 
exteriores, mediante la absorción de licores fuertes sobre todo, 
o por el rito de la homofagia, debido frecuentemente a una mera 
comunicación espiritual con la divinidad, el delirio trasfigura 
radicalmente a los hombres afectados; entonces se convierten en 
posesos y su estado los predispone a visiones alucinatorias y a 
profecías pronunciadas a veces de una forma ininteligible. 

Fenicia es uno de los países más fuertemente impregnados de 
este profetismo frigio. A partir del siglo x, y por tanto después 
de la invasión de los pueblos del mar y la ruptura del condominio 
egipto-hitita, en la época en que Fenicia se convierte en imperio 
independiente, los profetas fenicios conocen el éxtasis y el delirio 
bajo unas formas especialmente plásticas y crueles. La obtención 
del trance se realiza por la música, la danza, pero también por 
las mutilaciones corporales, el desnudismo y los excesos sexuales. 

La descripción de estos profetas fenicios se nos ofrece parti- 
cularmente en la Biblia 1?, que alude a los siervos de Baal y de la 
Astarté de Tiro, cuyo culto introdujo Jezabel en el reino de Sa- 
maría, en el siglo 1X, pero es probable que Canaán estuviera ya 
contaminado desde mucho antes. El íntimo parentesco de la cul- 
tura fenicia con la cultura cananea explica fácilmente que, desde 
la penetración de los hebreos en Canaán, entre el siglo xv y el XnL 
éstos se hayan encontrado allí con el tipo frenético de profeta; 


12. Los testimonios extrabíblicos son más bien tardíos: Apuleyo, Helio- 
doro, Luciano. 
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las cofradías de profetas hebreos, en la época de Saúl, se parecen 
también en ciertos aspectos a las cofradías fenicias y reproducen 
probablemente prototipos cananeos, En todo caso, ciertos docu- 
mentos extrabíblicos señalan la existencia de este fenómeno en 
Fenicia desde una época muy anterior al siglo 1x. Es verdad que 
se trata de indicios insuficientes, a veces de meras alusiones, pero 
nos revelan en el fondo la presencia de este fenómeno, aunque 
no su verdadera naturaleza y su extensión. 

En el siglo Xu, un funcionario egipcio, Wen-Amón, efectúa 
un viaje a Fenicia. Su objetivo es obtener madera del Líbano para 
la armazón de la barca de Amón-Ra, rey de los dioses. Carente 
de dinero, ofrece en compensación las bendiciones del mismo 
Amón, cuya estatuilla lleva consigo preciosamente guardada. El 
relato del viaje se nos conserva en el Papyrus Golenischeff'%, 
Mal recibido en Dor y en Tiro, Wen-Amón llega a Biblos. El rey 
de Biblos no se muestra mucho más amable que sus colegas. 
Durante diecinueve días se niega a recibir al egipcio y le intima 
la orden de abandonar el puerto de Biblos. Pero un incidente 
religioso provoca un cambio en la actitud del rey: 


...Mientras el rey sacrificaba a sus dioses, el dios se apoderó de uno 
de los jóvenes nobles, lo derribó en medio de convulsiones, y dijo: 
«Trae acá al dios. Manda a buscar el mensajero de Amón, que lo po- 
see... ¡despídele y hazlo partir!». Mientras el joven se hallaba con- 
vulsionado, aquella noche encontré un barco que partía para Egipto; 
cargué en él todo lo mío y esperé la oscuridad, diciendo: Cuando 
anochezca embarcaré al dios, para que ningún otro ojo pueda verlo. El 
señor del puerto se me acercó y me dijo: ¡Quédate hasta mañana por 
orden del príncipe! Yo le dije: ¿No eres tú el que continuamente ve- 
nías a mí cada día, diciendo: Vete del puerto?... Volvió la espalda y 
fue a decírselo al príncipe, y el príncipe mandó decir al capitán del 
barco: Quédate hasta mañana por la mañana, por orden del príncipe. 
Cuando llegó la mañana, envió a llevarme arriba, mientras tenía lugar 
el sacrificio, en el castillo donde residía, a bordo del mar... 


De este modo, son los dioses de Biblos los que inspiran al 
príncipe sentimientos más benévolos, y lo hacen sin ser consul- 
tados, con ocasión de un sacrificio, por medio de un profeta, 
cuyas «convulsiones» subrayan suficientemente su carácter ex- 
tático. 

Lo mismo puede observarse en los textos de Ras-Shamra, 
del siglo xIv*%, Se menciona explícitamente un éxtasis, tras la 
celebración de un acto cultual: 


13. A. Erman, o. c., 225. 
14. Sobre el profetismo en los textos de Ras-Shamra, cf. A. Lods, Quel- 
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¡He aquí! Dadles de beber (a los dioses). 
He aquí que la mano de El, el Rey, te aferrará... 


Esta mención es tanto más interesante cuanto que la «pose- 
sión», la entrada del espíritu del dios en el del profeta, se designa 
con la imagen de la «mano que agarra», frecuente en la Biblia. 
Los ritos funerarios, evocados en los textos ugaríticos, con sus 
manifestaciones frecuentemente frenéticas, van igualmente acom- 
pañados de éxtasis, algunos de los cuales concluyen con oráculos. 

Los términos que designan a los profetas de Ras-Shamra no 
son muy característicos. Nos encontramos con noged (¿profeta 
cultual?), ari-el e ich-el (nombre de Dios), hozé y odéd (vidente); 
cada uno de estos términos tienen su equivalente en el hebreo 
bíblico 15, Es difícil admitir que todas estas categorías proféticas 
hayan sido extáticas. A la diversidad de funciones tuvo que corres- 
ponder una diversidad de inspiraciones, y podemos suponer que 
Fenicia y Canaán conocían igualmente, en la época del profetis- 
mo delírico un profetismo más moderado. Pueden recordarse al- 
gunos testimonios liminares. Ben-Hadad, rey de Aram, con otros 
diez reyes, tiene sitiado a Hazrik, en el principado de Hamat, El 
soberano de Hamat, Zakir, consulta a su Baal: 


... Y elevé mis manos a Baal, y Baal me respondió. Y Baal..., a mí 
por mano de los videntes y de los profetas: «No tengas miedo, porque 
yo te he hecho rey; yo estaré a tu lado y te libraré de todos esos re- 
yes... 16», 


La estela de Mecha contiene dos oráculos emanados por el 
dios Kemoch. Son unas órdenes breves, trasmitidas directamente 
al rey de Moab. Este rey era también probablemente profeta, 
ya que en la estela se atribuye el título de noged, que se encuentra 
igualmente en Ras-Shamra. En estas profecías de Hamat y de 
Moab no hay nada que nos permita sospechar un carácter extá- 
tico; son mensajes sobrios, trasmitidos sin trance, sin frenesí de 
ninguna clase. Los territorios arameos y moabitas están demasiado 
cerca de Canaán para no hacernos sospechar que hubo, en el 


ques remarques sur les poémes mythologiques de Ras-Shamra et leurs rapports 
avec P'ancien testament: RHPR 2 (1936) 122; A. Haldar, Associations of cultic 
profets amonang the ancient semites, 79-32; Engnell, Studies in divine kingship 
in the ancient near east, 1943, 142. 

15. Cf. A. Haldar, o. c. Conviene señalar cómo el equivalente de nabí 
no ha sido revelado hasta ahora por los textos semíticos. 

16. Texto en Lidzbarski, Ephemeris fúr semitische Epigraphik VI, 1909- 
1915, 3. 
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mismo Canaán, junto con el profetismo exaltado, un profetismo 
moderado. 


IV 


La estela de Mecha nos ha llevado hasta los comienzos del 
siglo vin. Es el siglo en el que comienzan a manifestarse nuevos 
centros importantes de profetismo, que en adelante van a estar 
al lado del profetismo hebreo y cuyo rápido estudio se impone, 
tanto por motivos de historia comparada, como por el interés 
que esos fenómenos presentan en sí mismos: el profetismo iranio 
y el profetismo griego. 

El profetismo iranio se presenta bajo dos formas diversas *?, 
La más antigua, que se incorporó el mazdeísmo ya desde el se- 
gundo milenio, es orgiástica y mistérica. En ella ocupa un lugar 
esencial el culto de Mitra. Vemos un cuerpo de sacerdotes, de 
profetas y de iniciados, que no se distinguen en nada de los ini- 
ciados del éxtasis frigio; el mismo Mitra era original de Frigia 
y había sido importado a Irán. La otra forma más reciente es la 
del mazdeísmo de Zoroastro. La reforma de Zoroastro, que se 
sitúa en el siglo vi, no elimina por completo este aspecto extá- 
tico, al menos en lo que atañe a la personalidad del propio refor- 
mador. Zoroastro es un profeta de la visión y del éxtasis, pero 
también un matran, esto es, un portavoz. No capta su inspiración 
en un rito sagrado, sino en contacto con el espíritu, spenta mainyu. 
Por consiguiente, se da en él, junto con la acogida de lo irracional, 
una reacción anticultual muy acusada. Los profetas hebreos del 
siglo vin le habían precedido por este camino del espiritualismo 
«numinoso», que seguirá siendo característico en las religiones 
místicas modernas. 

Pero la contribución de Zoroastro al pensamiento religioso 
moderno no es meramente formal. Son numerosos los historia- 
dores que sostienen que ha sido por el canal iranio por donde el 
apocalipsis penetró en el judaísmo, y de allí en el cristianismo. 
En efecto, la escatología irania tiene todo el aire de un drama, 
de una epopeya en tres movimientos, cuyo ritmo sirve para ilus- 
trar el enfrentamiento del bien y del mal cósmico. El universo, 
en primer lugar, ha sido creado. Ahora es, con toda su comple- 
jidad. Algún día será, volviendo a su simplicidad. Lo que en la 
escatología egipcia es una posibilidad en dos tiempos, una alter- 


17. Cf. Nyberg, Die Religionen des Alten Iran, Leipzig 1938. 
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nancia, es aquí una necesidad cósmica. El porvenir está también 
jugando en el drama actual; es su fruto, su cumplimiento obli- 
gatorio. Es fácil ver el nuevo sentido que la espera mesiánica ad- 
quiere en esta concepción. En Egipto no podía tratarse más 
que de una modificación, para bien o para mal, de una situación 
determinada. En Irán, el Mesías es esperado para la salvación 
absoluta. Al surgir el apocalipsis, queda resuelto el drama de Dios 
y del mundo. Por consiguiente, parece ser que el profetismo iranio 
es un profetismo universal, que con gusto podríamos comparar 
con una filosofía. 


v 


El profetismo griego, por el contrario, está lejos de la filosofía. 
La literatura griega clásica abunda en alusiones a personajes de 
naturaleza muy diferente, que cumplen funciones muy variadas, 
pero relacionados entre sí por el hecho de que disponen de un 
conocimiento de los sucesos que escapa al común de los mortales. 
Unas veces son héroes de leyenda antiguos (Orfeo, Museo, Bakis, 
Epiménidas); otras, personajes semilegendarios, creados o repen- 
sados por los poetas y los filósofos (Casandra, Tiresias); otras, 
pronunciadores de oráculos o echadores ambulantes de suertes 
(las bákidas, las sibilas, los cresmólogos); otras finalmente, fun- 
cionarios de un lugar de culto o de una ciudad (los pitias, los 
profetas cultuales). Si sus personalidades son diversas, también 
lo son sus funciones. Algunos se contentan con interpretar correc- 
tamente la voluntad de los dioses; otros se cree que elaboraron 
verdaderas doctrinas religiosas; otros predicen el porvenir, bien 
bajo la forma de breves oráculos, bien en el marco de amplias 
visiones. También son diversos los medios de expresión: unos 
comunican sin rodeos respuestas sencillas, otros apelan de ante- 
mano a la inspiración poética o al trance extático. 

En sus diferentes aspectos, el profeta griego es designado por 
excelencia con el término de mantis, que etimológicamente sig- 
nifica poseído. Esto distingue ya de antemano al profetismo he- 
breo del profetismo griego. Este se presenta como el desarrollo 
cada vez más exuberante de tendencias mágicas, mientras que 
aquel manifiesta una repulsa cada vez más absoluta de toda rela- 
ción con la magia. En lo que concierne a sus relaciones con la 
magia. el profetismo está mucho más cerca de la filosofía griega 
que de la religión griega. Las sospechas cada vez más acentuadas 
de los poetas y de los filósofos griegos frente a los fenómenos pro- 
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féticos se dirigen contra el carácter fundamentalmente técnico 
y mágico de la profecía griega. La racionalización progresiva se 
sublevaba contra ciertas manifestaciones religiosas vulgarmente 
irracionales y por otra parte fácilmente explotables en el plano del 
interés personal. Y este escepticismo de los filósofos recuerda la 
voluntad cada vez más netamente afirmada por los profetas he- 
breos de trascender el terreno de la magia. 

A pesar de esta divergencia fundamental, hemos de estar aten- 
tos a cierto múmero de analogías existentes entre el profetismo 
griego y el profetismo hebreo. Del trasfondo de la mántica resal- 
tan, en el profetismo griego, ciertos fenómenos más matizados 
que permiten ciertas comparaciones con el profetismo bíblico. 

Observemos en primer lugar que, cuando hubo que traducir la 
Biblia, los judíos griegos del siglo 111 se vieron obligados a una con- 
frontación del profetismo hebreo con el profetismo griego. Se 
trataba de buscar un término griego adecuado a la expresión 
bíblica de nabí y sus sinónimos, sin traicionar el significado del 
profetismo bíblico y oponiéndolo al profetismo pagano dentro 
del marco de la apología monoteísta que mantenían los traducto- 
res. En su elección se inclinaron por el término de profetes, que 
traduce, de una manera uniforme, al hebreo nabí, y también a ve- 
ces al hebreo roé y hozé, aunque estos dos últimos vocablos se 
traducen más generalmente por orón o blepon, el vidente. Nabi, 
roé, hozé, desginan indistintamente en la Biblia hebrea al profeta 
auténtico en su doble cualidad de portavoz de la palabra de Dios 
y de visionario. En la medida en que los traductores griegos dis- 
tinguen entre nabí por una parte, y roé y hozé por otra, podríamos 
esperar la utilización del término mantis para designar al profeta- 
visionario en oposición al profeta-orador profetes. Pues bien, los Se- 
tenta evitan escrupulosamente designar al profeta bíblico por man- 
fis utilizan este término para traducir el hebreo qosém, esto es, el 
mago. Entre el nabí y el qosém está todo el margen que separa a la 
revelación de la adivinación. Y éste es el margen que los Setenta 
introducen entre el profeta inspirado profetes (nabí, roé, hozé) 
y el adivino mantis (qosem). Quizás no haya habido en el ánimo 
de los traductores una teoría sistemática del profetismo, válida 
para todo el conjunto de la Biblia 8; pero al menos tenían el sen- 
timiento de una distinción fundamental, en el interior de la len- 
gua griega, entre el valor del término de profetes, y el de mantis. 
Distinción efectiva, y por otro lado muy anterior a la época de 
los Setenta. No fueron los judíos helenizados del siglo 111 quienes 


18. Cf. E. Fascher, Prophetés, Giessen 1927, 102-108. 
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la crearon, a fin de distinguir mejor entre el profetismo mono- 
teísta y el profetismo pagano. Para designar dos tipos opuestos 
de profetas, aquellos judíos escogieron, en la literatura griega 
clásica, dos términos diferentes. Sin embargo, el término de pro- 
fetes tenía una existencia lingiística, que no obstante no recubría 
nna realidad viva ni muy bien definida **, 

Por otra parte, la literatura griega ofrece, en oposición con el 
empleo tan rígido que hacen de este término los escritores judios 
helénicos, significaciones muy matizadas del mantis. Los manteis 
paganos no están uniformemente encerrados en la mántica; al- 
gunos son descritos como verdaderos inspirados que, por encima 
de toda necesidad mágica, se ven obligados a ver o a hablar, por- 
que en lo profundo de su alma se les ha revelado una intuición 
sagrada. 

En Sófocles, el personaje Tiresias es calificado de mantis; 
y lo es efectivamente, en sus formas más primitivas y más mágicas. 
Acecha el canto de los pájaros. Ciego, se ve obligado a recurrir 
a un muchacho para interpretar correctamente un sacrificio. 
Pero ese mantis alcanza igualmente un nivel más elevado de pro- 
fecía. Se siente inspirado por Apolo, portador de una verdad que 
siente la necesidad de comunicar. En la manera con que se acerca 
a Edipo o a Creón hay algo muy parecido a la soberbia arrogan- 
cia de un Elías o un Jeremías. Y ante el escepticismo y el endure- 
cimiento de los soberanos, experimenta, lo mismo que los pro- 
fetas bíblicos, el dolor de su conocimiento inútil: 


¡Ay! ¡Qué cosa tan terrible es el conocimiento, cuando de nada apro- 
vecha al que lo posee! Lo sabía muy bien, pero lo he olvidado; de lo 
contrario, no habría llegado hasta aquí... Devuélveme a mi morada: 
si me quieres hacer caso, tú y yo nos volveremos a ver... 


(Edipo rey, 316-321) 


En estas escenas, el mantis está más allá del plano de la técnica 
adivinatoria. Si la ceguera no le permite a Tiresias practicar las 
operaciones mánticas, no le impide sin embargo atender a una 
visión interior, completamente espiritual, de las cosas, cuya rea- 
lidad se encargarán de demostrar alguna vez los acontecimientos. 

De una forma más impresionante todavía describe Esquilo en 
Casandra a una profetisa, que se diferencia muy poco de las 
grandes figuras proféticas de la Biblia. Casandra es también una 
mantis ¡pero qué diferente de los intérpretes y videntes que en 


19. Ejemplos en E. Fascher, o. c., 11-20. 
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otros lugares nos presenta el mismo Esquilo! La evocación del 
terrible destino de los Atridas, al que Casandra se siente trágica- 
mente ligada, recuerda las grandes visiones del futuro de la pro- 
fecía bíblica. No hay ninguna operación mágica preparatoria. 
Es Apolo el que inspira a la vidente, y esta inspiración es súbita 
y plena. Casandra experimenta todo el paso de su visión, el su- 
frimiento de tener que ser profetisa para anunciar sus propias 
desventuras 2, 

También hay en estos personajes algunos temas que se encuen- 
tran en el profetismo hebreo. Sobre todo, el tema de la inspira- 
ción. Tiresias y Casandra no hablan ni en virtud de un conoci- 
miento obtenido por la magia, ni gracias a una facultad adivi- 
natoria concedida por Apolo una vez para siempre. La divinidad 
los invade en un instante. Apolo es el que actúa en aquel mismo 
momento, trasfigurando la personalidad del profeta. En esta ilu- 
minación interior e inesperada es donde residen los elementos 
dramáticos de la clarividencia. Hay algo de ese choc en las formas 
fenicias de la profecía, atestiguadas por el papyrus Golenischeff y 
los textos de Ras-Shamra; pero los dramaturgos griegos completan 
su descripción con el trasfondo de una psicología trágica. 

Es posible, pero poco probables, que los rasgos prestados 
por Esquilo y por Sófocles a sus personajes fuesen el resultado de 
una observación, por parte de los poetas, de los profetas contem- 
poráneos. No sabemos si durante los siglos vi y v hubo en Grecia 
manteis que fuesen algo más que magos vulgares. Por el contrario, 
se puede descubrir anteriormente, ya desde el siglo vi, otra co- 
rriente profética que también revela ciertas analogías con el pro- 
fetismo bíblico. Nos referimos al profetismo de los cresmólogos *. 

¿Hay que colocar a las bákidas y a las sibilas entre los cres- 
mólogos? ¿No designaban esos nombres más bien a una clase de 
profetas que a individuos particulares? Es probable, pero la duda 
sigue en pie, si queremos hablar con todo rigor. Sin embargo, 
para los cresmólogos no cabe duda de ningún género. Cresmólogo 
no es un nombre propio, sino un nombre común, cuyo sentido 
es por otra parte perfectamente inteligible. Aquellos «decidores 
de poemas» tuvieron durante mucho tiempo de común con los 
«profetas» el estar, como ellos, directamente inspirados por la 
divinidad, captados inmediatamente por el éxtasis o la posesión, 


20. Agamemnon, 1072-1330. 

21. Bouché-Leciercq, Histoire de la divination dans ''antiquité U, 9 s; 
E. Rhode, Psyché, 264 s; M. P. Nilsson, Geschichte der griechischen Religion, 
1941, 1 578 s; M. Weber, Le Judaisme antique, Paris 1971, 362. 
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sin recurrir a ninguna técnica adivinatoria. Este carácter, que po- 
demos comprobar en los siglos vm al vr, acaba por desaparecer 
en el siglo v; los cresmólogos ya no son entonces, propiamente 
hablando, «profetas», no están inspirados personalmente, sino 
que se contentan con publicar las profecías de los antiguos viden- 
tes inspirados, interpretándolas según las circunstancias, pero 
sin recurrir al éxtasis o a la mística. Pero incluso entonces, a 
pesar de no ser ya «profetas», conservan un rasgo que caracteri- 
zaba igualmente a los cresmólogos inspirados de los siglos ante- 
riores, y que parece ser el sello esencial de esta categoría especial 
de videntes y de intérpretes. Este rasgo es el de su aspecto popular, 
término en el que es preciso introducir muchos matices, algunos 
de los cuales nos recuerdan la manera con que las cosas se pre- 
sentaban en el profetismo hebreo. 

Los cresmólogos son hombres particulares. Con ello hay que 
entender que ejercen su talento profético con perfecta autonomía. 
No son, como otros muchos profetas, funcionarios de un poder 
organizado, político o cultual. Tampoco son miembros de una 
asociación religiosa. Se distinguen al mismo tiempo de los profe- 
tas áulicos (que mantenían indudablemente cierta influencia sobre 
los soberanos, pero que a pesar de todo dependían de su auto- 
ridad), de los profetas cultuales (relacionados con el culto a una 
divinidad, investidos por ella y ligados por ciertas reglas de adi- 
vinación y de interpretación particulares al templo donde prestan 
sus servicios) y de los mistagogos (iniciados en una hermenéutica 
común a toda una cofradía). Se presentan siempre a título mera- 
mente individual; su técnica o su inspiración no parece que se 
deriven más que de las pecularidades de su temperamento. 

No son únicamente hombres particulares, sino hombres del 
pueblo. Su propio terreno no es ni la corte de un rey, ni un templo, 
ni una asamblea, sino la calle. Se le encuentra por todos los rin- 
cones que recorre el pueblo anónimo, la gran turba: en las plazas 
públicas, en los mercados, por los caminos. El carácter plebeyo 
de la cresmología es tan evidente que con frecuencia se establece 
entre el mantis y el cresmólogo una diferencia de nivel social: el 
mantis sería el profeta de la aristocracia o de la burguesía bien 
acomodada; el crismólogo es el profeta de la plebe. Las épocas 
plebeyas de la historia griega han sido favorables al desarrollo 
de la cresmología ??. 


22. K. Kóbhler, Der Próphet der Hebráer und die Mantik der Griechen in 
ihrem gegenseitigen Verháltnis, Darmstadt, 1860, 24. 
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Estos profetas de los pobres son también probablemente pobres. 
Al no tener una residencia fija, tienen que viajar por todo el país. 
De ambulantes pasan fácilmente a ser mendicantes. Convierten 
su profetismo en un pequeño negocio, más o menos lucrativo. Su 
tarea más ordinaria consiste en vender oráculos a la gente. Los 
primeros cresmólogos ofrecían sus propios oráculos; los que les 
siguieron, vendían los de sus predecesores. La importancia de los 
oráculos se medía por la miseria de su clientela. Al estar mal pa- 
gadas, las cresmologías se referían a cosas muy vanales. Sin em- 
bargo, entre todas las demás profecías griegas, eran las únicas 
que tenían un carácter de actualidad. Las demás clarividencias 
inspiradas se referían a un porvenir lejano; cuanto más próximos 
eran los acontecimientos de los que había que profetizar, más 
oscuras resultaban las profecías. Entre los cresmólogos, limitados 
necesariamente por el pequeño marco que les imponían las preo- 
cupaciones cotidianas de sus consultantes, las profecías tenían 
que referirse a la actualidad. Respondían a unas preocupaciones 
inmediatas; y ésto, no a propósito de ciertos personajes excep- 
cionales, sino de la vida bulliciosa del pueblo. 

Las cresmologías, por su misma índole, no contenían ningún 
mensaje social; no iban nunca más allá del marco de las preocu- 
paciones de cada día. Pero resulta interesante percibir una predi- 
cación social, en la Grecia del siglo vii, por las mismas fechas 
en que se sitúa en Israel el ministerio del profeta Amós, «un he- 
raldo de la justicia». Eduardo Meyer ha llamado la atención 
sobre la analogía que se observa entre el mensaje de Amós y las 
obras de Hesiodo . Indudablemente resulta impropio hablar 
en este caso de una «religión de Hesiodo»; pero sigue siendo ver- 
dad que la vida religiosa que se nos describe en las obras de 
Hesiodo es muy diferente de la que evoca Homero. No se trata 
en esta ocasión de una religión de aristócratas o de ciudadanos, 
animada de grandes entusiasmos militares o nacionales, sino de 
una religión popular, la de los aldeanos de Beocia, con sus preo- 
cupaciones económicas, sus apuros laborales, su afán por la lega- 
lidad, muchas veces supersticioso, pero siempre escrupuloso %, 
El elemento central de esta religión de la gente pequeña es la ne- 
cesidad de justicia, la confianza incesantemente renovada en el 
poder de Diké, la asistente de Zeus, dispuesta siempre a denunciar 


23. E. Meyer, Hesiods Erga und das Gedicht von den finf Menschen- 
geschlechtern, 1910, 157. 

24. Cf. Gernet-Boulanger, Le génie grec dans la religion, 1932, 110-111. 
Nilsson, o. c., 588-589. 
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ante su trono todos los abusos que contra ella se cometen en la 
tierra. Porque esta justicia no es más que un ideal contra el que 
surge la realidad brutal del mundo, en el que domina la injusticia 
y la violencia. Son éstas las experiencias personales que han con- 
vertido a Hesiodo en portavoz de la justicia. En la primera parte 
de Los trabajos y los días nos narra cómo él mismo fue víctima de 
la pérfida mentalidad de su hermano Perseo. El sentimiento de 
vivir en un mundo lleno de iniquidades lo ha predispuesto a un 
pesimismo que se manifiesta en toda su filosofía religiosa, en don- 
de el mito de las edades y de su decadencia progresiva ocupa un 
lugar importante. Este sentimiento ha hecho igualmente nacer 
en él una especie de sospecha y hasta de enemistad frente a la 
civilización. Los dioses nos ofrecen la garantía de un derecho, 
cuya violación está continuamente provocando la cultura humana. 
La idea de una corrupción interna de la civilización y de su noci- 
vidad radical aparece a veces en Hesiodo. También se ha querido 
encontrar esta idea en Amós, en Oseas, y en general en los profetas 
hebreos del siglo vmr. Algunos historiadores ven precisamente 
en ella la esencia del mensaje profético de este siglo %, Las analo- 
gías entre la «religión» de Hesiodo y la de los profetas bíblicos 
del siglo vni se refieren, por tanto, al tema de la justicia en su as- 
pecto más filosófico. 

Así pues, vemos cómo se dibuja una nueva aproximación 
entre el profetismo griego y el profetismo hebreo. No se trata ya 
únicamente de método o de psicología, sino del contenido mismo 
del mensaje que proclamaban los profetas. Y se ha intentado plan- 
tear el problema de si esta convergencia no se deberá al origen 
popular que se vislumbra a la vez en la cresmología griega y en el 
profetismo hebreo. Entre todos los profetismos de la antigiiedad, 
la vocación hebrea y la vocación griega ¿habrán consistido en el 
privilegio de revelar a la humanidad, no sólo un porvenir o un 
destino religioso, sino también los principios de una existencia 
social justa y equitativa ? 





25. Cf. A. Causse, Du groupe ethnique á la c 
1937, 94 s. 





2 
LOS TIPOS 


I 


El balance que acabamos de trazar está suficientemente ma- 
duro para que puedan dibujarse ya en él las líneas principales 
del profetismo antiguo. Son cuatro las corrientes principales, dis- 
tribuidas en forma desigual entre los diferentes países de oriente, 
que definen la experiencia profética. 

La primera corriente, la más extendida, y a la que podríamos 
llamar también la más baja e impura, es la corriente mágica: 
aparecen sus testimonios, de una forma masiva, apenas penetra 
uno en una civilización religiosa antigua. Todos los pueblos tie- 
nen sus magos, sus adivinos. La mántica es la forma más univer- 
salmente ideada para establecer un contacto entre lo divino y los 
hombres. Se intentó en primer lugar considerarla como un depó- 
sito de la comunidad primitiva y reducir sus expresiones étnicas 
a los esquemas generales de la mentalidad colectiva. Hipótesis 
legítima, pero que debe ser completada por otra: la de que en cada 
pueblo esos esquemas habían encontrado el tiempo y la ocasión 
de modificarse y de alcanzar un carácter específico real. Además 
de su función inmutablemente idéntica en el seno de toda sociedad 
religiosa, la mántica cumplía, en esa sociedad concreta, funciones 
más particulares, tal como atestigua la variedad misma de sus 
manifestaciones en los imperios de Oriente. 

En Mesopotamia, verdadero imperio de la mántica, la magia 
está burocratizada: sus intérpretes son funcionarios públicos, y su 
presencia es indispensable en todos los actos políticos 1. Si la ins- 
titución profética ha ido invadiendo de ese modo todos los terre- 
nos de la vida pública sumero-babilónica, es que ésta no podía 
existir sin esos socorros supramaturales. El estado mesopotamio 


1. Cf. supra, 25-26. 
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no ha encontrado nunca, para legitimar su existencia y su por- 
venir, un gran resorte religioso, una institución análoga a la divi- 
nización del faraón en Egipto. Los dioses mesopotamios no eran 
ni los patronos ni los asociados de los hombres. Su indiferencia 
frente al destino humano no procedía tanto de una hostilidad 
divina contra la humanidad, cuanto de una fatalidad a la que los 
mismos dioses estaban sometidos y que les preocupaba lo bastan- 
te para que dejaran de preocuparse de los hombres. Los sufri- 
mientos de las divinidades mesopotamias, algunas de las cuales 
se consideraba que podían sucumbir a la muerte, creaban un clima 
religioso de angustia. Nadie estaba seguro del día de mañana en 
un estado en donde hasta los dioses podían caer en las trampas 
del azar y padecer sus catástrofes. La muerte era objeto de miedo; 
se la consideraba como un límite inevitable y último; no había 
ninguna posibilidad de superarla; en Mesopotamia la supervi- 
vencia no era ni una creencia ni una esperanza. La persona real 
no ofrecía ningún recurso para poder salir del atolladero. El rey 
era ciertamente hijo de los dioses y estaba llamado por ellos a su 
servicio; pero su situación religiosa era muy débil, ya que se veía 
también él comprometido en la fatalidad de los dioses, sus parien- 
tes y sus amos, y también en el destino implacable del hombre, 
ya que no dejaba de ser mortal por su dignidad real. La liturgia 
babilonia no conocía ninguna oración y ningún rito dedicado 
especialmente al rey: él también tenía que dirigirse a los dioses 
de la misma forma que sus súbditos, con miedo ?. Cuando le to- 
caba desempeñar algún papel en una liturgia oficial, era para pro- 
bar la fragilidad de su investidura: durante las fiestas del año 
nuevo quedaba momentáneamente destituido por medio de cier- 
tos ritos simbólicos, imitando en ello el drama que había vivido 
su dios protector $, En una sociedad religiosa tan poco preparada 
para considerar con confianza la vida actual y el porvenir, la 
mántica tenía que asegurarse un papel de primera clase. Era ella 
la que estaba llamada a proporcionar la ayuda y las luces que 
no podían dar las creencias y las instituciones. Cada uno de los 
actos de la vida política, cada una de las empresas más o menos 
importantes, iban precedidas de una consulta mágica. La respues- 
ta concedida por la divinidad, o mejor dicho la respuesta que se 
le arrancaba por medio de los procedimientos de adivinación, que- 
daba cuidadosamente registrada. Servía, no solamente para ilumi- 
nar la acción concreta que se proponía uno realizar, sino también 


2. Cf. H. Frankfort, La royauté et les dieux, Paris 1951, 289 s. 
3. Cf. infra, 60. 





Los tipos 45 


todas las acciones análogas que habría que llevar a cabo algún 
día en medio de unas circunstancias semejantes. Se desarrolló 
entonces una verdadera diplomacia mántica; los «profetas» eran 
sus funcionarios; las fórmulas y las recetas eran su código. Sus 
indicaciones se les comunicaban con toda fidelidad a las autori- 
dades superiores. La adivinación se jerarquizó y el rey se convirtió, 
de una forma natural, en su jefe supremo. Alrededor de su perso- 
na cristalizan las consultas, pero van siendo desviadas hacia sus 
diversas oficinas a través de toda una red de agentes designados 
nominalmente para las funciones de adivino. La Mesopotamia 
no ha sido capaz de imaginarse nada más que esta mántica insti- 
tucional, para suplir la ausencia de una idea-fuerza en la vida 
religiosa. Por eso el «profetismo» mesopotamio carece de enver- 
gadura y de fecundidad. No ha sabido ser nada más que una 
vasta empresa de consultas y de indicaciones. El profetismo de 
Mari no constituye una excepción a esta regla. La lectura de los 
textos proféticos de Mari, tan abundantes, pero espiritualmente 
tan pobres, demuestra que los arameos instalados en Mari no 
pudieron conocer del profetismo más que el aspecto que era co- 
mún en toda Mesopotamia: su eficacia para conocer las intencio- 
nes divinas que, en el plano de las creencias, seguían siendo her- 
méticas e innaccesibles. Los arameos emigrados a Canaán, y a 
los que se les dio más tarde el nombre de hebreos, conservaron 
quizás, en la organización ulterior de su ciudad y de su estado, 
algo de aquel profetismo institucional de conjeturas. Pero el pro- 
fetismo hebreo no podía reducirse solamente a esto, ni siquiera 
en sus orígenes. Los hebreos elaboraron un profetismo de un tipo 
absolutamente nuevo, ya que se llevaron a cabo profundas modi- 
ficaciones en su creencia religiosa, durante la emigración que 
los llevó de Mesopotamia al país de Canaán. 

El ejemplo de Egipto demuestra cómo, al nivel mismo de la 
mántica, las diferentes creencias van creando instituciones dife- 
rentes. El poder real le daba al estado egipcio aquella estabilidad 
religiosa que tanto necesitaba Mesopotamia. El faraón era la 
encarnación de la divinidad o, mejor dicho, del maat, que es al 
mismo tiempo la manifestación de Osiris y la palabra del faraón, 
el derecho y el orden, la justicia social y la armonía cósmica 1, 
La fe en la supervivencia, reservada al principio a la persona real 
y extendida luego a todos los súbditos, eliminaba la angustia 
y la preocupación por la muerte; de esa angustia se veía uno li- 
berado por medio de ciertos ritos apropiados, mientras que de la 


4. Cf. H. Frankfort, o. c., 98 s. 
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sanción divina quedaba uno libre por la mera recitación de una 
lista estereotipada de pecados. La mántica no tenía en el estado 
egipcio el lugar preponderante que ocupaba en Mesopotamia; 
se manifestaba más bien como una persistencia tenaz de las creen- 
cias primitivas, lo mismo que ocurre en nuestras modernas socie- 
dades bajo las múltiples formas de la superstición. Además, 
se mostraba permeable a otras funciones distintas de las de la 
adivinación, y la vemos efectivamente asumiendo un papel im- 
portante, provocado igualmente por las peculiaridades de la re- 
ligión egipcia. La estabilidad religiosa conocía en Egipto un mo- 
mento crítico: el de la muerte del faraón 5. Hasta el advenimiento 
de su sucesor, toda la construcción se veía amenazada en sus fun- 
damentos. Los mitos y los ritos dirigían las transición y el resta- 
blecimiento del orden cósmico y social. La mántica asumía en- 
tonces una función precisa totalmente nueva: contribuía, por 
medio de «profecías» apropiadas, a minimizar la importancia 
de la perturbación y subrayaba su carácter temporal con su doble 
visión de la catástrofe y de la restauración. Los profetas del rango 
de Nefer-rohu o de Ipuwer tienen evidentemente funciones má- 
gicas; sus profecías tienen que influir necesariamente, si no en 
los acontecimientos (quizás esto se dé por sobrentendido), al me- 
nos en las mentalidades. El arreglo antitético de la visión funesta 
y del acontecimiento feliz predispone al espíritu de los oyentes 
a comprender hasta qué punto es limitada la catástrofe, por muy 
seria que haya sido. La nota dominante de esta profecía no es ni 
el optimismo ni el pesimismo, sino su valor ritual *. En un sistema 
periódicamente roto por la muerte del soberano divinizado, la 
profecía ofrecía su contribución, entre otros muchos ritos, al 
restablecimiento de una continuidad. Se ve claramente que esta 
profecía egipcia no es, propiamente hablando, ni dinástica ni 
escatológica. Los intereses políticos de la dinastía no eran pri- 
mordiales. Lo que prevalecía era el sentido que se le daba, en 
Egipto, a la función real. Los profetas eran ciertamente servidores 
de la corona, pero era esa una situación que ellos no habían es- 
cogido. La compartían con todos los demás egipcios en virtud 
de una estructura religiosa que les imponía, a ellos como a todos 
los demás, ciertos deberes estrictamente trazados. En cuanto a la 
escatología, ésta no podía reducirse, en Egipto, a ser revelación 
profética, por la sencilla razón de que impregnaba por completo 
la conciencia religiosa de los egipcios en todos sus niveles. La 


5. Ibid., 152 s. 
6. Cf. infra, 61 s. 





Los tipos 47 


creencia en la otra vida era tan fuerte, y los ritos de transición 
parecían tener tanta eficacia, que todos tenían fácilmente una 
especie de seguro del porvenir, si no en el futuro inmediato de esta 
vida, al menos en la vida futura. El fin —el eschaton—, con la 
seguridad de la felicidad suprema en la otra vida, entraba en 
cierto modo en la cuenta de cada instante de la vida terrena. No 
había necesidad de ninguna profecía para anunciarlo. Las espe- 
ranzas escatológicas concernían a un porvenir, del que todos los 
mortales sabían que les alcanzaría alguna vez, de una forma 
cierta y absoluta, en el dia de su muerte”. 

Por consiguiente, hemos de ser muy prudentes a la hora de 
plantear el problema de las influencias egipcias sobre el profe- 
tismo hebreo. No basta con dejar asentado que Egipto e Israel 
conocieron el profetismo dinástico y escatológico y que Israel 
tuvo que encontrar necesariamente esos esquemas en sus contactos 
con su poderoso vecino. La cuestión que se trata de estudiar es 
la del sentido que los hebreos le daban a la función real, ya que es 
el significado del poder faraónico, y no la existencia de la dinastía, 
lo que explica, como acabamos de ver, el profetismo dinástico 
egipcio. Pues bien, no hay nada tan lejos de la concepción egipcia 
como la concepción hebrea del rey. No hay nada, repitámoslo, 
tan singular y único, entre todos los pueblos de Oriente, como el 
significado religioso de la realeza entre los hebreos3, En Egipto, 
el rey era Dios. En Israel, Dios es el verdadero rey. Esta sencilla 
diferencia, que tuvo tantas y tan importantes consecuencias para 
la estructura de la sociedad hebrea, exige una reflexión particular 
sobre el profetismo dinástico hebreo. El modelo egipcio no puede 
haber creado el mesianismo hebreo; si así fuera, debería haber 
modificado, al mismo tiempo, la concepción de la realeza en 1s- 
rael, En cuanto a la escatología de los profetas hebreos del si- 
glo vir, también ella se basa en una concepción general del mundo 
y del destino de los hombres totalmente distinta de las ideas egip- 
cias. Los profetas hebreos no tenían ninguna seguridad en cuanto 
al fin; sólo disponían de dos ideas ciertas: por una parte, que los 
ritos eran impotentes para producir o para modificar el fin, y que, 
por otra parte, la obediencia a la voluntad de Dios era omni- 
potente para realizar este fin. Obediencia que los profetas llaman 
el bien, y que oponen al mal de la desobediencia. La dialéctica del 
bien y del mal en la escatología hebrea era de orden ético; colo- 


7. Cf. P. Masson-Oursel, La pensée en orient, 1951, 23. 
8. Este problema ha sido planteado, de forma excelente, por H. Frank- 
fort, o. c., 426-433, 


48 Los profetismos no bíblicos 


caba a los hombres frente a una opción. En Egipto, el mal y el 
bien eran, cuando aparecían en las profecías, dos momentos de 
una sucesión. En Israel constituían una alternativa. Esta diferen- 
cia de estructura condena toda analogía interna entre la escato- 
logía ética de los hebreos y la escatología mágica de los egipcios. 


ul 


Al tipo mágico de la profecía se opone la corriente de reivin- 
dicación social. De la misma forma que el primero parecía inhe- 
rente a las formas más bajas de la mentalidad humana, la segunda 
corriente por el contrario parece responder a sus preocupaciones 
más ideales. Casi ha llegado a ser un lugar común afirmar que 
este tipo es clásico del profetismo bíblico. Pero la cresmología 
griega, la literatura social egipcia, el pensamiento de Hesiodo, 
¿No merecen acaso ser también tenidos en cuenta a la hora de 
hacer el balance de una contribución profética a la historia social 
del mundo ? 

Solamente los cresmólogos tienen en común con los profetas 
bíblicos su cualidad de hombres del pueblo. En todos los demás 
lugares, los profetas se presentan emparentados con los sacerdo- 
tes o con los funcionarios. En estos dos casos tienen un carácter 
netamente plebeyo, e incluso proletario. Sin embargo, existen 
diferencias insuperables entre la cresmología y la profecía bíblica. 
La primera de ellas radica en el anonimato de la cresmología: 
no conocemos ni un solo cresmólogo designado por su nombre; 
ninguno del que conozcamos su vida y sus tribulaciones. Mien- 
tras que los profetas bíblicos resultan tan interesantes por su exis- 
tencia como por su mensaje, los cresmólogos se parecen, según 
la expresión de Bouché-Leclercq?, a un desfile de fantasmas. Co- 
mo en el caso de los grandes «profetas» de la tragedia clásica, 
podría uno preguntarse si «estas figuras no habrán sido creadas 
por completo por la imaginación mística». La profecía bíblica 
dispone de una historia; la profecía griega es quizás, en sus ele- 
mentos más importantes, producto de poetas y exaltados. Pero 
aun suponiendo que detrás de los cresmólogos se oculta una rea- 
lidad concreta, el mensaje que se les atribuye se sigue todavía 
diferenciando radicalmente del mensaje de los profetas bíblicos. 
La cresmología no ha superado los límites del individuo; en los 


9. Bouche-Leclercg, Histoire de la divination dans P'antiquité Y, 93. 
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ambientes populares, no se detiene nunca más que en las preocu- 
paciones personales; no ha sido capaz, como la profecía bíblica, 
de elaborar una política y una ética válidas para la ciudad entera, 
y mucho menos ha sabido descubrir, detrás de la ciudad, a la hu- 
manidad total. Esto ha sido un privilegio de la profecía bíblica, 
que ha querido profetizar, no solamente para ciertos hombres, 
sino para el hombre. 

Pero hay también otras reivindicaciones sociales fuera de la 
Biblia. Lo que impresiona en ellas es que no se trata, propiamente 
hablando, de un profetismo. Ni el autor egipcio de las Lamenta- 
ciones del aldeano, ni Hesiodo, se atribuyen una inspiración pro- 
fética. Sus lamentaciones y sus críticas emanan de reflexiones 
y de experiencias puramente humanas. Los dioses son invocados 
únicamente a título de testigos o de árbitros. No son ellos los ins- 
piradores de la indignación y de la rebeldía que experimentan 
dentro de su alma los escritores y los poetas. 

No es una casualidad el que los textos reivindicativos que han 
llegado hasta nosotros estén despojados de todo carácter sagrado: 
la justicia ha sido en todas partes, en la antigijedad, una conquista 
del espiritu laico, de la razón. En Mesopotamia se identificaba 
con el buen funcionamiento de la administración; era justo lo 
que no chocaba ni con las costumbres locales ni con las necesi- 
dades generales; la elaboración de la justicia era un acto de coor- 
dinación, de sistematización, de distribución equitativa. Es ver- 
dad que se invocaba la autoridad de los dioses, pero a título mera- 
mente accesorio. Hammurabi recibe su código de manos del dios 
Shamach, pero el espíritu de su código no le debe nada a la divi- 
nidad; es completamente laico y, por otra parte, las trasmisión se 
lleva a cabo de mano a mano, sin teofanía alguna. Shamach no 
es ya un dios cuando da la ley, sino una idea abstracta. Es el so- 
berano el que dicta las leyes. En Egipto, la justicia ha llevado con- 
sigo un debilitamiento progresivo del poder religioso real. Las 
reformas sociales se llevaban a cabo en la misma medida en que 
el mito de la divinidad real iba perdiendo fuerza. La participación 
de todos en el destino de la vida futura, preservado primitivamente 
a la persona del rey, provoca las primeras igualdades en el seno 
de la sociedad egipcia; pero marca también un declive cada vez 
más acentuado del carácter sagrado del estado. La justicia penetra 
en Egipto con la laicización del régimen. Es sabido que en Grecia 
el fenómeno fue todavía más claro: las ideas de justicia no pu- 
dieron desarrollarse hasta que la filosofía racional logró arrancar 
bastante terreno a la religión mítica. 
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El carácter laico de la reivindicación social lleva consigo otra 
diferencia, muy sensible en los textos «proféticos». Los «profetas» 
de la justicia son, en Egipto y en Grecia, más bien sabios que pro- 
fetas. La justicia es para ellos el orden policial en la ciudad, la 
salvaguardia de la propiedad, de los bienes adquiridos, de las 
jerarquías sociales. Hesiodo siente preocupación por su patrimo- 
nio; en torno a este tema es como desarrolla el de la justicia 1, 
Los escritores egipcios están cordialmente al lado de los notables, 
de las personas decentes; los revolucionarios están para ellos en 
en el mismo nivel que los facciosos, los bandidos, los ladrones; 
a ellos van dirigidos sus mayores vituperios Y, 

La Biblia conoce también esta sabiduría, esta hokma, preocu- 
pada del orden y del régimen establecido. Pero no se le ocurre 
identificarlo con la profecía. Todo lo contrario, la profecía se 
opone a la hokma y presenta una imagen del mundo en la que los 
valores ocupan un lugar inverso a los que admira la hokma *. 
El orden social establecido, a los ojos de la profecía, resulta sos- 
pechoso por esencia: las investiduras le parecen usurpadas por 
definición. El motivo es que, en contra de lo que ha ocurrido en 
todos los demás lugares del mundo antiguo, la justicia ha se- 
guido siendo en Israel eminentemente religiosa. Los profetas se 
la representaban como el atributo principal de Dios. Solamente 
esta perspectiva religiosa le da al profetismo social hebreo su ver- 
dadero sentido. Considerar el profetismo hebreo, en este terreno 
de la reivindicación, como la aurora del pensamiento laico libe- 
rado es cometer un error muy grave de interpretación. Los pro- 
fetas hebreos no esperaban la justicia más que de las manos de 
Dios, con todo lo que esta esperanza importaba de insondable, 
de terrorífico o de reconfortante, y en todo caso de irracional. 
Esta creencia es lo que caracteriza a sus reivindicaciones y la que 
los separa de todos los demás individuos de la antigiiedad que 
reflexionaron sobre la justicia. Solamente una justicia concebida 
como trascendente ha podido trastornar las concepciones sociales, 
hasta el punto de convertir al pobre, al que no posee nada, al 
hombre desnudo de todo, en el hombre justo. En todos los demás 
lugares, la reivindicación social era uma cuestión de prudencia 
política; solamente en Israel, gracias a su inspiración religiosa, 
esa reivindicación social ha podido ser uno de los aspectos del 
profetismo. 


10. Los trabajos y los dias, 207 s. 
11. Cf. A. Erman, Die Literatur der Aegypten, Leipzig 1923, 135. 
12. Cf. infra, 263 s. 
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La corriente mística tiene tanta fuerza en el profetismo como 
la corriente mágica. Aflora en Egipto y en Mesopotamia; se mues- 
tra desbordante en el Asia menor; en Irán y en Grecia consti- 
tuye uno de los elementos de una religión doble, el misterio de 
Mitra al lado del Zend-Avesta, el de Dionisos al aldo de Apolo. 
Resulta tan tenaz como la magia. Por medio de la gnosis, anun- 
ciará y se mantendrá junto al cristianismo. Dentro de éste, irá 
creciendo hasta llegar a ofrecer esas magníficas oleadas espiri- 
tuales de la mística medieval y moderna. El profetismo hebreo 
participa también de esta corriente por su origen y por sus resul- 
tados. Los primeros nebiim son hermanos de los profetas fenicios 
y cananeos, y sus sucesores seguirán conservando algo de ese 
parentesco, aunque sólo sea mediante el mantenimiento de ciertas 
formas de éxtasis, de frenesí, por la relación que la Biblia esta- 
blece entre el nabí —el profeta— y el mechuga —el loco, el exal- 
tado—, incluso en la época de Jeremías. Y estos mismos nebiim 
anuncian y prefiguran a los místicos cristianos. No es indispen- 
sable legitimar esta proposición ni por medio de una tipología 
cristiana del antiguo testamento ni por un esquema de evolución 
espiritual por el estilo del que Bergson ha hecho clásico en su obra 
Les deux sources 3; basta con una comparación psicológica para 
palpar el parentesco que existe entre un Jeremías y un Ruysbroek, 
entre un Ezequiel y un san Juan de la Cruz. 

Pero estas afinidades encierran también profundas divergen- 
cias. Con la mística ocurre algo parecido a lo que pasa con la ma- 
gia: a pesar de las analogías superficiales, cada religión desarro- 
lla una mística propia, y el profetismo místico tiene en cada 
sociedad su función particular. Se cometería un grave error si se 
considerase a los profetas hebreos como simples intermediarios 
entre los inspirados del frenesí frigio y los exaltados de la mística 
cristiana. No puede considerárseles como un punto de enlace en- 
tre las formas primitivas y las formas evolucionadas de la mística. 
Su mística es especial, y esto por el hecho de que, en contra de las 
corrientes místicas que los precedieron y en contra de las que vi- 
nieron después de ellos, su mística no está de ningún modo li- 
gada a un misterio. 


13. H. Bergson, Las dos fuentes de la moral y de la religión, cap. MI. 
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Fuera del hebraísmo, efectivamente, el profeta místico es esen- 
cialmente un mysta, el iniciador de un rito de salvación. Lo sa- 
grado es ciertamente, en todas sus formas, una dimensión miste- 
riosa, pero los mystas no son, como los magos o los adivinos, los 
doctrinarios de un misterio global. Lo sagrado no les preocupa 
más que en cuanto camino de acceso a la salvación; este camino 
es estrecho, pero necesario. Al concentrarse en cierto rito, o a 
veces en una simbólica abstracta, confiada a ciertos iniciados que 
aceptan su disciplina y sus riesgos, constituye el misterio, a cuyo 
servicio viven los profetas místicos, El misterio es variable de una 
religión a otra, de una época a otra. En el Asia menor se trata del 
misterio de la vegetación ligado al de la fecundidad, la salvación 
biológica de una tierra y de una humanidad sometidas al ciclo 
periódico de la muerte. En Egipto, en Persia y en Grecia se trata 
del misterio de la deificación, la salvación metafísica de unos hom- 
bres condenados a una existencia física. En la gnosis se trata del 
misterio de la revelación total, deslumbradora, definitiva, que el 
cristianismo, por su cuenta, colocó en el misterio de la cruz. 

Cuando se acerca uno al profetismo hebreo, por consiguiente, 
hay que tener mucho cuidado en no dejarse llevar por las aparien- 
cias. El profetismo hebreo no podía ser místico, ya que la religión 
de la que formaba parte ignoraba los misterios. Ciertas exigencias 
cultuales, cierta tendencia a la autodisciplina, tanto extática como 
ascética, han podido provocar algunas actitudes místicas a lo 
largo de la historia del profetismo hebreo. De ahí derivan esas 
analogías, ciertamente superficiales y formales, entre el nabí de 
los primeros tiempos y los profetas cananeos, y entre el nabí de 
la gran época y los místicos cristianos. Ni ese culto, ni esa disci- 
plina, guardaban relación alguna con un misterio, y lo que puede 
parecer mística a primera vista en los profetas hebreos, no lo es 
más que superficialmente, y no en su realidad más profunda. El 
misticismo de la profecía hebrea merece ciertamente ser estudiado, 
pero sólo en relación con esa comprobación tan importante de que 
el pensamiento religioso hebreo se mostró muy obstinado en re- 
chazar la relación de la salvación con la mediación de un mis- 
terio **, 


14. Cf. infra, 226 s. 





Los tipos 53 


IV 


El que rechaza el misterio no por eso rechaza la revelación. 
El apocalipsis es una revelación total y definitiva, evidentemente, 
pero al revés del misterio no quiere verse forzada por un rito, 
por una disciplina. No es necesario provocar su nacimiento; 
éste surge naturalmente, mediante un proceso de maduración, 
cuya duración suscita a veces cierta impaciencia, pero que nece- 
sariamente tiene que dar fruto. Ya hemos visto cómo en el perisa- 
miento iranio la escatología se articula dentro de un drama, que 
encuentra en el apocalipsis su tercer acto 15, Nos encontramos con 
el apocalipsis en los últimos documentos del profetismo hebreo, 
que pertenecen ya al período del destierro o del segundo templo 
y que llevan hasta el cristianismo en línea recta. Algunos han 
querido ver en el apocalipsis biblico (por ejemplo, en Daniel) un 
eslabón intermedio entre la escatología irania, que lo habría he- 
cho nacer, y la escatología cristiana, que sería su coronación. El 
alcance de la influencia irania es difícil de precisar. Lo cierto es 
que existe una escatología hebrea anterior al destierro y, por con- 
siguiente, anterior a toda influencia irania; así pues, no hay nada 
que impida considerar el apocalipsis bíblico como el desarrollo 
natural de esa escatología hebrea anterior al destierro. No ha sido 
el contacto con el Irán lo que promovió esa alteración profunda 
en las perspectivas judías, sino la misma evolución que más tarde 
continuaría en el cristianismo. En los últimos siglos antes de nues- 
tra era, la escatología judía va a tomar un nuevo sentido: nos 
gustaría llamarlo crístico, entendiendo esta palabra de la forma 
que vamos a señalar. 

La profecía se convierte en crística cuando los profetas que la 
revelan tienen la certidumbre de ser los contemporáneos del 
cristo, del salvador, del mesías. El profeta que puede decir: Yo 
he visto al Hijo del hombre, no es ya profeta en el sentido an- 
tiguo de la escatología. No está ya en el tiempo. El fin está con él 
o detrás de él. Este profetismo ha pululado en la sociedad judía 
de los últimos siglos antes de nuestra era. Encontró su expresión 
más grandiosa en el cristianismo. Reaparece en la sociedad ju- 
día post-cristiana siempre que un falso mesías suscita alrededor 
de su persona una fe positiva. Las primeras comunidades cris- 
tianas conocieron numerosos profetas; la organización eclesiás- 


15. Cf. supra, 34-35. 
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tica ha ido poco a poco reduciendo su número. Efectivamente, 
su sentido principal residía en su contremporaneidad real con 
Cristo, de quien eran testigos. El trascurrir del tiempo los fue ha- 
ciendo inútiles, y hasta molestos. Su testimonio, al ir envejeciendo, 
atraía las sospechas. Lo mismo ocurría en la comunidad judía. 
El profetismo ha permanecido vivo en ella y su bistoria está sem- 
brada de bruscas eclosiones de hombres inspirados, de semi- 
profetas, de profetas completos. Pero sus profecías no han sido 
canonizadas, por no caber ya dentro del sistema eclesiástico. El 
final del canon profético señala la línea divisoria entre el profe- 
tismo auténticamente bíblico y un profetismo que no lo era, ya 
que de escatológico que era anteriormente, el profeta judío se 
hacía crístico. Nos encontramos en este caso con un precioso 
terminus ante quem para el profetismo bíblico judío. Este es an- 
terior a toda contemporaneidad con un cristo. El tiempo pro- 
fético excluye la parusía; la espera del salvador no puede ser más 
que la de una llegada, nunca la de un retorno. El profetismo bí- 
blico, en el sentido hebreo del término, se detiene precisamente 
donde comienza un cristianismo. 

La noción de tiempo profético, con que acabamos de encon- 
trarnos, no solamente pone en discusión al tipo escatológico de 
la profecía. Los profetismos mágicos, sociales y místicos se basan 
también en ciertas concepciones concretas del tiempo. La magia 
nace de una intimidad con el tiempo de los ritos y de los mitos. 
Las filosofías construidas sobre el concepto de un tiempo cíclico 
favorecen las especulaciones de la sabiduría social. La conciencia 
de un tiempo místico predispone al frenesí y al éxtasis. Los pro- 
fetas de la magia, de la sabiduría, del éxtasis, viven cada uno en 
tiempos diferentes, cuyo análisis nos ayudará a comprender la 
particularidad del tiempo de la profecía bíblica. Distinto del pro- 
feta cristiano por la opción de una dimensión temporal precisa, 
el profeta hebreo se opone a los profetas de la antigijedad igual- 
mente por su repulsa radical de las temporalidades religiosas an- 
tiguas. La profecía bíblica alcanza su expresión más auténtica en 
la unicidad del tiempo que le pertenece en propiedad. 


3 
LAS PERSPECTIVAS DEL TIEMPO 


IL. EL TIEMPO RITUAL 


El tiempo ha sido experimentado en primer lugar en el ritmo 
de la naturaleza: la sucesión de las estaciones, el movimiento de 
los astros, los progresos oscuros o aparentes de la vegetación, 
evocan la idea de una periodicidad regular, a la que se oponen, en 
cuanto interrupciones o revoluciones, las castástrofes naturales: 
los eclipses, las lluvias torrenciales, las sequías, los huracanes, 
etcétera, Luego se experimentó en el ritmo del hombre, no ya —al 
menos al principio— en los ritmos fisiológicos o psicológicos del 
individuo, sino en los movimientos colectivos de las comunidades 
étnicas. Las migraciones y las conquistas arrastraban a los pue- 
blos a sucesivos desplazamientos, cuyos ritmos se contaban por 
el mismo título que los períodos de la naturaleza. Las primeras 
cronologías dan cuenta de este doble aspecto, a la vez cósmico 
y humano, del tiempo: se basan en cómputos siderales, pero 
igualmente históricos. Las fundaciones de las dinastías o de las 
ciudades, la fecha de conclusión de una conquista, desempeñan 
en los calendarios un papel similar al de las revoluciones del sol, 
de la luna y de los astros. Pero esta concordancia en la manera 
de contar el tiempo es sintomática del problema que el calendario 
intentaba resolver, o sea, el de las relaciones del hombre con la 
naturaleza. La vigorosa antítesis hombre-naturaleza, con todo lo 
que supone en el terreno de los conflictos y de los antagonismos, 
se encuentra instalada en el corazón mismo del tiempo, ya que 
en él se encuentran los ritmos del hombre y los de la naturaleza. 
Este encuentro ¿hace explotar necesariamente el conflicto, u ofre- 
cerá quizás la esperanza de cierta inteligencia mutua? Tal es la 
alternativa por la que el tiempo ha obsesionado el espíritu de los 
pueblos antiguos. 
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Las respuestas no son uniformes, ni mucho menos, y habria 
que estudiar la historia y las instituciones de cada pueblo en par- 
ticular para conocer la manera con que concebía las relaciones 
entre el hombre y la naturaleza en la dimensión del tiempo. El 
ejemplo de Egipto y de Mesopotamia demuestra cómo dos países, 
cercanos en espiritu, se mostraban predispuestos a interpretar el 
tiempo de manera muy diferente uno de otro. El suelo y el clima 
mesopotamios se ven sujetos a bruscas variaciones: no es posible 
garantizar regularmente las estaciones ni las producciones agrí- 
colas; son frecuentes las sequías y las inundaciones, trastornando 
los cálculos de los aldeanos y de los constructores de ciudades. 
Esos cataclismos son interpretados por los babilonios y los cal- 
deos como victorias de la naturaleza sobre los hombres. El tiem- 
po en que se desarrollan estos acontecimientos es el teatro de una 
hostilidad sorda, tenaz, y ordinariamente triunfante, de la natura- 
leza frente al hombre. Este se libera por medio de los mitos. El 
relato babilonio del diluvio es, en gran parte, uno de esos mitos 
de compensación: les permitía contar cómo no puede ser definiti- 
va ni siquiera una victoria total de la naturaleza; la supremacía 
de las fuerzas cósmicas sobre los hombres tiene también sus lí- 
mites, ya que sólo dura hasta un momento determinado, a partir 
del cual todo puede volver a comenzar de nuevo. El diluvio pue- 
de destruirlo todo, pero la humanidad renace y se pone de nuevo 
a trabajar. Este mito reabsorbe el alcance catastrófico de los 
cataclismos naturales que azotaron a los habitantes de Mesopo- 
tamia: los presenta como fases de una lucha en la que nunca se 
dará el último golpe, ya que tampoco ha podido darse en las con- 
diciones más desastrosas para el vencido. Egipto no conoce este 
mito, y esto se explica perfectamente, dada la regularidad del cli- 
ma egipcio, la permanencia fértil de su suelo, regado por el Nilo 
a intervalos inmutables. La existencia agrícola no ha sugerido, 
en Egipto, la idea de que el hombre y la naturaleza viven en per- 
petuo conflicto, ya que, por el contrario, el desarrollo del tiempo 
hacía constantemente coincidir los dones de la naturaleza con 
los deseos de los aldeanos. De la misma manera, la configuración 
geográfica de Egipto predisponía a este país a encontrar, por 
medio de sus conquistas reducidas, una satisfacción duradera. 
Los límites naturales de Egipto son tan rigurosos que cada fa- 
raón sabía perfectamente hasta dónde podía y debía extenderse 
la conquista que le asegurase la dominación absoluta en su país. 
Incluso cuando llevaba sus incursiones más allá de los límites 
naturales de su país, una detención o un fracaso no causaban nin- 
gún perjuicio a sus ambiciones: al volver a sus dominios, volvía 
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a convertirse en lo que jamás había dejado de ser, el soberano 
indiscutible de un terreno indiscutido. Este sentimiento tan vivo 
de una posesión estable, de una instalación segura en un territorio 
delimitado, ayudaba igualmente a esa conciliación entre el hom- 
bre egipcio y la naturaleza, esta vez en el desarrollo político del 
tiempo. El poder personal del soberano encarnaba la solidaridad 
de la naturaleza y de la ciudad egipcias. No se necesitaba ningún 
mito para ilustrarla, y únicamente podría hacerla peligrar el de- 
bilitamiento del poder personal del faraón. La muerte del faraón, 
por ejemplo, y los problemas sucesorios que entonces se plantea- 
ban avivaban de nuevo, también en Egipto, el doloroso antago- 
nismo entre el hombre y la naturaleza, y se recurría, para conju- 
rarlo, a procedimientos muy parecidos a los que utilizaban los 
mesopotamios. Pero, en Egipto, los momentos de angustia eran 
excepcionales; en Mesopotamia, por el contrario, cada día avi- 
vaba el sentimiento del conflicto, ya que este país no constituye 
un todo geográfico y no posee límites naturales, en cuyo centro 
pueda instalarse un imperio definitivo *. La seguridad del so- 
berano es ilusoria y se ve obligado a lanzar incesantemente a su 
pueblo a nuevas aventuras. Las conquistas quedan indefinida- 
mente inacabadas. Á partir de estos hechos, al lado de otros pro- 
cedimientos para captar este ritmo perpetuo, surge necesariamen- 
te un mito, el de la torre de Babel, el de la casa que une la tierra 
al cielo. Estos templos que se alzan en las llanuras del Tigris y del 
Eufrates certifican, en su simbolismo mítico, que el hombre es el 
vencedor de los espacios: si no es capaz de alcanzar los límites 
de un mundo bien definido, al menos alcanzará el cielo. El equi- 
librio vertical compensa la discontinuidad horizontal. Y es in- 
teresante entonces observar cómo el mito de la torre de Babel 
no tiene en Egipto ningún equivalente. De esta forma, en unos 
países tan próximos como Egipto y Mesopotamia, existe una gran 
variedad en la interpretación del tiempo como lugar de conflicto 
entre el hombre y la naturaleza. Lo mismo ocurre con otros pue- 
blos de la antigiiedad, aun cuando, para muchos de ellos, la in- 
vestigación histórica no ha avanzado lo bastante para poder 
proporcionarnos datos seguros. 

No obstante, a pesar de sus divergencias, las ideas antiguas 
comulgan en su consideración cultual del tiempo, imaginando e 
introduciendo en la vida religiosa ciertos tiempos rituales, cuya 
existencia manifiesta, a la vez, la angustia del hombre ante la na- 


1. Cf, H. Frankfort, La royauté et les dieux, Paris 1951, 292 s. 
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turaleza y la pacificación de elementos contrarios que se enfren- 
tan en el tiempo. 

Esos ritos complejos que se encargan de ordenar los sacerdo- 
tes y a los que se somete la nación entera, desde el soberano has- 
ta el esclavo, representan en su esencia una participación de la 
vida del hombre en la vida misteriosa de la naturaleza. Cada rito 
exige, para realizarse, cierto tiempo, y el desarrollo de ese tiempo 
ritual tiene un carácter totalmente excepcional. Si la duración 
del tiempo profano está sembrado de obstáculos, si roe continua- 
mente la existencia del hombre, el tiempo ritual, por el contrario, 
cuando realmente el rito se lleva a cabo sin profanación alguna, 
llena y enriquece la vida del hombre. Mircea Eliade demuestra 
en un excelente análisis que se trata de un tiempo pleno, que se 
solidariza —gracias a la repetición del rito que en él se lleva a 
cabo— con los tiempos precedentes y con los tiempos sucesivos 
consagrados al mismo rito. Se establece una comunicación entre 
un momento ritual y otro, aun cuando estén muy lejos entre sí; 
la tirantez de la vida profana cede el paso a una seguridad, pura- 
mente abstracta al principio, pero que irá concretando poco a 
poco el contenido mismo del rito. Porque los tiempos rituales 
no son tiempos vacíos; no suspenden el tiempo profano, sino que 
introducen algo en los intervalos, esto es, el significado mítico, y 
muchas veces vivido, del rito. 

Efectivamente, el rito es una apertura al tiempo mítico; cada 
tiempo ritual restaura el tiempo mítico, que es, por excelencia, 
el tiempo de la repetición y también el de la posibilidad. «Zn illo 
tempore, en la época mítica, todo era posible» ?. Los ejemplos 
citados hace poco de los mitos babilonios del diluvio y de la torre 
son característicos en este sentido. Evocan un fragmento del tiem- 
po mítico en el que todo era o se hacía posible: la conquista del 
espacio, la serenidad del hombre ante la naturaleza. Imaginémo- 
nos que un ritual haya recordado periódicamente, en Mesopota- 
mia, el mito del diluvio; habría significado la resurrección de la 
existencia humana después de un cataclismo cósmico y habría 
dado nueva vida a esta noción en el espíritu de los participantes, 
mientras se desarrollaba el rito. No conservamos ninguna huella 
de un ritual semejante. Por el contrario, sabemos que aquellas 
torres-santuarios eran el teatro de ciertos ritos de ascensión y 


2. M. Eliade, Traité d'histoire des religions, Paris 1949, 337. Cf. Hubert 
et Mauss, La représentation du temps dans la religion et dans la magie, en Mé- 
langes hist. rel., 1909; G. Dumézil, Temps et mythes: Recherches philosophi- 
ques V (1935-1936). 
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de hierogamia que hacían participar a los fieles del momento 
mítico de la unión del cielo y la tierra, de la divinidad y de los 
hombres. Nos basta con estudiar someramente las grandes cere- 
monias rituales de los pueblos de la antigiiedad para descubrir 
el mito que perpetuaban estos rituales con su misma repetición, 
y que concretizaban más aún mediante el relato que hacían en- 
tonces los sacerdotes o mediante una liturgia mímica que unía 
más todavía a los participantes con la realidad del mito. Pues 
bien, el mito dominante en los rituales antiguos es el del encuentro, 
unas veces desgarrador y otras armonioso, del hombre con la 
naturaleza. Uno tiene entonces la impresión de que este mito ob- 
sesionaba a los espíritus. Ya hemos indicado anteriormente el 
origen de esta punzante angustia: radica en la experiencia del 
tiempo; los espíritus torturados por el tiempo se sienten liberados 
de él al insertarlo en un rito. 

Entre los grandes escenarios rituales, algunos pueden ser con- 
siderados como la síntesis integral de las disposiciones religiosas 
del pueblo que los ha inventado. Tal es el caso, concretamente, 
de la liturgia del año nuevo en Mesopotamia, del ritual de la 
sucesión real en Egipto, y del duelo de Tamuz en Fenicia-Canaán, 
rituales tanto más interesantes cuanto que con frecuencia se ha 
afirmado que algunos de los ritos hebreos que menciona la Biblia 
están influidos por ellos. Pues bien, esos rituales manifiestan, de 
una manera impresionante, el papel que desempeña el tiempo y 
sus problemas en la mentalidad del antiguo Oriente. 

«La fiesta del año nuevo puede ser considerada como la ex- 
presión más completa de la religiosidad mesopotamia» 3, Tenía 
lugar en primavera, durante los primeros días del mes de Nisán, 
según un calendario inmutable. El tiempo exigido por el desarro- 
llo de esta fiesta estaba consagrado, día tras día, a los episodios 
de un mito cuyo significado exterior era fácil de reconocer. Se 
trataba de la entronización del dios Marduk, o mejor dicho, de la 
restauración de su poder después de un eclipse temporal. Se trata 
de un mito cosmogónico, en el que se desea poner de relieve el 
drama de la creación, que las epopeyas mesopotamias presentan, 
precisamente, como una obra llevada a cabo, no sin ciertas difi- 
cultades, por Marduk. En su sentido más profundo, el mito ates- 
tigua la perplejidad de los hombres ante la sucesión de los perio- 
dos de la naturaleza. El momento del año no ha sido escogido 
arbitrariamente; en el mes de Nisán, la vegetación pasa de la muer- 
te a la vida: la función del rito consiste, no solamente en ayudar 


3. H. Frankfort, o. c., 401. 
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a que se realice este paso, sino en hacerlo consciente. El encuen- 
tro entre dos épocas se experimenta como un shoc. El año antiguo 
y el año nuevo se enfrentan en un combate, cuyo resultado sería 
incierto si el rito no viniera precisamente a asegurar el triunfo 
del año nuevo. Pero durante los doce días en que se va desarro- 
llando el rito, el conflicto estalla efectivamente en toda una serie 
de escenas litúrgicas, cada una de las cuales está en relación con 
el tema central de la lucha entre lo antiguo y lo nuevo, entre la 
muerte y el renacimiento. Los dioses son los primeros actores del 
drama. Marduk es mantenido preso por las fuerzas de la muerte; 
es atado y queda encerrado en una montaña. Los demás dioses se 
lamentan de su suerte y empiezan el duelo. Pero pronto se tranqui- 
lizan. Se acercan a Babilonia unas embarcaciones, trayendo a los 
dioses de las principales ciudades de la región. Entre ellos viene 
Nabú, el hijo y vengador de Marduk. Con la ayuda de los demás 
dioses, libera a Marduk por la fuerza. El ritual acaba con la vic- 
toria de Marduk y el banquete solemne de los dioses, que le con- 
ceden el poder supremo y determinan con él el destino de los hom- 
bres. Se trata en todo esto, punto por punto, de una representa- 
ción del relato de la creación, en donde los mismos dioses se en- 
frentan en los mismos combates. En cada una de estas renova- 
ciones anuales de la primavera, la liturgia mesopotamia pone de 
nuevo en las mentes durante algunos días la obsesión por las gran- 
des contradicciones cósmicas: el orden y el desorden, el mundo 
y el caos, la luz y las tinieblas, las divinidades y sus adversarios. 
Todos los sobresaltos pavorosos de la teogonía, todas las fases 
crueles de la teomaquia, que señalaron el comienzo del mundo, 
son restaurados de nuevo. Pero lo son, evidentemente, para ser 
superados una vez más, ya que la liturgia del año nuevo es la de 
una fiesta, y el gozo por el orden reconquistado, por el mundo 
recreado, será el sentimiento dominante al cabo de las jornadas 
de Nisán. No obstante, queda en pie el hecho de que las fases 
preliminares de la fiesta, que ocupan ellas solas largas jornadas, 
demuestran con claridad que, aunque la angustia quede final- 
mente reabsorbida, anteriormente se experimenta con una gran 
intensidad. 

Por otra parte, en un determinado momento, el escenario 
deja ya de interesar a las divinidades, a fin de que los hombres 
se conviertan a su vez en actores importantes de la liturgia. Duran- 
te los primeros días de fiesta, el pueblo se pone a buscar al dios 
perdido y su inquietud llega a ser tan impetuosa que la ciudad se 
ve envuelta en tumultos y los habitantes se entregan a combates 
entre sí. Este desorden por las calles es evidentemente una copia 
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del desconcierto que reina entre los dioses en aquellos momentos. 
Pero se trata de algo indispensable para la eficacia del rito; los 
hombres tienen un lugar muy concreto durante el período caótico 
de la fiesta. Además, durante los días que el pueblo se entrega a 
estos excesos de libertinaje, el rey ha de someterse a una ceremo- 
nia de expiación muy característica. Tenía que penetrar en el 
santuario de Marduk despojado de todos sus emblemas reales; 
el sumo sacerdote le golpeaba en el rostro y le invitaba a pronun- 
ciar una confesión de inocencia; luego, devolviéndole al rey las 
insignias de su poder, volvía a golpearle el rostro por segunda vez. 
Mediante esta ceremonia, el rey quedaba restaurado, lo mismo 
que el dios Marduk; pero era a costa, lo mismo que la divinidad, 
de una desaparición temporal, de una desposesión y de una humi- 
llación que equivalían a una muerte verdadera. En esta degrada- 
ción del rey y en el tumulto popular hay una especie de búsqueda 
voluntaria de la confusión y de la suspensión de todas las normas. 
El trastorno social constituye una vuelta al caos. Pero los héroes 
de esta experiencia no son ya las divinidades, sino los seres hu- 
manos. Estos se ven envueltos, durante aquellas jornadas, en el 
drama cósmico. La ruptura provocada por la renovación del año 
en el ciclo continuo de la naturaleza alcanza al mismo hombre y 
lo desgarra también a él. También el hombre, como la naturaleza, 
tiene que morir y luchar para volver a vivir. El ritmo de la exis- 
tencia humana (y, por añadidura, el de la existencia divina) puede 
ya desde entonces estar de acuerdo con el ritmo de la naturaleza; 
el tiempo del hombre y el tiempo del cosmos se compaginan entre 
sí. Tal es la consecuencia gozosa de la fiesta del año nuevo. Sin 
embargo, el precio de este gozo es bastante caro. La ritualización 
del tiempo no les proporciona la paz a los mesopotamios más 
que a costa de la experiencia pasajera, pero concreta, de un tras- 
torno profundo. Quedan minadas las bases mismas de la socie- 
dad: el rey es desposeído y abofeteado, el pueblo se entrega a la 
revuelta y a la anarquía. Las connotaciones mitológicas son trá- 
gicas: hacen pesar sobre los hombres la evocación de unos dioses 
celosos y feroces que intentan perjudicarse y destruirse entre sí. 
Estas angustias mortales quedan finalmente vencidas, afortuna- 
damente; pero su aparición, necesaria en el curso de la fiesta, 
demuestra toda la amplitud de la preocupación que esos pocos 
días de rito y de liturgia tenían la función de reabsorber. 

Lo que la fiesta del año nuevo lograba todos los años en Meso- 
potamia, esto es, el restablecimiento de la armonía entre el tiempo 
cósmico y el tiempo humano, en Egipto lo llevaban a cabo las 
ceremonias de la sucesión, cada vez que moría un faraón. Frank- 
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fort * ha señalado cómo la encarnación divina del soberano egip- 
cio bastaba por sí sola para asegurar la inserción de la sociedad 
egipcia en la vida cósmica. El problema no se planteaba más que 
con la desaparición del faraón. En aquella ocasión se desarro- 
llaba un ritual, compuesto de encantamientos, de ceremonias, 
y también de verdaderos juegos dramáticos, de «misterios», cu- 
yos diferentes actos nos recuerdan, por su contenido si no por 
su forma, las jornadas de la fiesta mesopotamia del año nuevo. 
El prototipo mitológico del acontecimiento es muy simple: Horus 
sucede en el trono a su padre Osiris, asesinado por Seth. Pero la 
utilización de este tema se lleva a cabo en diferentes planos. El 
que aquí nos interesa presenta un doble aspecto. En efecto, el 
paso de la vida a la muerte constituye en sí mismo un aconteci- 
miento al que los egipcios han adaptado un ritual complicado y 
lleno de sentido. La muerte del faraón, bajo este punto de vista, 
no es tratada de manera distinta que la muerte de sus súbditos. 
Tiene ciertamente mayor fastuosidad en el ceremonial y una pro- 
fusión más amplia de símbolos, pero éstos son fácilmente desci- 
frables. Expresan la nostalgia y la creencia, común a todos los 
egipcios, de la reintegración, después de la muerte, a la vida de la 
naturaleza. La discontinuidad fundamental entre la muerte y la 
vida, el hiato entre la vida terrena y la supervivencia cósmica 
quedan ritualmente superados por medio de las ceremonias de 
trasfiguración del antiguo soberano, y las de advenimiento y co- 
ronación del nuevo. Pero el paso del tiempo humano al tiempo 
cósmico se manifestaba igualmente bajo el aspecto de un con- 
flicto, que el ritual de la sucesión tenía que solucionar. En efecto, 
la muerte de Osiris se debía a un asesinato; el advenimiento de 
Horus sólo podía llevarse a cabo por medio de las luchas en con- 
tra de los aliados del asesino Seth. Esta atmósfera de crisis domi- 
naba ciertas fases de la ceremonia ritual de la coronación. Esta 
se situaba, hecho muy significativo, en la época del año nuevo, 
cuando el Nilo empieza a subir. Tenía que simbolizar la coro- 
nación del rey del alto y del bajo Egipto. Los grandes de las di- 
versas ciudades intervienen en un determinado momento en los 
ritos de coronación: representan los elementos antagónicos, lo 
mismo que, en la descripción mitológica, Horus y Seth con sus 
aliados y adversarios. En dos ocasiones se celebran ciertos simula- 
cros de combate. El conflicto queda finalmente resuelto en un 
momento ulterior de la ceremonia. El rey se reviste una especie 
de jubón, dotado de un poder excepcional, y este rito representa el 


4. H. Frankfort, o. c., 152 s. 
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abrazo mutuo de Horus y de Osiris. Seth queda vencido. Horus 
se instala en el trono. Todas estas circunstancias, la necesidad 
misma de un rito de conciliación y los símbolos previos al con- 
flicto demuestran, lo mismo que en Mesopotamia, la aguda con- 
ciencia que tenían aquellos pueblos de la rivalidad fatal de los 
tiempos, en cada momento de tránsito. Aunque el rito tranquili- 
za y serena esta conciencia, lo cierto es que también la descubre 
y la recuerda a sus asistentes. Si los símbolos rituales del conflicto 
no son tan numerosos y dramáticos en Egipto como en Mesopo- 
tamia, esto se debe, sin duda alguna, a que el sistema de la corre- 
gencia, real o fingida, disminuía los efectos catastróficos de la 
muerte del faraón. En la vida política, el nuevo soberano estaba 
ya de hecho instalado. La armonía de los tiempos estaba asegu- 
rada de antemano; los ritos de la coronación lo único que tenían 
que hacer era recordarla. En Mesopotamia, por el contrario, 
cada mes de Nisán renovaba, en la existencia agrícola, la incer- 
tidumbre del mañana; el rito del año nuevo ayudaba eficazmente, 
en virtud de su propio desarrollo, al paso de la muerte a la vida, 
a la resurrección de la naturaleza. 

La fiesta mesopotamia del año nuevo y el rito egipcio de la 
sucesión real son ceremonias eminentemente políticas, que inte- 
resan al destino del estado. No obstante, se descubre en ellas sin 
mucho esfuerzo ciertos rasgos relativos, no ya a la vida colectiva, 
sino a la existencia agraria de los habitantes del país. El signifi- 
cado agrario de Osiris se vislumbra en ciertas fases del ritual egip- 
cio: la muerte inevitable de Osiris, condición indispensable para 
el advenimiento de Horus, está representada por el vareo de la 
cebada. El paso de la muerte a la vida reviste aquí un simbolismo 
agrario. También se ha puesto de relieve el parentesco estructural 
entre el año nuevo babilonio y la liturgia de la pasión de Dummou- 
zi: esta divinidad desaparecía, «moría», para revivir a continua- 
ción, y las diversas fases de su drama se celebraban en himnos 
sagrados, de los que puede citarse este ejemplo $: 


Esta lamentación es de veras una lamentación por el grano; ¡el surco 
no puede darle nacimiento! 

Esta lamentación es de veras por el río poderoso: ¡el no puede dar 
nacimiento a sus aguas! 

Esta lamentación es de veras por el campo: ¡él no puede dar nacimiento 
al grano! 

Esta lamentación es de veras por las marismas: ¡ellas no pueden dar 
nacimiento a los peces! 


5. Citado por H. Frankfort, o. c., 403-405, 
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Esta lamentación es de veras por las viñas: ¡ellas no pueden dar na- 
cimiento al vino! 

Esta lamentación es de veras por los jardines: ¡ellos no pueden dar 
nacimiento a las plantas! 

Esta lamentación es de veras por el palacio: ¡él no puede dar naci- 
miento a la vida! 


Donde no había hierba, ahora pacen. 

Donde no había agua, ahora beben. 

Donde no había establos, se levanta ahora un establo. 

Donde no había un abrigo de cañas, ahora puede descansarse bajo un 
techo de cañas. 


Estos himnos traducen los temores y las alegrías de una po- 
blación de aldeanos. Los cantaban en los templos babilónicos en 
el mismo momento en que se desarrollaba, en la capital, el ritual 
del año nuevo, construido también por completo sobre los dos 
temas de la desaparición y el redescubrimiento de Marduk. Pare- 
ce ser que los rituales de paso al año nuevo y del advenimiento 
del faraón eran expresiones recientes y políticas de otras liturgias 
primitivamente agrarias. Ya hace bastante tiempo que se ha reco- 
nocido el parentesco del Dummuzi babilonio con el Tammuz 
cananeo, el Adonis fenicio con Osiris. Bajo los rituales de esos 
dioses que mueren y resucitan está latente un tema universal, 
Pero si en Egipto o en Mesopotamia este tema sólo aparece de 
una forma subsidiaria, en Fenicia y Canaán se mantiene en su 
forma primitiva y podríamos decir casi bárbara. La mitología 
de Ras-Shamra completa y confirma felizmente la documentación 
que hasta ahora nos proporcionaban la Biblia y los historiadores 
griegos. Los mitos centrales del panteón ugarítico, cuyos héroes 
son Baal, Anat, Aleyin y Mót, reflejan una vida agraria que no 
es estilizada ni está politizada. La influencia racional de los sa- 
cerdotes apenas si ha tenido en ellos alguna influencia; los ritos 
conservan algo de aquella mentalidad espontánea de las socie- 
dades agrarias. Y no conviene perder nunca de vista este aspecto, 
cuando se examina esta «religión del baal» con la que chocaron 
los hebreos cuando se instalaron en Canaán. Era, en su estado 
bruto, una religión de campesinos, esto es, de unos hombres entre- 
gados por completo a los ritmos del tiempo de las estaciones y de 
la vegetación. 


La lucha que tiene que desarrollarse aquí para insertar al hom- 
bre en la naturaleza es más patética que en otras partes, y los ritos 
dan buena fe de ello. Se trataba de domesticar primeramente al 
suelo, cuya fertilidad dependía de todo un conjunto de imponde- 
rables que se le imputaban en bloque al señor del campo, al baal. 
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Este se preocupaba por el campo, del que el campesino solamente 
se convertía en propietario cuando había exorcizado al baal por 
medio de los ritos de iniciación o de fundación. Después había 
que domesticar a los baales cósmicos, dueños unos de las aguas 
subterráneas, otros de las aguas del cielo, otros de la vegetación, 
otros de los vientos, del rocío, de las plagas, etc. Cada uno de ellos 
manifestaba su poder en un momento preciso de la estación, y 
el rito tenía que intervenir para aumentar o debilitar su fuerza. 
La vuelta de las estaciones, finalmente, era atribuida a estas divi- 
nidades, cuyos grandes ciclos mitológicos demuestran la gran 
importancia que habían alcanzado en Ras-Shamra y otros lu- 
gares. A esta vuelta de las estaciones corresponden los ritos de la 
pasión de Adonis, de Tammuz, de Aleyin, sintetizando, en la 
cima o en el declive de las estaciones, otros innumerables ritos 
inferiores diseminados a través de todo el año. 

Los medios inventados por los cananeo-fenicios para sostener 
esta lucha en todas sus fases son múltiples. Sin embargo, hay dos 
de ellos que parecen ser característicos de la «religión del baal», 
ya que están ligados a la esencia misma de toda religión agraria: 
los sacrificios humanos y los ritos eróticos. 

Los sacrificios humanos se mantuvieron durante largo tiempo 
en Canaán, en Fenicia y en los territorios que de ellos dependían, 
hasta una época muy reciente. En efecto, fueron introducidos en 
el culto de Cartago y la Biblia señala su existencia cerca de Jeru- 
salén, incluso en tiempos de Jeremías $. Si el meleg de Tiro (mo- 
loch) mantenía en sus santuarios, de una forma permanente, un 
culto sacrificial de niños, en otros lugares se le ofrecían otras 
víctimas humanas, en diversas circunstancias, especialmente con 
ocasión de catástrofes naturales o militares”. Pero las capas 
antiguas de la civilización cananea demuestran que el significado 
político de estos sacrificios es reciente. Lo que domina primiti- 
vamente es la intención agraria. Se trata, como hemos dicho, 
de un sacrificio de fundación. Se extendió luego a las casas nue- 
vas, después de haberse referido al principio a los campos nuevos, 
cuyo baal no podía ser desposeído más que mediante un rito sa- 
crificial. 

En cuanto al aspecto erótico de los ritos agrarios, se debe a la 
correspondencia entre el misterio de la vegetación y el de la fe- 
cundidad humana. El tiempo del crecimiento, de la reproducción 
y de la decrepitud del hombre es como una réplica viva del tiem- 


6. Jer 7, 31; 19, 5; 32, 35. 
7. Cf. 2 Re 3, 27; Mig 6, 7. 
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po de la vegetación. Para el campesino, se trata de ayudarle al 
suelo a recibir la semilla, a ser fecundo, a superar la muerte; 
y no dispone de un medio más inmediato y más eficaz que su pro- 
pia vida. Entonces, lógicamente, los ritmos de la vegetación se 
verán acompañados, sostenidos, exaltados, por los ritmos de la 
vida del hombre. La fusión entre la naturaleza y el hombre se fa- 
cilita aquí en su más alto grado. En Babilonia, en las fiestas del 
año nuevo, y en Menfis, cuando moría el faraón, había que po- 
ner de acuerdo con la naturaleza la vida completa de un estado, 
con sus instituciones, sus tradiciones, sus elementos sociales. En 
Canaán, en los ritos del baal, el hombre y la naturaleza concuer- 
dan en sus expresiones brutas; es la misma vida la que atraviesa 
a ambos; basta con que el hombre manifieste su vida instintiva 
para que la vida de la naturaleza le dé una respuesta. Los ritos 
del baal hacen surgir hasta el extremo las fuerzas instintivas de 
la vida. Se trata en primer lugar de la aparición, en todas las ex- 
presiones rituales, del elemento femenino. La identificación de la 
mujer y de la gleba es, efectivamente, el fruto de una experiencia 
inmediata: las dos son, en el orden de la vida, matrices llenas de 
fertilidad. Pero los ritos no se contentan con la esperanza de una 
procreación; quieren hacer que surja la vida. Al hundimiento de 
la semilla en la gleba le corresponde la fecundación de la mujer; 
los ritos se convierten en hierodularios. La práctica hierodularia 
no estaba limitada primitivamente a los templos; se llevaba a 
cabo al aire libre, ya que el poder del acto tenía que comunicarse 
a la tierra?. Los juegos eróticos, la desnudez, la sexualidad en to- 
das sus formas se derivan de esta tendencia primitiva. Y final- 
mente, la orgía. Porque la orgía es la función ritual total de la 
religión agraria. La orgía no expresa únicamente el don exube- 
rante de la vida, que llega hasta el despilfarro; señala la penetra- 
ción del hombre en una fusión subterránea, nocturna, más allá 
de toda forma y de toda norma. La orgía explota cuando el hom- 
bre se hace patéticamente consciente de la muerte del germen en 
la gleba, de su disociación preparatoria a la resurrección. Por 
eso los ritos orgiásticos se relacionan con el mito del dios-mori- 
bundo de la vegetación. En Frigia, lo mismo que en Fenicia, y 
en todos los lugares en que se adoptó este mito, el frenesí alcanza 
todo su paroxismo y se trasforma en orgía en el momento en que 
la ceremonia mítica evoca la muerte del dios. La orgía le permite 


8. Existe indudablemente una relación entre los ritos hierodularios y el 
hecho de que el templo cananeo suponga esencialmente un espacio sagrado 
al aire libre (el lugar alto, bama, de la Biblia). 
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entonces al hombre traspasar la barrera de la nada; al abolir todas 
las limitaciones y todas las constricciones, al restablecer una espe- 
cie de caos biológico, la orgía le impide al hombre desaparecer. 
La muerte y la vida ya no tienen sentido alguno en la orgía; se 
ven trascendidas por una dimensión oscura, ininteligible, pero 
victoriosa. El tiempo agrario no pasa ya por encima de la tierra; 
se sumerge en las profundidades para volver a continuación a la 
superficie. La orgía le permite al hombre seguir este camino y le 
ayuda a construirlo, sin aplastarlo. Es la respiración de unos hom- 
bres para quienes la vida no es solamente una subida, sino también 
una bajada; no solamente una luz, sino también una tiniebla. El 
tiempo ritual agrario, en definitiva, tiene su significado más autén- 
tico en el tiempo de la orgía. 

No poseemos ningún ritual detallado de una orgía fenicia o 
cananea, ninguna liturgia sistemática que pueda compararse a los 
textos babilonios o egipcios. Pero la preponderancia de los ele- 
mentos agrarios en la mitología de Ras-Shamra, la supervivencia 
esporádica y a veces organizada de los sacrificios humanos y del 
libertinaje en Canaán durante los tiempos bíblicos, son otros tan- 
tos indicios de la orientación orgiástica de lo que la Biblia designa 
como la «religión del baal». Es muy probable que las poblaciones 
cananeo-fenicias hayan intentado, a su manera, realizar la armo- 
nía entre el hombre y la naturaleza mediante la ritualización del 
tiempo. Lo mismo que los mesopotamios y los egipcios, ellas 
no encontraron en el rito más que una serenidad parcial, ya que 
el propio rito mantenía la inquietud en la misma medida que la 
calmaba. La fiesta del año nuevo reproducía periódicamente las 
luchas preparatorias a la creación; el advenimiento del faraón 
subrayaba el enfrentamiento entre la vida y la muerte en la exis- 
tencia humana; el culto agrario cananeo-fenicio intentaba vana- 
mente crear la vida y mantenerla en las regiones subterráneas, 
a las que no tenía acceso el hombre durante su vida. A pesar de la 
eficacia del rito que finalmente se había llevado a cabo, eran nume- 
rosos e irreductibles los momentos en que el hombre se daba cuen- 
ta de que estaba solo frente a la naturaleza, de que no le era dado 
participar de la vida cósmica de arriba ni de la de abajo, de que 
no podía integralmente ni morir ni vivir. El tiempo ritual es un 
tiempo desgarrador; en su fracaso es donde reside su verdadero 
sentido. «Vivir ritualmente los ritmos cósmicos, escribe Mircea 
Eliade, significa en primer lugar vivir en medio de tensiones múl- 
tiples y contradictorias» ?. Se podría aplicar esta misma fórmula, 


9, M. Eliade, o. c., 340, 
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sin cambiar absolutamente nada, a las profecías mágicas, adivi- 
natorias, cultuales, orgiásticas, que se basan en el tiempo ritual. 
Cuando el tiempo profético no es más que un rito, es el mejor 
testimonio de las contradicciones del hombre, de sus desgarra- 
mientos, de sus fracasos. 


ll. EL TIEMPO CÍCLICO 


Desde los orígenes de la reflexión humana hasta sus expresio- 
nes más complicadas y más modernas, a través de los esquemas 
y más tarde de los sistemas religiosos, filosóficos y científicos, se 
ve dibujarse una interpretación del tiempo que, en contra de la 
concepción ritualista, empobrece el tiempo en vez de aceptarlo 
y de enriquecerlo. Al quedar envuelto en el rito, el tiempo gana 
en significación; se ve multiplicado por una serie de resonancias 
míticas en las que la vida humana encuentra un crecimiento, do- 
loroso a veces, pero siempre precioso. El tiempo ritual es un tiem- 
po asumido. Pero en la historia del espíritu humano existe una 
tendencia fundamental a renunciar al tiempo, a estimarlo con 
desprecio, a hacerlo extraño a sí mismo, intemporal. Esta tenden- 
cia es la que se manifiesta en las concepciones cíclicas del tiempo. 

En el estado actual de nuestros conocimientos, parece ser que 
la interpretación cíclica del tiempo, en la medida en que era esen- 
cialmente religiosa, se presentó por primera vez en el pensamiento 
hindú. En los demás lugares del antiguo oriente su esencia es más 
bien cosmológica. Sin embargo, resulta difícil delimitar con pre- 
cisión ciertos terrenos en el pensamiento antiguo. Entre la ciencia 
y la religión no existía barrera alguna. La astrología caldea, con 
sus nociones de ciclos idénticos, incesantemente repetidos, era 
una representación a la vez religiosa y científica del mundo. 
Quizás no tenía el significado metafísico pleno que nos presenta 
la cosmología hindú; por lo menos, lo ignoramos. Pero tenía 
sus inspiraciones y sus traducciones religiosas; entre las más 
dignas de atención, como ya hemos dicho y volveremos a recordar, 
está el simbolismo del zigurat, En Egipto, la noción tan importante 
de supervivencia es la que se relaciona con los ciclos astrales. Los 
muertos no tienen un lugar de residencia determinada de una vez 
para siempre; no se encuentran ni en el cielo ni bajo tierra, sino 
que participan del movimiento cíclico de la naturaleza, viajando 
con los astros, dando vueltas alrededor de la tierra, unas veces 
por encima, y otras por debajo de ella. También se trata en este 
caso de un aspecto eminentemente religioso del tiempo cíclico, 
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ya que la supervivencia era la preocupación fundamental de la 
religión egipcia. Finalmente, en todos los demás países de oriente, 
de una forma más o menos difusa, estaba extendida la noción 
del gran año de la reanudación cíclica del mundo. Noción que 
vislumbraron los primeros pensadores griegos, que adoptaron lue- 
go los pitagóricos, y que ha determinado la evolución de la filo- 
sofía del tiempo en la historia posterior del pensamiento griego. 


¿Cuáles son las líneas maestras de esta tendencia tan común 
en la antigijedad, y que la flilosofía griega ha trasmitido al pensa- 
miento moderno? Su dirección aparece con claridad; se muestra 
enteramente negativa en relación con el tiempo, contradiciendo 
sus aspectos esenciales. Es contraria a la movilidad del tiempo, ya 
que el círculo, cerrado sobre sí mismo, no puede modificarse. 
Es contraria a la irreversibilidad del tiempo, ya que no hay nada 
que comience y nada que acabe, ya que todo vuelve a empezar. 
También se palpa su intención: en la concepción cíclica, el tiempo 
no se experimenta como una cualidad inherente al mundo en su 
totalidad, sino que es un accidente particular a la condición hu- 
mana; la naturaleza, por su parte, está fuera del tiempo: es es- 
pacial. Por consiguiente, la antitesis hombre-naturaleza no se 
expresa en este caso en términos homogéneos; no son dos tiempos 
los que se enfrentan entre sí, sino un hombre-tiempo con una 
naturaleza-espacio. La disparidad de los términos explica las mo- 
dalidades del conflicto. 


La dialéctica del tiempo y del espacio sorprende al destino 
del hombre en cada uno de sus pasos. Cada religión, cada 
filosofía, cada ética, le da un sentido particular. De la sen- 
sación primaria de una oposición entre lo que se mueve y lo 
inmóvil, se va uno elevando gradualmente a las grandes abstrac- 
ciones del acontecimiento y del ser, de la dispersión y de la iden- 
tidad, de lo provisional y de lo eterno. Entre los pueblos primi- 
tivos, son probablemente los que tenían una historia intensa, 
los emigrantes, los conquistadores, quienes tomaron más pronto 
conciencia de la distribución divergente del espacio y del tiempo. 
El tiempo, elemento de paso y de tránsito, pertenecía en propiedad 
al hombre. El espacio, elemento de estabilidad y de permanencia, 
caracterizaba a la naturaleza. Porque las emigraciones más le- 
janas, los movimientos más impetuosos de las masas humanas, se 
veían finalmente detenidos por el espacio. El mundo era siempre 
más vasto que el hombre. Y los imperios más vivos, los más sóli- 
dos y los más poderosos acababan también hundiéndose. El 
mundo era siempre más estable que el hombre. El espacio que opo- 
nía su barrera al tiempo era la naturaleza que superaba al hom- 
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bre en todos sus ángulos. El hombre no podía concebirse más 
que inserto en la naturaleza, desbordado y rodeado por ella: el 
tiempo no era más que un accesorio del espacio. 


No podemos seguir aquí la marcha del pensamiento oriental 
antiguo en su elaboración de un tiempo cíclico. No lo conocemos 
suficientemente y sólo es posible apreciarlo como una indicación, 
más bien que como una doctrina. Por el contrario, la filosofía grie- 
ga presenta en esta ocasión un desarrollo coherente. Influenciada 
como estaba probablemente por la filosofía oriental, podemos 
suponer que ha organizado ciertas tendencias que el mismo orien- 
te tenía que conocer. Para los griegos, el mundo es cosmos, uni- 
verso ordenado e inmutable, espacio. En ese cosmos el tiempo, 
en su sentido más propio y más válido, carece de realidad. Para 
los pitagóricos es repetición, identidad; para Platón, «imagen» 
de la eternidad; para Aristóteles, número del ciclo astral, movi- 
miento circular y uniforme. De aquí resulta que la vida y la exis- 
tencia, esto es, el tiempo del hombre, su unicidad y su historia, no 
son fuentes de conocimiento. El hombre no puede descubrirse 
más que a través de la ciencía o de la filosofía, que fueron ambas, 
al principio, espaciales, geométricas. El hombre puede entrar 
dentro de sí mismo solamente a partir del espacio. Ese espacio 
sólo le es parcialmente exterior, ya que el hombre participa en él 
por el movimiento cíclico, imaginado o real, de su tiempo. Pero 
no habría nada tan ilusorio para el hombre como apoyarse en el 
tiempo considerándolo para sí mismo, aferrándolo, sin relación 
alguna con el espacio, en su soledad humana. Eso sería evapo- 
rarse, correr el peligro de hundirse por completo. 


Una actitud común a todas las concepciones que se apoyan 
en la noción de un tiempo cíclico es que ignoran la hitoria. Esta 
no puede nacer en lo inmutable, en un sistema sin comienzo, sin 
final, sin modificación alguna dentro de su continuo girar. El 
tiempo del hombre, en el sentido más pleno de la palabra, su uni- 
cidad y su historia, no tiene nada que ver con unos hombres cuya 
vida fuera inmutable. Incluso cuando los acontecimientos obligan 
a los hombres a tomar conciencia de su mutabilidad y de sus cam- 
bios, cuando se desarrolla efectivamente una historia moviente 
antes de que se reanude un nuevo ciclo, ni esos acontecimientos 
ni esa historia toman en las conciencias un significado preciso. 
Se trata de anécdotas que es posible relatar, que distraen y entre- 
tienen al espíritu, pero que no interesan al destino humano. Es 
típico el ejemplo de los griegos. Unas veces ponen a la historia en 
relación con la investigación filosófica, y otras con la retórica. 
Hacer historia era para ellos, o bien buscar un hecho en el pasado, 
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o bien exponerlo literariamente, pero no «crear» la historia 1%, Los 
griegos tenían ciertamente una historia, pero no basaban nada en 
ella. Poseer una historia era para ellos conocer unos hechos del 
pasado y saber que esos hechos podían reproducirse idénticamente 
en el porvenir; pero no era obrar sobre la estructura del mundo. 
La inteligencia de un tiempo histórico es inconciliable con la 
noción del eterno retorno. 

Pero al lado de esta característica dominante, la noción de 
tiempo cíclico encierra otras que tienen graves consecuencias 
sobre el comportamiento de los hombres. 

Una de esas consecuencias es típica del pensamiento hindú. 
El pensamiento hindú hace sentir el ciclo como un dolor. El tor- 
bellino de la trasmigración, el samsára, es un camino de miserias 
y de sufrimientos, trazado irremediablemente por el acto realizado, 
tanto si es bueno como malo. La salvación no puede consistir 
más que en la liberación; se trata de atravesar la corriente fatal, 
de tocar la otra orilla; y éso solamente es posible mediante la ani- 
quilación de los actos. 

La otra consecuencia es menos dramática. Hace percibir en 
el ciclo una fatalidad, no ya dolorosa, pero sí neutra. Una indife- 
rencia general caracteriza al movimiento del ciclo. Al encontrarse 
los hombres, a intervalos más o menos largos, en situaciones idén- 
ticas, su comportamiento carece de resonancia metafísica. La 
doctrina del eterno retorno no tiene ninguna fecundidad religiosa. 
Entre las divinidades y los hombres no pueden establecerse rela- 
ciones de ética, sino únicamente de destino. Grecia ofrece el ejem- 
plo de esta impotencia. En la medida en que los mitos tenían su 
traducción ritual, los dioses eran considerados como seres que 
garantizaban la justicia y la retribución. A medida que los mitos 
se fueron sublimando en filosofía, o bien —como en el caso de 
Platón— fueron perdiendo sus correspondencias rituales, a pesar 
de seguir siendo substanciales, los dioses fueron quedándose cada 
vez más lejanos. Su vigilancia quedó sustituida por su eminencia. 
La ética carecía ya de fundamento religioso y se convirtió en un 
aspecto de la política. 

Pero la indiferencia ética que llevaba consigo el ciclo entor- 
pecía la creencia en la eficacia política de los actos humanos. 
A los griegos no les cabía en la cabeza que su propio comporta- 
miento pudiera corregir, enmendar, dirigir la marcha del devenir. 
Cuando se despreocuparon y dejaron de trabajarla, la hicieron 


10. Cf. J. Guitton, Le temps et Péternité chez Plotin et saint Augustin, 
Paris 1933, 356-357. 
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efectivamente rígida. El tiempo griego empezó a pudrirse, porque 
los griegos lo dejaron morir. La profecía griega ha sido infecunda, 
porque el tiempo cíclico que la informaba la impedía ser activa 
y la hacía apática. 


HI. EL TIEMPO MÍSTICO 


Al abolir todas las barreras entre el hombre y Dios, el tiempo 
místico realiza la fusión total de lo divino y de lo humano. Aunque 
vaya implicado en ciertos rituales y en ciertas filosofías, no se 
identifica ni con el tiempo ritual, ni con el tiempo cíclico, de los 
que nunca designa más que un solo momento. Esta observación 
resulta incluso fundamental: el tiempo místico es la reducción más 
completa del tiempo. En dicho tiempo místico el tiempo no sólo 
queda empobrecido, sino rechazado. Se le intenta reducir a la 
fugitividad del instante. Es el tiempo del éxtasis, del hombre que 
sale de sí mismo, de su condición y, por consiguiente, del tiempo. 
Más bien que de tiempo habría que hablar de experiencia, de una 
experiencia puntual, opuesta a la experiencia desplegada del 
tiempo. 

Los éxtasis antiguos tuvieron que conocer ese momento mís- 
tico de la fusión con lo divino. El entusiasmo parece haber cap- 
tado al hombre en ese instante supremo en que, mientras se desa- 
rrollaba una liturgia o se sometía el alumno a la disciplina de una 
contemplación, no formaba más que una sola cosa con la divini- 
dad. Pero no poseemos ninguna descripción sistemática de ese 
momento culminante. El trance y la contemplación no pasan de 
ser unos meros signos secundarios de una experiencia que su 
carácter tan violentamente opuesto a las categorías humanas hace 
más difícil de trascribir. 

El pensamiento hindú ofrece, sin embargo, una descripción 
completa de esa salida de sí mismo. Como ya hemos visto, el ciclo 
es para dicho pensamiento una fuente de dolor. Se trata de atra- 
vesar el flujo fatal, de tocar la otra orilla, y esto solamente puede 
lograrse por medio de la anulación de los actos del hombre. La 
ascesis corresponde a la disminución progresiva de la vida activa, 
a la eliminación de toda influencia de las acciones anteriores. 
Resultan impresionantes dos aspectos de esta ascesis por su con- 
tradicción con la ritualización del tiempo: en vez de captar el 
tiempo en una liturgia, se intenta huir de él; en vez de introducir 
a la propia persona en el acto del rito, se procura abolir toda ac- 
ción. Los ritos de la ascesis no son activos, sino disciplinares; no 
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ponen al hombre en relación con el tiempo, sino que, despoján- 
dolo de todo, lo acercan a la desnudez de su nada. 

Si en oriente cada uno de los misterios encerraba un significa- 
do particular y pretendía conducir a sus adeptos a unas finalida- 
des concretas, estaba sin embargo ligado con todos los demás 
misterios por medio de unas manifestaciones puramente exterio- 
res, pero por eso mismo más sorprendentes que las nociones di- 
rectrices más profundas. Los misterios tienen de común entre sí 
la identificación con un culto y la imposición de una disciplina 
a sus adeptos. Cultos orgiásticos de Cibeles, de Adonis, de Ishtar, 
de Tammuz, de Dionisos, en Tracia, en Fenicia, en Mesopotamia 
y, más tarde, en Grecia. Cultos sacrificiales y poderosamente 
simbólicos de Osiris en Egipto, y de Mitra en Persia. Comuniones 
cultuales, fervientes y ocultas, en Eleusis, en la Grecia pitagórica, 
en las regiones de influencia gnóstica. Finalmente, culto del sa- 
cramento cristiano. El rito cultual se define, en la mística, algo 
así como la palanca del misterio, la llave del pasadizo secreto. 
En los cultos más antiguos se da la forma más grosera de una exi- 
gencia material e incluso biológica: el hombre se entrega por com- 
pleto al rito hartándose de brevajes sagrados, de sangre, ofrecien- 
do su virilidad y su persona a la posesión de lo divino. La gnosis 
trasforma el rito en una alquimia secreta y en una aritmética 
arcana. El cristianismo lo trasfigura por medio de la gracia y de 
la fe. Pero la gracia y la fe resultan tan rígidamente indispensables 
para el misterio como el sacramento mismo. Con el rito va aso- 
ciada la disciplina, que también es muy variable. En los cultos 
antiguos nos encontramos con una disciplina de enriquecimiento, 
de desbordamiento, de explosión de la personalidad: el delirio 
y el frenesí son en estos casos el mejor vehículo del entusiasmo. 
Cuanto más real es el éxtasis, más posibilidades tiene de traspor- 
tar al hombre fuera de sí; cuanto más lo enajena la embriaguez y 
la danza, más eficaz parece. En Grecia y en la gnosis, así como en 
Persia gracias a la asociación del mazdeísmo con el culto de Mitra, 
se advierte una tensión hacia el esfuerzo interior, hacia una dis- 
minución de la vitalidad biológica en favor de la exaltación de 
las fuerzas intelectuales. La ascesis cristiana, inseparable de la 
mística cristiana, se desarrolla en la edad media en un sentido 
absolutamente fiel al misterio de la cruz, con el que está relacio- 
nada, si no ritualmente, al menos disciplinarmente. La unión 
mística, cima de todos los esfuerzos ascéticos, no puede llevarse 
a cabo más que a costa de un desarraigo de sí mismo, como paso 
preparatorio para la plenitud de la personalidad. Solamente el 
paso a través de la muerte permite participar del misterio de la 
Cruz. 
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Un hecho importante es que, al contrario de lo que sucede en 
la mística hindú, el cristianismo no hace del anonadamiento el 
final de la experiencia mística. Ese anonadamiento no es más que 
una etapa, y la experiencia mística cristiana, en este sentido, se 
presenta como la experiencia de un tipo verdadero. Se palpa en 
la mística cristiana el sentimiento de un despliegue, de una jerar- 
quía, de un progreso, característicos de un devenir temporal. La 
unión mística con Dios, que sigue siendo el fin último de la expe- 
riencia, no puede lograrse sin el recorrido de unas largas etapas, 
sin una peregrinación, que va desde la conversión a la purificación, 
y de la iluminación a la fusión. Ese tiempo se ve, en un determi- 
nado momento, interrumpido bruscamente. Se lleva a cabo un 
estancamiento, una languidez, un dolor, una crucifixión: es el 
momento de la noche oscura, de la muerte. Por consiguiente, un 
período de la nada, cuya asunción parece indispensable para el 
encuentro con el Amor total Y, Esta irrupción de la nada corres- 
ponde evidentemente, en la mística cristiana, a la aceptación del 
misterio de la cruz. Pero es característica en todas y cada una de 
las experiencias místicas del tiempo. La profecía mística parece 
estar dominada por esta noción de un corte. Aparte del hecho, 
ya bastante significativo de suyo, de que su visión es puntual, 
centrada en un fuego intenso, manifiesta además, incluso cuando 
se va desplegando poco a poco y abraza un largo período, la ex- 
periencia de una interrupción, de una suspensión. El profeta 
místico tiende a ser aquel hombre del que habla Taulero 1? y que 
se mantiene delante del Ser kennelos, minnelos, werklos, geistlos, 
despojado de todo conocimiento, de todo amor, de todas las obras, 
de su mismo espíritu. 


11. San Juan de la Cruz ha construido sobre este tema todo su libro de 


la Noche oscura. 
12. F. Vetter, Die Predigten Taulers WI, Berlin 1910, 70. 
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EL DIÁLOGO BÍBLICO 
ENTRE LO DIVINO Y LO HUMANO 


I. EL ESPÍRITU: «—RUAH» 


En toda revelación profética tiene lugar un encuentro entre 
lo humano y lo sobrehumano, entre lo natural y lo sobrenatural. 
El hombre hebreo tenía también conciencia de estar, ante lo di- 
vino, frente a una alteridad. Pero este sentimiento lo explicaba 
él de una manera singular: en ese encuentro no veía un enfrenta- 
miento repetido de una forma accidental en determinados momen- 
tos, sino una disposición substancial, inherente a la postura ocu- 
pada por el hombre en el mundo. Los hebreos no experimentaron 
el encuentro con lo divino como una ruptura, sino como un cum- 
plimiento de su condición. La revelación, en todo lo que implica 
de manifestación espontánea de lo divino en el seno de lo humano, 
les parecía una cosa natural, casi necesaria, ya que respondía a 
ciertas direcciones de su pensamiento y a ciertas implicaciones de 
su experiencia. Sin embargo, aunque no se sentían extrañados 
ante Dios, la verdad es que se sentían sorprendidos. La dialéctica 
de lo divino y de lo humano encerraba también para ellos un mis- 
terio. 

Hay un término en la Biblia que designa y que recubre este 
misterio. Es el de ruah, que los griegos han traducido por pneuma 
y los idiomas latinos por espíritu. Las personalidades bíblicas 
más destacadas, las que dominan sobre los demás, bien sea por 
su inteligencia, o bien por su fuerza, son todas ellas inspiradas. 
Su energía proviene de la ruah que Dios ha depositado o exaltado 
en ellos. Las investiduras militares o políticas se deben a la ruah: 
Josué, los Jueces, Saúl, David, están llenos de ruah 1. Los iniciados 


1. Josué (Dt 34, 9); los jueces (Jue 3, 10; 6, 34; 11, 29; 13, 25 y passim); 
Saúl (1 Sam 10, 6.10; 16, 14); David (1 Sam 16, 13; 2 Sam 2, 32). 
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en los secretos de la sabiduría o de la industria, como José o Be- 
zalel, sacan sus virtudes de la ruah?. La revelación profética es 
revelación de la ruah: el profeta es un ich ha-ruah, un hombre del 
espíritu *, La ruah es unas veces una gracia permanente y el pro- 
feta hace de ella un uso regular y casi inconsciente *; otras veces 
explota de repente y queda limitada a la experiencia de un instan- 
te deslumbrador 5. Es trasmisible: los ancianos la reciben de Moi- 
sés, lo mismo que Josué; Eliseo la recibe de Elías, duplicada en 
relación con la que poseía su maestro*f. Son dignas de especial 
atención ciertas escenas por la variedad y la intensidad que pres- 
tan a la ruah profética. La revelación fantástica que Dios le con- 
cede a Ezequiel es, desde el principio hasta el fin, un efecto de la 
ruah. Es una ruah que viene del norte y que, como un fluido po- 
deroso, anima al carro celestial y a sus servidores cósmicos”. 
Luego la ruah penetra en el profeta, lo arrastra consigo y lo condu- 
ce al lado de los desterrados 8. Más tarde, es de nuevo la ruah 
la que provoca en el profeta la extraña sensación de encontrarse 
de nuevo en Jerusalén, en el recinto del templo ?. Finalmente, 
es la ruah la que deposita al profeta en la llanura de cadáveres y 
los hace revivir, surgiendo a su llamada de las cuatro direcciones 
de la ruah Y, Del mismo modo, el retoño de Jesé, contemplado 
por Isaías, es el receptáculo de siete ruahs: la sabiduría, la inteli- 
gencia, la intuición, la fuerza, el conocimiento y el temor moran 
en él, como emanaciones de la ruah divina 1, En fin, Joel sabe 
que algún día la ruah se derramará sobre jóvenes y muchachas, 
ancianos y adolescentes, esclavos y esclavas: la comunidad hu- 
mana será una sociedad profética, ya que será pneumática *?. 

Sabido es el destino excepcional de esta teoría de la ruah. 
Poco a poco se va elaborando el sistema de la ruah haggodes, 
del espíritu santo, que el judaísmo rabínico y el cristianismo irán 
introduciendo cada uno de ellos en su economía sagrada. Pero 
la noción fundamental judía de la inspiración por medio de la 
ruah es ya una noción hebrea. La lectura de las partes preexílicas 


2. José (Gén 41, 28); Bezalel (Ex 31, 3 y passim). 
3. 0s9,7. 

4. 1 Sam 16, 13. 

S. Casos típicos: Sansón (Jc 13, 25); Amasay (1 Crón 12, 19). 
6. Núm 11, 25; 2 Re 2, 9. 

7. Ez 1. 

8. Ez 3, 14. 

9. Ez ll. 1. 

10. Ez 37. 

11. Is 11, 1-2. 

12. Jo 3, 1-2, 
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de la Biblia demuestra que esta idea se basa en una concepción 
original y ya antigua de las relaciones entre Dios y el hombre. 


1 


En su estructura más íntima, la ruah es múltiple e incluso con- 
tradictoria. 

En su cima, la ruah es el espíritu en toda su grandeza, su ma- 
jestad, su solemnidad y también su unicidad. Es, ya en la misma 
Biblia, aunque muy raramente, ruah godes *, el espíritu de san- 
tidad, y más frecuentemente, el espíritu de Dios. Este término 
adquiere especial solemnidad cuando se coloca en labios de Dios: 
ruhí, mi espíritu. En esta pequeña palabra concentra el pensa- 
miento bíblico todo el significado soberano, y sin embargo con- 
descendiente, de Dios en relación con el mundo y con los hombres. 
El espíritu de Dios es un principio superior de actividad, de crea- 
ción, en el mundo. Dios envía su espíritu, lo hace cernerse, se lo 
concede a unos y se lo retira a otros. El espíritu, en este sentido, 
no es un atributo de Dios, sino un principio absoluto de revelación. 
En varios textos bíblicos, la ruah de Dios es la plenitud del univer- 
so, la presencia íntima de Dios en su creación. 

Tal es concretamente el caso de las visiones de Ezequiel que 
hemos señalado hace poco. La ruah es el elemento de la vida so- 
brenatural. Impregna al mundo como un fluido; el carro celestial 
es conducido por ella, avanzando majestuosamente en su carrera. 
Se establecen ciertas correspondencias entre los elementos del 
carro: la ruah de los seres animados penetra en las ruedas y las 
hace moverse; el profeta se sumerge en esta atmósfera de ruah. 
¿Qué hay de extraño en que también a él lo arrastre ese movimien- 
to de la ruah? Lo mismo que el carro, el profeta se ve arrastrado 
por la ruah. Una sola y misma ruah provoca, mediante el correr 
de su fluencia, el movimiento misterioso del mundo y la visión 
profética del hombre. 

Esto mismo se describe también en el capítulo 37 de Ezequiel. 
La ruah se extiende por doquier, acurrucada por los cuatro rin- 
cones del mundo. A la llamada del profeta, empieza a desplegarse, 
llena el cosmos e invade de pasada a los esqueletos tendidos por el 
campo, devolviéndoles la vida. También en este caso, la ruah 
es un fluido vital; sin ella, el mundo está inerte, muerto. 


13. 1s 63, 11; Sal 51, 13, 
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En los primeros versículos del Génesis 1% aparece un matiz 
importante. La ruah divina se describe una vez más como un 
fluido; el mismo verbo resulta muy expresivo: la ruah se cierne 
sobre las aguas, extiende sus alas, lo mismo que un ave. Pero esa 
ruah original, separada del caos y velando sobre él, no es sola- 
mente fluido vital, sino también fuente de vida. Es la revelación 
primera de Dios al mundo, el primer reflejo que tuvo el mundo 
de Dios. Es algo así como el anuncio, el germen, de las revela- 
ciones futuras. Un mundo que, en su nacimiento, se vio acari- 
ciado por las alas de la ruah divina conserva todavía algo de aquel 
contacto. Al haber despertado al mundo, la ruah seguirá estando 
en su vida, 

Pero la ruah no siempre es en la Biblia ese principio de pleni- 
tud objetivo. A veces la ruah es una cualidad sujetiva de Dios, un 
atributo de su carácter. Se habla del espíritu de Dios como se ha- 
bla de su alma, —nefes—, o de su corazón —leb—. El espíritu no 
es entonces más que un fragmento de la persona divina, su inten- 
ción, la dirección de su voluntad, o incluso su misma voluntad 15, 
Esta acepción no distingue ya a la ruah de Dios de la ruah del 
hombre: es una perspectiva antropomórfica. Porque el hombre 
posee igualmente una ruah, sede de sus emociones y de sus pasio- 
nes. La ruah del hombre es exaltada, alegre, triste, afligida, preo- 
cupada, cansada *5, y la ruah de Dios conoce también esos alti- 
bajos, esos impulsos y esos arrepentimientos ”. Se trata de un 
aspecto psíquico de la ruah, diferente de su aspecto metafísico o 
cósmico. 

Pero hay que descender más todavía. La ruah del hombre 
no es solamente la sede de las pasiones, sino también de las con- 
tradicciones. Es el lugar de lo anormal, de lo morboso. El hombre 
posee a veces, en la Biblia, una ruah raa, un espíritu malo. Y éste 
no es una simple cualidad de la persona humana, sino un princi- 
pio objetivo, instalado en el hombre durante un tiempo y con una 
intensidad más o menos importantes. Pues bien, esta ruah raa se 
deriva de Dios, muchas veces explícitamente, y siempre implíci- 
tamente. La ruah raa es la ruah de Dios, que viene a alojarse tem- 
poralmente en un individuo o en una colectividad 18, Pero aquí la 


14, Gén 1, 1-2. 

15. Ejemplos de esta acepción de la ruah en Maimónides, Moré Nebukim 
(Guía de los extraviados) I, 40. 

16. Gén 45, 27; Jos 5, 1; 2, 11; 1 Re 10, S; Is 54, 6; Sal 51, 19; 1 Sam 
1, 15. 

17. Gén 6, 3. 

18. Saúl: 1 Sam 16, 14 y passim. Los siquemitas: Jc 9, 23. 
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ruah de Dios, en vez de venir a expansionar su personalidad, 
viene más bien a consumirla; Saúl queda finalmente destruido 
por ella. Entre los habitantes de Siquem hace explotar la discor- 
dia. Á veces recibe nuevos matices. De mala que es en principio 
se convierte en mentira ** en la boca de los profetas, en letargo e 
impureza en el corazón del pueblo ?%, Este último término es sig- 
nificativo. La impureza, como antítesis de la pureza ?, es una ma- 
nifestación de la ruah de Dios. Ya no se trata de un antropomor- 
fismo, como en el caso anterior. En esta captación del hombre 
por una ruah exterior que le ataca para consumirlo y corroerlo 
se da una nota de demonismo. La paradoja es completa. En el 
plano de la revelación, la ruah de Dios concentra dentro de sí el 
poder espiritual en todos sus niveles, desde la espiritualidad abs- 
tracta y suprema hasta la emanación mágica, desde la pureza 
hasta la impureza, desde Dios hasta Satanás. 

El misterio de la ruah que experimentan los hebreos es ese 
misterio que recibe todos los niveles de significado que hemos 
visto. Esa condensación, esa concentración de todo lo inexplica- 
ble y de todo lo inaccesible en una única noción, la ruah de Dios, 
es lo que significa precisamente la ruah hebrea. La pertenencia 
del mundo a un solo Dios reducía a ese Dios al mundo en toda su 
diversidad. El diálogo entre Dios y Satanás no es, en la perspectiva 
de la ruah, más que un monólogo en Dios. 

La fenomenología del profetismo bíblico tiene que tener en 
cuenta este hecho. La ruah de los profetas no es distinta de la 
ruah del mundo o de la ruah de los hombres profanos, o mejor 
dicho, no tiene ningún fundamento más que en ellas. El espíritu 
que más tarde se llamará santo era en la época bíblica el espíritu 
sin más. La inspiración no sacaba al hombre de su situación. Por 
el contrario, era su misma situación, y ella exclusivamente, lo que 
le permitía al hombre acercarse a la inspiración, a la ruah. Esa 
situación era para el hombre, de antemano, poseer él mismo una 
ruah, o lo que es lo mismo, vivir. 


19. 1 Re 22, 21-23. 
20. Letargo (Is 29, 10); impureza (Zac 13, 2). 
21. Y no de la santidad: cf. infra, 138. 
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Il 


La ruah es una imagen de la vida. Es suficiente la etimología 
para explicar que sea esta noción la que ha sido escogida para dar 
a comprender la vida en toda su complejidad y densidad. La 
ruah es el viento, el aire, cuya ausencia, ligeramente prolongada, 
expone a la asfixia, a la pérdida de la vida. Es posible soportar 
por largo tiempo el hambre, la sed, pero la asfixia produce rápida- 
mente la muerte. En el desierto, donde el mundo se despoja de 
toda substancia concreta, donde no le queda al hombre más que 
el cielo inasequible por encima de él y la arena inútil a sus pies, 
hay todavía algo que mantiene y prolonga la vida: entre el polvo 
y el cielo está todavía el aire, el viento, la ruah. 

Es igualmente el aire, la respiración, el aliento, en el cuerpo 
del hombre. Mientras funciona esa ruah fisiológica, mientras to- 
davía se da la inspiración y la expiración, el hombre vive con 
toda evidencia. La cesación del aliento, la desaparición de la ruah, 
demuestra que la muerte es inminente o se ha consumado ya. 
Tanto fuera, como dentro del hombre, la ruah es, en el propio 
hombre, el signo de la vida. 

Pero el pensamiento bíblico ha sacado un partido excepcional 
de esta evidencia etimológica. Del símbolo de la vida ha hecho un 
símbolo de lo imperecedero. Ha reemplazado la perspectiva ani- 
mista por la perspectiva de la participación. En efecto, el soplo 
humano, en la medida en que supone la existencia biológica, 
recibe el nombre de nedama o nefes., La ruah designa en el hombre 
aquella parte de su ser que permanece abierta a otra ruah, su parte 
permeable, aquella en la que permite significar otra cosa distinta 
de él mismo para participar en algo de otro. La nefes o la nesama 
solamente pueden unirse o apegarse a otra nefes o a otra nesama ?, 
Pero entre una ruah y la otra puede darse una comunicación 
íntima, una interpenetración. La dimensión de la ruah desborda 
a la de los seres físicos; no los capta en su localización, ni en su 
individualización, sino en su comunión. Al poseer la ruah, el hom- 
bre no adquiere una vida, sino la vida. La ruah es un espíritu de 
vida, ruah hayyim *. Apenas este espíritu se encuentra con otra 
vida, aunque sólo sea rozando, comulga con ella. Tal es el secreto 


22. Siquen y Dina (Gén 34, 3); Jacob y José (Gén 44, 30); David y Jo- 
natán (1 Sam 18, 1). 

23. Cf. O. Procksch, Theologie des Alten Testaments, Gitersloh 1950, 
460. 
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del encuentro entre Dios y el hombre. Puesto que Dios, en la Bi- 
blia, es viviente, el espíritu de vida que hay en el hombre participa 
del espíritu de Dios. 

Los textos de Ezequiel y del Génesis, que hemos citado hace 
poco, demuestran que se da una relación entre la ruah del mundo 
y la ruah del hombre. La saturación del mundo en ruah explica 
que los hombres tengan su parte en esta ruah. En cuanto a la ruah 
del mundo, prolonga la ruah divina que se cernía sobre la tierra, 
cuando ésta era todavía caos. El hombre, fragmento del mundo, 
participa por consiguiente de la ruah divina. No faltan los textos 
bíblicos que explican cómo la vida del hombre depende de la 
ruah divina; el hombre no vive más que cuando se ve alcanzado 
y atravesado por la ruah; muere cuando ésta lo abandona. Dios 
envía la ruah para que se propague como una ola y vaya captando 
a los seres; al recoger la ruah, Dios deja desnudos a los seres y los 
devuelve a la muerte: 


Si él (Dios) retirara a sí su soplo, 
si recogiera hacia sí su espíritu (ruah), 
a una expiraría toda carne, 
el hombre al polvo volvería... (Job 34, 14-15) 
Les retiras su soplo (ruah) y expiran 
y a su polvo retornan. 
Envías tu soplo y son creados 
y renuevas la faz de la tierra... (Sal 104, 29-30). 
Mientras siga en mí todo mi espíritu 
y el aliento (ruah) de Dios en mis narices..., 
hasta mi último suspiro... (Job 27, 3-5). 


El salmo 104 es interesante porque confunde la ruah de Dios 
con la del hombre. Se trata de una confusión muy significativa. 
La ruah es una participación, una dimensión de encuentro entre 
Dios y el hombre. 

Claude Tresmontant ha señalado todo lo que hay de sistemáti- 
co en semejante concepción . La antropología bíblica se añade 
en este caso a la cosmología para completar la teoría de la ruah: 


El espíritu del hombre, su ruah, es lo que es capaz en él de este en- 
cuentro con la ruah de Dios, es esa parte del hombre gracias a la cual 
la inhabitación del espíritu de Dios no es una intrusión extraña, sino 
que está preparada, es deseada como una embajada en país extran- 
jero... 


24. Cl, Tresmontant, Ensayo sobre el pensamiento hebreo, Madrid 1962. 
Para toda esta cuestión de la ruah, véase igualmente: P. Volz, Der Geist Gottes 
und die verwandten Erscheinungen im Alten Testament und im anschliessenden 
Judentum, Túbingen 1910. 
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La oposición que introduce la tradición bíblica entre la «carne» y el 
«espíritw» es una oposición entre dos órdenes. 

La carne (basar), ya lo hemos visto, es el hombre con su índice de fra- 
gilidad que tiende al polvo (afar) de que está hecho. 

El espíritu (ruah) es el orden propiamente sobrenatural del que par- 
ticipa... 

En hebreo la carne es sinónimo del alma. «Toda carne» o «toda alma» 
significan: el hombre, la humanidad. 

La oposición entre el espiritu y la carne no es una dualidad en el in- 
terior de una naturaleza, como lo es el dualismo sustancial del alma 
y el cuerpo, sino la oposición entre el orden de la naturaleza y el orden 
sobrenatural 25, 


Algunos versículos muy expresivos reducen la oposición entre 
lo divino y lo humano a una oposición entre el espíritu-ruah 
y la carne-basar: 


No permanecerá para siempre mi espíritu en el hombre, porque no 
es más que carne (Gén 6, 3). 

En cuanto a Egipto, es humano, no divino, 

y sus caballos, carne, y no espíritu (Is 31, 3). 


Por tanto, siguiendo las conclusiones de Tresmontant, con la 
ruah la antropología bíblica abre una nueva dimensión, que le es 
específica: la dimensión sobrenatural, que es propia de la revela- 
ción bíblica. La teoría de la ruah convierte a todos los hombres 
en profetas virtuales. Aquella súplica de Moisés: «¡Quién me diera 
que todo el pueblo de Yahvé profetizara porque Yahvé le daba su 
espiritu!» (Núm 11, 29) no es un deseo ingenuo. Está de acuerdo 
con la economía de lo divino y lo humano en la Biblia, El pensa- 
miento hebreo no concebía al hombre más que en participación 
con Dios, y ésto es lo que le da a toda la Biblia su estructura dia- 
logal. Pero esta participación tan general, y a veces tan vaga, 
se presenta también en la Biblia bajo una forma muy concreta 
que llamamos profecía, en el sentido más limitado, más parco y 
más denso a la vez, de la palabra. ¿A qué se debe la singularidad 
de esta participación profética? ¿De qué suplemento se ve reves- 
tido el hombre bíblico, dotado ya de ruah y por consiguiente 
«profeta», cuando goza de la ruah del nabi? Creemos que el hom- 
bre bíblico se convierte en profeta, que la virtualidad del hombre 
bíblico se hace realidad, cuando en vez de encontrarse con el Es- 
píritu, el hombre se hace realidad, cuando en vez de encontrarse 
con el Espíritu, el hombre se encuentra con Dios: por consiguien- 
te, no con un principio, sino con una persona; no con una esencia, 
sino con un Ser viviente y un Ser patético. 


25. CI Tresmontant, o. c., 155-158. 
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TI 


Es menester darle a la noción del Dios vivo su sentido autén- 
tico, esto es, su sentido plenario. La vida de Dios, en su acepción 
bíblica, no tiene que ser moralizada ni racionalizada. Lleva con 
sigo las nociones de santidad de Dios, de su carácter devorador, 
de su ira y de su celo, lo mismo que de su amor. La vida de Dios 
es, en su esencia, irreductible a lo racional; se revela en la catego- 
ría del misterio. La ruah del Dios vivo es numinosa; un análisis 
por el estilo del que ha llevado a cabo Rudolf Otto logra perfec- 
tamente poner en evidencia su carácter a la vez terrible y ma- 
jestuoso %, La vida de Dios es el misterio. Se experimenta como 
exterior al hombre, dominadora, totalmente distinta. Inspira un 
terror sagrado, repulsivo y fascinante a la vez. Eso es precisamen- 
te la ruah: viene de fuera, in-spira en el sentido literal de la prepo- 
sición. Los verbos que indican la inspiración denotan que cierta 
cosa exterior se ha escogido una morada: la ruah reviste a Ge- 
deón, a Amasay, a Zacarías 7, salta sobre Sansón, sobre Saúl, 
Sobre David *%, cae sobre Ezequiel ?, Al ser exterior al hombre, la 
ruah es igualmente superior a él. La soberanía de la ruah es atesti- 
guada por la preposición al, que introduce el complemento de 
los verbos salah (saltar) y naphal (caer). No se trata en hebreo, 
propiamente hablando, de una inspiración. El espíritu de un lugar 
que domina al hombre, para agazaparse dentro de él. La ruah es 
aterradora por su propia libertad; aparece y desaparece a gusto 
de Dios. Es la alteridad, y el hombre sorprendido por ella es cons- 
ciente ante todo y sobre todo de una cosa: que se ha convertido 
en otro distinto. Pero su alteridad no distingue al hombre inspi- 
rado ni por su relación con los hombres ni por su relación con 
la existencia. Su alteridad consiste en no estar ya solo. No es sin- 
gularizándose como el hombre bíblico se convertía en profeta, 
sino comulgando con los demás. Era nabí por la conciencia de par- 
ticipar en otra realidad distinta de su propia vida, la vida de Dios. 

La ruah de Dios es igualmente patética. Es una verdad que 
ningún idealismo y ningún espiritualismo son capaces de atenuar, 
y mucho menos de borrar. El que un solo y mismo término, ruah, 


26. R. Otto, Le sacré, Paris 1929, 111 s. Cf. R. Otto, Aufsátze, das Nu- 
minose betreffend, Múnchen 1932. 

27. Jue 6, 34; 1 Crón 12, 19; 2 Crón 24, 20. 

28. Jue 14, 6.19; 15, 14; 1 Sam 10, 6.10; 16, 14; 18, 10. 

29. Ez 11,5. 
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designe en la Biblia la dimensión espiritual más elevada, más pura, 
pero también la vis psíquica en sus últimas contradicciones, es algo 
que sólo es posible en una concepción patética del Espiritu. Los 
griegos no han podido elaborar esta noción. Sus filósofos conside- 
raban que los movimientos, y consiguientemente las emociones, 
eran inconciliables con la divinidad. Y ei pueblo griego tenía 
únicamente la experiencia de divinidades egoístas: sus pasiones 
no les concernían más que a ellos mismos, y no explotaban ante 
los hombres más que cuando éstos se empeñaban en importunar 
a los dioses. Los hebreos, por el contrario, veían en la historia 
y en sus movimientos una manifestación de su Dios; las emociones 
de Dios eran los resortes de esa historia, en la que los hom- 
bres eran irremediablemente actores. La emoción de Dios pe- 
netraba en la condición misma del hombre; por eso podría 
decirse que la descripción bíblica de Dios es antropopática. Esto 
significa que Dios se le presentaba al hombre bíblico en la pola- 
ridad de su pathos, en su amor y en su cólera, en su rigor y en su 
perdón. La ruah de Dios se juzga a sí misma: se arrepiente. Ese 
arrepentimiento de Dios bastaría para demostrar que el Dios 
bíblico no está ligado a un principio abstracto y general. No es el 
dios de los princpios universales, sino el Dios de lo Unico, del 
momento histórico. La ruah no es la estabilidad espiritual, sino 
emoción vital. 

Las escuelas de crítica histórica creen en una evolución depu- 
rativa de la noción de Dios entre los hebreos. La ruah demoníaca 
se habría ido viendo poco a poco reemplazada por la ruah espi- 
ritual. La soberanía del terror y de la justicia habría ido cediendo 
progresivamente su lugar al reino de la ética y del amor. En esta 
concepción no queda sitio para un solo profetismo bíblico; se 
necesitan dos. El primero correspondería a las representaciones 
primitivas de la ruah; se trataría de una aproximación mágica 
y animista a la divinidad. El segundo, el más grande, radicalmente 
distinto del otro, se confundiría con la elaboración del monoteis- 
mo ético. En realidad, el profetismo bíblico presenta una impresio- 
nante continuidad. Ha estado incesantemente frente a un Dios 
a la vez terrible y manso, cuya ruah vibraba entre el castigo y el 
perdón. El profetismo bíblico no ha tenido como finalidad la 
decantación de la noción de Dios, sino que ha tenido como causa 
el conocimiento del pathos de Dios. Y este conocimiento tan pre- 
cioso, reservado únicamente a los profetas, éstos no tenían ni el 
derecho ni la facultad de modificarlo en ninguno de sus puntos 
esenciales. Lo único que hacian era simplemente participar de él, 
Y eso era lo fundamental. 
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Todo esto ha quedado vivamente dilucidado por Abraham Hes- 
chel *, Su explicación de la profecía bíblica se basa en el análisis 
del pathos de Dios, que él considera como la categoría fundamental 
de la teología profética. En la experiencia profética, Dios no es 
objeto, sino sujeto. Captar a Dios es verse captado por él; ver a 
Dios es ser visto por él. El pathos divino es la atención que Dios le 
concede al mundo, el interés que demuestra por él. Lo que es pri- 
mitivo en el pathos es el movimiento hacia el hombre, eso que 
Heschel designa con la palabra «antropotropismo». El profeta 
participa de ese movimiento, conoce el pathos actual de Dios, 
está en simpatía con Dios. La religión profética es una religión 
de la simpatía, y Heschel demuestra las incidencias de esa noción 
en la política, la ética, la teología, pero sobre todo en la psicolo- 
gía de los profetas bíblicos. 

La primera incidencia, en la que nos detendremos preferente- 
mente en este capítulo, señala la autonomía del profeta bíblico 
en relación con los demás profetas de la antigiedad o de los tiem- 
pos modernos. Estos mantienen cierta relación bien sea con la 
magia, bien con el éxtasis. El nabí bíblico encuentra su inspira- 
ción en otra parte. La ruah no lo acerca a las regiones oscuras del 
demonismo o a los terrenos deslumbradores de la mística más 
que para alejarlo a continuación de allí. Las afinidades de la ruah 
con el animismo y con el éxtasis no son indicativas, sino limita- 
tivas; sirven para trazar la frontera entre los campos en que la 
experiencia del nabí parece análoga a la de los demás profetas, y 
aquellos otros en que el nabí puede disponer de una experiencia 
absolutamente propia. 

La revelación del Dios vivo y patético en la ruah no establece 
ninguna relación entre Dios y el hombre; lo que hace es crear, 
entre ellos, un conocimiento. 

Toda magia implica una relación, un automatismo de contacto 
entre lo divino y lo humano. Todo éxtasis exige igualmente una 
relación entre Dios y el hombre: una maduración psicológica, un 
caminar del alma. El adivino o el místico buscan a Dios y dispo- 
nen de ciertos medios para llegar a descubrirlo. En el universo 
bíblico, por el contrario, es Dios el que busca al hombre. Hes- 
chel ha puesto de relieve el hecho de que la Biblia es mucho 
menos una teología para el hombre que una antropología para 


30. A. Heschel, Die Prophetie, Cracovia 1935. Ciertos elementos más 
elaborados de esta misma tesis tan importante pueden verse en las obras filo- 
sóficas del mismo autor: Man is not alone, New York 1950 y The prophets, 
New York 1962. 
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Dios $1. Se da en la revelación bíblica una inicialidad de Dios, 
un primer paso por parte de Dios, un envolvimiento del hombre 
que se ve arropado por Dios. La llamada divina precede a la es- 
pera humana. Quedan por eso mismo derribadas todas aquellas 
teorías mágicas o psíquicas para explicar la revelación profética. 
No existe un «conductor» de corriente espiritual que vaya del 
hombre a Dios; no existen líneas directrices ni centros de fuerzas 
psicológicas, intelectuales o instintivas, capaces de espolear la 
conciencia del profeta hacia la revelación, de llevarlo a ella con 
mayor rapidez o seguridad. 

Resulta difícil encontrar un término adecuado para designar 
la situación del profeta en el momento en que lo llama Dios; no 
valen los términos de vacío, ni de desnudez, ni de pasividad. 
Porque pronto veremos cómo el profeta se encuentra con Dios 
en la plenitud. Pero puede hablarse de llamada, de primera invi- 
tación por parte de Dios, de captación, de envolvimiento en su 
corriente. Dios se presenta allí, súbitamente, antes de que el hom- 
bre pueda esperarlo, aguardarlo, solicitar su venida o provocarla. 

El análisis de esta falta de provocación por parte del profeta 
permite señalar unas cuantas diferencias primordiales entre el 
profeta bíblico y los demás profetas del mundo antiguo o de los 
místicos de las épocas modernas. 

En primer lugar, no existe una relación mágica entre Dios y el 
profeta. Dios no se siente obligado por el nabí. Las técnicas de la 
magia material no le afectan en lo más mínimo. El profeta bíblico 
no es capaz, como el augur o el harúspice, de descifrar el mensaje 
de Dios por medio de la disposición de las vísceras del animal 
sacrificado, o el vuelo de las aves, u otros «signos» de la na- 
turaleza. Todavía es mucho más incapaz de suscitar la presencia 
de Dios, actuando sobre los elementos ocultos que encadenan a 
Dios a la naturaleza. La Biblia sabe perfectamente que Dios, 
que lo puede todo, puede también dejarse provocar por esas prác- 
ticas mágicas; por eso nos cuenta que Dios consintió en ceder 
de este modo a las prácticas adivinatorias de Balaam *?, Pero 
Balaam no es un profeta biblico; es un falso profeta por múlti- 
ples, razones, y una de ellas es precisamente que tiene éxito con 
su magia como para subrayar mejor que el no recurrir a las prác- 
ticas mágicas es una de las señales auténticas del verdadero pro- 
feta de la Biblia. 


31. A. Heschel, Man is alone, 125 s. 
32. Núm 23, 4.16. 
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También puede intervenir la magia espiritual entre Dios y el 
profeta. Nada absolutamente, ni una súplica, ni una solicitación, 
puede obligar a Dios a revelarse. Muchas veces, cuando se pre- 
senta un caso de mucha urgencia, el profeta llama a Dios, por la 
misma razón que a cualquier otra creatura. Pero, como en el caso 
de cualquier otra creatura, se expone al fracaso de su ilamada. 
Y Dios no siempre le responde, le opone su silencio %, Ni una 
larga intimidad anterior ni una devoción excepcional aseguran 
con certeza el diálogo entre Dios y el profeta. La tradición profé- 
tica está sembrada de cortes y de vacíos: la palabra de Dios es 
rara en determinadas épocas, y el profeta no la puede forzar. 
El silencio de Dios —no ya su misterio, sino su silencio, que pue- 
de analizar la teología dogmática como cualquier otro atributo 
de Dios— es también una señal de autenticidad para el profeta 
que lo ha experimentado. 

La aparición inesperada y repentina de Dios en la vida es- 
piritual del profeta constituye también una diferencia esencial 
entre el nabí y el místico. 

El profeta asume el encuentro de Dios en el vacío. Entre él 
y el momento del encuentro no hay absolutamente nada, o al 
menos nada que sea decisivo, preparatorio, causativo, ni siquiera 
ese recogimiento tan puro, que la Biblia conoce perfectamente, 
que descubre con elogio entre las almas piadosas y que designa 
como búsqueda de Dios. Por el contrario, entre el místico y el 
encuentro se da toda una larga y minuciosa preparación espiritual, 
un camino, una peregrinación, en donde la gracia se va conquistan- 
do solamente por etapas, que van de la conversión a la purifica- 
ción, de la ascesis a la iluminación, pasando a través de la noche 
oscura, hasta llegar finalmente a la unión en el encuentro. Bajo 
mil diversas formas, la experiencia mística sigue siendo siempre la 
misma: se trata de una ascensión, y el verdadero encuentro con 
Dios, ese encuentro en que todo se convierte en intercambio y en 
reciprocidad, sólo se lleva a cabo en la cima de la escalada *, 
Bajo mil formas diversas igualmente, la experiencia profética se 
revela, por el contrario, como un shoc inesperado. Es como una 
tormenta que estalla en pleno cielo del estío y que sorprende a 
un hombre al descampado. 

Es verdad que este fenómeno no es absoluto en la Biblia. A 
veces aparecen también en la profecía bíblica ciertas técnicas 


33. Jer 42, 6.7; cf. 1 Sam 28, 6. 
34, Cf. supra, 74. Cf. J.-M. Leuba, Psychologie du mysticisme religieux, 
Paris 1925. 
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mágicas, ciertas situaciones de trance, ciertos elementos de éxta- 
sis. Pero este restablecimiento de la relación entre lo divino y lo 
humano coincide con las épocas de la historia bíblica en que la 
conciencia de verse envuelto por Dios cedía a la sensación de estar 
atado a él. Las formas extáticas de la profecía bíblica son contem- 
poráneas de sus formas cultuales 35, Pues bien, el culto no es de 
suyo un conocimiento, sino una religión. En la medida en que el 
profetismo se ha identificado con la religión, ha ido desarrollando 
en su interior los elementos de vinculación, de relación con lo 
divino. En las apariciones autónomas de la profecía, la relación 
era accesoria y, por consiguiente, inútil; era sustituida entonces 
por el conocimiento. 


IV 


Pero entonces, ¿qué es este conocimiento, despojado de toda 
relación mágica o psíquica? Según Heschel, es el postulado su- 
premo de la simpatía $. Podríamos decir incluso que es la simpa- 
tía misma. Efectivamente, si buscamos en el lenguaje bíblico la 
palabra hebrea que corresponda a la simpatía, nos encontraremos 
precisamente con la palabra dea, conocimiento de Dios?*”; esta 
palabra se encuentra majestuosamente asociada con la ruah en 
las profecías mesiánicas de Isaías. Cuando se realicen los tiempos 
en que la ruah de todos los hombres partícipe, en su intimidad, 
de la ruah de Dios, cuando la «inspiración» no sea ya un accidente 
profético de la condición humana, sino su misma esencia, cuando 
los hombres todos sean finalmente «profetas», entonces es cuando 
la tierra se verá llena del conocimiento de Dios *?, Entonces todos 
los hombres gozarán de esa experiencia de la simpatía que ante- 
riormente estaba reservada a los profetas. En otro lugar %% he de- 


35. Cf. infra, 179. 

36. A. Heschel, Die Prophetie, 169. 

37. Cf. E. Jacob, Le prophétisme israélite d'apres les recherches récentes: 
RHPR 1 (1952) 69. Podemos legítimamente reprocharle a Heschel el que 
haya expresado por un término griego (pathos) una noción que él mismo ana» 
liza con tanta penetración de su contenido hebraico y de su carácter especí- 
ficamente bíblico. Creemos que, junto el término dea —conocimiento—, es 
muy apropiado el de taam —gusto—. La experiencia profética es una degus- 
tación de lo absoluto. Judá Haleví lo utiliza en este sentido, a propósito de 
la profecía bíblica (Kouzari YV, 17). 

38. Is 11, 1-9. 

39. A. Neher, Amos, contribution a l'étude du prophétisme, Paris 1950, 
34-36 y 258-260. 
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mostrado lo que hay de inmediato y de penetrante en la noción de 
conocimiento bíblico. Está implicado en él todo el ser, por entero, 
gracias a la identificación de ese término con el acto de unión del 
hombre con la mujer. Frente al «camino más largo» propuesto 
por Platón, la profecía experimenta la revelación brusca, instan- 
tánea, total, desde el primer shoc, la explosión del amor. Pronto 
podremos ver el profundo significado que los profetas han atri- 
buido a la realidad del amor, cómo se representaban ellos su 
universo como una vasta aventura conyugal entre Dios e Israel %, 
Ellos tenían la conciencia de vivir algo parecido en su esfera pri- 
vada. La revelación no era para ellos ni una técnica ni un don. 
Era el descubrimiento de un amor. El encuentro con el Dios vivo 
y patético no les revelaba a los profetas ni un espíritu, ni una idea, 
sino que les revelaba a un esposo. 

Uno de los aspectos esenciales de la profecía bíblica, por con- 
siguiente, sería que se trata de una experiencia, y de una experien- 
cia entre dos. La experimentación de la profecía sirve de funda- 
mento a la certeza de la llamada. Hay algo doloroso en el hecho 
de que la verdadera profecía solamente se distingue de la falsa 
por la intuición del verdadero profeta. No hay ninguna señal 
exterior de discriminación. No hay nada que manifieste al obser- 
vador que la ruah es ruah cheqer, mentira. Solamente el profeta 
conoce, en la intimidad de su experiencia, que la ruah es verdadera. 
Se ha intentado muchas veces, y nosotros mismos volveremos 
sobre esta idea , en diferentes momentos de la historia bíblica, 
codificar la profecía y enunciar una teoría sobre la profecía falsa. 
Pero no se ha logrado nunca establecer el código de la profecía 
verdadera. Esta está exclusivamente confiada a la experiencia del 
profeta. Sólo esta experiencia tenía fuerza suficiente, sólo ella 
era tan plenamente real, que era imposible el engaño. Sin la fuerza 
de esa experiencia, ni Miqueas ni Jeremías habrían tenido el co- 
raje de contradecir tan brutalmente a la realidad en que vivían *, 
Era menester que ellos experimentasen, dentro de sí mismos, una 
realidad más fuerte, más absoluta, para que se enfrentasen con 
aquella situación que tenían delante de sus ojos. Para clamar 
contra el desánimo o contra la traición en medio de un pueblo 
frenéticamente nacionalista no basta con sentir un deseo vago o 
una idea generosa, pero ilusoria; se necesita una convicción se- 
gura. Los profetas adquirían esta seguridad y esta certeza en su 


40. Cf. infra, 215 s. 
41. Cf. infra, 185 y 278. 
42. Cf. infra, 247-249, 
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conocimiento, en la presencia dentro de ellos de una realidad ab- 
soluta. 

Esta presencia les hacía compartir su experiencia. Como ya 
hemos dicho, se trataba de una experiencia entre dos, del encuen- 
tro con un compañero. Amós ha descrito este sentimiento en un 
párrafo muy conocido. La acumulación de imágenes demuestra 
sin duda alguna que el profeta estaba buscando un símbolo autén- 
tico, pero que ninguno de los que evocaba correspondía por 
completo a la experiencia que había vivido: 


¿Pueden acaso caminar dos juntos, 

sin haberse concertado? 

¿Ruge el león en la selva 

sin que haya presa para él? 

¿Lanza el leoncillo su voz desde su cubil, 

si no ha atrapado algo? 

¿Cae un pájaro a tierra en el lazo, 

sin que haya una trampa para él? 

¿Se alza del suelo el lazo 

sin haber hecho presa ? 

¿Suena el cuerno en la ciudad 

ra que la gente se estremezca ? 
en una ciudad el infortunio 

sí que Yahvé lo haya causado ? 

No, no hace nada el Señor Yahvé 

sin revelar su secreto 

a sus siervos los profetas. 

Ruge el león, 

¿quién no temerá? 

Habla el Señor Yahvé, 

¿quién no va a profetizar? (Am 3, 3-8). 


Dios y el profeta se relacionan el uno con el otro como el león 
con su presa, como el ave y la trampa, como el rugido y el terror. 
Hay entre ellos dos un camino que recorrer juntos. Oseas ha in- 
tentado una descripción más concreta: la de una lucha entre dos 
hombres que se dan de puñetazos. Aunque en esos versículos de 
Oseas se trate de Dios y de Israel, es lógico que esta imagen puede 
servir igualmente para describir el encuentro profético *. Oseas 
recoge el tema de la lucha de Jacob con el ángel, entre los que 
hubo, según el Génesis *, un enfrentamiento, lo mismo que en las 
revelaciones proféticas concedidas a Moisés y, en el Sinaí, a todo 
el pueblo. Estas teofanías tuvieron también un cara a cara%, El 


43. Os12,5. 
44. Gén 32, 28-31. 
45, Dt 5, 4; 34, 10. 
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conocimiento de Dios por parte del profeta es una lucha, un cuerpo 
a cuerpo, como señala el texto del Génesis a propósito de Jacob, 
cuando se encontró con el ser divino*f, Finalmente, Jeremías, 
aplicando en esta ocasión a su propia experiencia una imagen que 
Oseas emplea más bien a propósito de Israel*, compara el 
encuentro profético con el abrazo entre dos amantes: 


Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir; 
me has agarrado y me has podido (Jer 20, 7). 


La pelea y el abrazo amoroso, la violencia patética, son sím- 
bolos que el profeta ha juzgado a propósito para describir su 
conocimiento. Este conocimiento recoge aquí una vez más el sen- 
tido que tiene tan frecuentemente en la Biblia: el conocimiento 
por medio del amor entre dos esposos. Jeremías se sirve de este 
símbolo para expresar lo que él mismo ha vivido en su propia 
revelación profética. En otros lugares lo utiliza, como los demás 
profetas, para describir la historia de Israel. 

El conocimiento, efectivamente, desborda: de la revelación 
personal pasa a ser una revelación colectiva. La inspiración por 
medio de la ruah no concierne más que al drama privado, interior, 
del profeta. Pero la experiencia profética tiene también algo que 
decir en otro plano; no ya en la intimidad, sino en la vida pú- 
blica. El profeta no es únicamente un llamado, sino también un 
enviado. A la revelación le sucede la manifestación, que ya no es 
terreno de la ruah, sino del dabar. El espíritu se completa por me- 
dio de la palabra. 


II. LA PALABRA: «DABAR» 


La palabra —dabar en hebreo, logos en griego— ¿es una ca- 
tegoría autónoma de la revelación profética o está más bien li- 
gada a las manifestaciones de la ruah? Algunos historiadores 
opinan que la ruah, en su complejo emocional e irracional, ha 
sido sublimada por los grandes profetas en una revelación más 
«espiritualizada», que sería precisamente la del dabar. Según 


46. Gén 32, 25. 
47. Os 2, 16; cf. infra, 192. 
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ellos, ruah y dabar serían algo así como los pasos de una revela- 
ción que iría siendo cada vez más pura. La hipótesis merece un 
serio examen. Para Volz y Mowinckel %, por ejemplo, la ruah y el 
dabar son dos formas diferentes de revelación, que corresponden 
a dos épocas distintas de experiencia religiosa. Los profetas an- 
tiguos, anteriores al siglo VIII, expresan el sentimiento de verse 
poseídos por el espíritu de Dios. Este espíritu obra en ellos como 
un demonio, con una fuerza mágica y ciega, muchas veces nociva. 
Los profetas «poseídos» no se distinguen a veces de los locos; la 
misma conciencia popular asimila en esta época los nebiim a los 
mechugaim*, los profetas a los locos. Contra este sentimiento 
reaccionarían, según dicen, los profetas mayores, a partir del 
siglo vmi: ellos no se definen como captados por el espíritu, sino 
como alcanzados por la palabra de Dios. Lejos de ser poseídos, 
son ellos los posesores de la palabra divina. Desconfían de los 
profetas poseídos, pneumáticos, y consideran incluso su inspira- 
ción por la ruah como un criterio de impostura. Solamente en la 
época del destierro volverá a aparecer la ruah en la profecía bí- 
blica. Para entonces ya han desempeñado su papel ciertas influen- 
cias caldeas, reforzadas por algunos elementos iranios: esto hará 
que siga predominando la noción de ruah en la formación del 
pensamiento postbíblico. Pero entre Amós y Jeremías, durante 
los dos siglos del «gran» profetismo, los profetas se ven libres 
de la invasión de la ruah; para ellos, quedan sublimados los as- 
pectos irracionales de la revelación. Tienen el sentimiento, no 
ya de que han sido captados por Dios, sino de que han oído su 
palabra. Si el mecanismo del fenómeno sigue siendo misterioso, 
el contenido de la palabra le asegura a la revelación cierto aspecto 
eminentemente racional. El espíritu carece de contenido; no puede 
ser juzgado por el hombre que ha sido captado por él. Pero la 
palabra, por su misma expresión verbal, está sometida al criterio 
de la inteligencia y del sentido moral. El uso de la palabra, al ser- 
vicio de la ruah, demuestra, al lado de otros elementos, que los 
«grandes» profetas se mueven en el nivel de un monoteísmo ético. 

Notemos en primer lugar cómo, para justificarse, esta tesis 
tiene que sacrificar un gran número de versículos que mencionan 
explícitamente el valor de la ruah en la experiencia de dos grandes 


48. P. Volz, o. c.; S. Mowinckel, The «Spirit» and the «Word» in the 
pre-exilic reforming prophets: YBL $53 (1934) 199-227. Cf. H. H. Rowley, 
eri of prophecy in recent study: Marvard Theological Review 38 (1945) 

-19, 

49. 2 Re9, 11. Cf., más tarde, Os 9, 7 y Jer 29, 26, 
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profetas de los siglos vi y vir. Es Oseas el que forja la expresión 
típica ich haruah, hombre del espíritu3%, para asimilarlo al nabí, 
profeta, y oponerlo precisamente al mechuga, loco. Miqueas se 
declara lleno de fuerza, de ruah de Dios, de justicia y de pujanza $1; 
también en este caso la sinonimia hace de la ruah un valor positivo, 
exaltante, y no peyorativo. Para Isaías, la ruah es inspiradora del 
bien, madre de la vida, corona el retoño de Jesé, es lo que se opone 
a la carne mortal $? No es posible eliminar arbitrariamente estos 
versículos, que encuadran perfectamente dentro del conjunto del 
mensaje de Isaías. En realidad, el argumento de los exegetas sólo 
puede decirse que nos impresiona a propósito de los dos profetas 
que limitan el período del dabar: Amós y Jeremías. Aquel no co- 
noce la ruah más que en el sentido de viento 53; éste la asimila, 
en la inspiración profética, a la mentira %, Pero ni la ausencia del 
espíritu en uno, ni su empleo peyorativo en el otro, nos parecen 
argumentos decisivos en favor de la teoría que criticamos. Porque 
lo que importa no es la palabra, sino la noción. Pues bien, Amós 
describe, como ya hemos visto 5, la revelación como una exigen- 
cia, como una captación costringente, casi podíamos decir que 
como un arrebato. El se siente entregado a la palabra de Dios 
lo mismo que sus predecesores se sintieron entregados a la ruah. 
En presencia del sacerdote de Betel, que lo tacha de visionario, 
Amós no se pone a desarrollar una teoría «racional» de la profe- 
cía. Dios lo ha sacado de en medio de sus rebaños, lleno de pá- 
nico, y lo obliga a profetizar. Se siente sorprendido por la palabra 
de Dios, como si fuera la presa de un león. Todo esto no consti- 
tuye una descripción sublimada de la profecia. La elección por 
parte de la palabra encierra para Amós el mismo aspecto irracio- 
nal que tenía la revelación por medio de la ruah para los otros 
profetas. Del mismo modo, como ya hemos dicho5, Jeremías 
experimenta patéticamente el conocimiento profético como una 
seducción, como una violación. Pocos profetas ha habido que 
hayan tenido en el mismo grado que Jeremías la sensación aguda 
y torturante de estar poseídos por Dios. Es verdad que en este 
caso la posesión viene del dabar de Dios, y no de su ruah; pero es 
en ambos casos una posesión irracional, irruptiva. Y si Jeremías 


50. Os9,7. 
51. Mi3, 8. 

52. 1s 28, 6; 11, 2; 29, 10; 32, 15; 31, 3. 
53. Am 4, 13. 

54. Jer 5, 13. Cf. Mig 2, 11. 

53. Cf. supra, 92. 

56. Cf. supra, 93. 
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se hace tratar de mechuga, de loco, es porque tenía indudablemen- 
te, mucho más que esos profetas a los que reprocha que no pro- 
fieren más que una ruah mentirosa, el aspecto exterior de un po- 
seso. La palabra se identificaba en él, psicológicamente, con la 
ruah, 

Esta profunda afinidad entre la ruah y el dabar creemos que es 
esencial. Entre los dos no se da la distancia de dos épocas reli- 
giosas diferentes, de dos concepciones distintas de la divinidad. 
Es el mismo Dios el que inspira y el que habla, y su palabra es tan 
patética como su espíritu. Las teofanías por medio de la palabra 
no son más racionales que las revelaciones por el espíritu, y son 
precisamente los «grandes» profetas quienes nos lo aseguran. 
La palabra de Dios es enviada, lo mismo que la ruah, y lo mismo 
que la ruah, cae también sobre los hombres 5”. Se la compara con 
el fuego, con un martillo: 


¿No quema mi palabra como el fuego, 
y como un martillo golpea la piedra? (Jer 23, 29). 


El capítulo 20 de Jeremías demuestra que estas sensaciones 
no se aplican únicamente a las repercusiones de la palabra divina 
sobre sus oyentes; conciernen a la experiencia personal del pro- 
feta, que siente en su interior al dabar como un fuego devorador 
e inquietante. Por otro lado, el capítulo 23 es una diatriba contra 
los falsos profetas, tributarios de la visión y de la ruah. Jeremías 
denuncia todo lo que hay de apático en su experiencia, así como 
también su insensibilidad psicológica. Esos profetas no experi- 
mentan, como él, el efecto desconcertante de la palabra, del dabar, 
que hace estallar en pedazos el alma de Jeremías. ¿De qué parte 
se encuentra, en esta antítesis entre dos tipos de profecía, la ex- 
periencia irracional? De parte del dabar y no de la ruah, de la 
que Jeremías no da la impresión de desconfiar a no ser en cuanto 
que esa ruah no posee ya, entre sus contemporáneos, aquella 
fuerza impulsiva que tenía antes y que Jeremías, por su parte, 
experimenta en el dabar. 

Pero hay además otra relación entre el dabar y la ruah en el 
terreno de lo irracional. Lo mismo que la ruah, el dabar es, a pesar 
de su carácter terrorífico, fuente de exaltación y de gozo. La biva- 
lencia típica de lo numinoso es válida para el dabar lo mismo que 
para la ruah. Dos profetas lo expresan en un contexto interesante: 
el uno, Jeremías, que ignora la ruah en su literalidad; el otro, 
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Ezequiel, que vibra profundamente ante ella. Ambos sienten del 
mismo modo, sin embargo, el gozo de la palabra divina, en el 
momento en que la comen: 


Se presentaban tus palabras, y yo las devoraba; 
era tu palabra para mí un gozo 
y alegría de corazón (Jer 15, 16). 


Y me dijo: hijo de hombre, come lo que se te ofrece; come este rollo 
y ve luego a hablar a la casa de Israel. —Yo abri mi boca y él me 
hizo comer el rollo, y me dijo: —hijo de hombre, aliméntate y sáciate 
de este rollo que yo te doy. —Lo comí y fue en mi boca dulce como 
la miel (Ez 3, 1-3). 


Este mecanismo de la logofagia, experimentado simultánea- 
mente por dos profetas cuya concepción de la revelación es, 
según nos dicen, tan radicalmente distinta, demuestra por el con- 
trario que tanto el uno como el otro experimentaban el dabar 
a la manera de la ruah. La palabra penetraba en ellos, lo mismo 
que la ruah, los empapaba, no hacía más que una sola cosa con 
su personalidad y les procuraba un gozo vivo. Podríamos dudar 
de que la logofagia fuera un mero símbolo para ellos. A veces 
debía expresarse por medio de sensaciones fisiológicas. El dabar 
provocaba en ellos, sin duda alguna, ciertas alteraciones psí- 
quicas tan concretas como la ruah, y se volvían tan locos del dabar 
como de la ruah. Al igual que la ruah, el dabar le confería a la 
experiencia profética determinados aspectos que la inteligencia 
racional calificaría de buena gana como patológicos. Hasta en sus 
manifestaciones límites, la palabra resulta tan patética como el 
espíritu. 


11 


La ruah y el dabar, el espíritu y la palabra, por consiguiente, 
son en la Biblia dos formas de revelación constantemente con- 
temporáneas. Pero son diferentes entre sí. Lo irracional los abar- 
ca a los dos, pero dejándole a cada uno su función propia. La 
profecía por la ruah y la profecía por el dabar, aunque análogas, 
no son idénticas. Será importante señalar sus divergencias. 

La ruah es equivoca. Su ambigiedad etimológica sigue in- 
fluyendo en su contenido. ¿Es el espíritu? ¿Es el viento? Por el 
contrario, el dabar se da sin ambigiedad, sin bivalencia, es la 
palabra objetiva, que manifiesta la revelación, sin dejar escapar 
nada de ella. La objetividad de la palabra se demuestra por su 
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oposición a la visión. La visión, en la economía de la revelación 
bíblica, no puede estar en contradicción con la palabra. Raras 
veces, sin embargo, le sirve de garantía. No es más que su marco 
o su acompañamiento. Incluso a veces la visión parece sospechosa, 
cuando contradice a la palabra. En la época bíblica ha podido 
desarrollarse una verdadera crítica de la visión, y la línea de se- 
paración entre los falsos profetas y los verdaderos deja muchas 
veces a los visionarios a un lado y a los profetas de la palabra 
a otro. Si surge un conflicto entre profetas auténticos, no puede 
basarse más que en la contradicción entre dos palabras. Esto se 
debe a la ambigiiedad fundamental de la ruah: la visión pertenece 
al terreno de la ruah; es oscura, tiene necesidad de ser descifrada ; 
y ese mismo desciframiento tiene que ser ratificado por Dios. 
La ruah es enigmática. Amós, Jeremías y Zacarías son pregun- 
tados por el sentido de sus visiones; se dice de ellos que han visto 
bien; podrían haber visto mal*?, Solamente en el momento en 
que Dios, en vez de hacer ver y sentir, habla, es cuando la verdad 
de la revelación queda definitivamente asentada. Para que al 
conocimiento se le agrege la autenticidad absoluta, es menester 
que la ruah cristalice en el dabar*?. La palabra es la madurez del 
espíritu, Este, al germinar, puede producir una planta o un pará- 
sito. Solamente la palabra es la que demuestra que el espíritu ha 
dado buen fruto. Todo el terreno de la ruah sigue siendo subjetivo. 
Se trata de la relación de la primera persona; el yo del profeta 
queda sometido a una experiencia que él es capaz de describir, 
de comprender, de conocer, pero que no puede situar delante 
de él para juzgarla. Es lo que pasa con los sueños, con las visiones, 
con los éxtasis: el relato se hace en primera persona: he soñado, 
he visto, he aquí que yo... Pero el terreno del dabar es objetivo; 
en lugar del yo del profeta aparece un él: palabra de Dios, dis- 
curso de Dios... Las palabras no exigen ya ni un relato ni una 
interpretación. Sencillamente, son. Tienen una existencia propia. 
En la experiencia del dabar se esboza ya el sentimiento de una 
separación. La ruah de Dios y la ruah del hombre corren el pelígro 
de no constituir más que una sola cosa. Pero cuando Dios habla, 
Dios y el hombre son dos distintos. El dabar es diálogo. Ya to- 
caremos este punto. De momento tengamos en cuenta que, en re- 
lación con el dabar, con el logos, la ruah no es más que un prólogo. 


58. Am?7, 8; 8, 2; Jer 1, 11.13; Zac 4, 2. Sobre la ambigiedad de la vi- 
sión y su significado, cf. infra, 290-293. 

59. Cf. O. Grether, Name und Wort Gottes im Altem Testament, Giessen 
1934, 97-111. 
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Hemos visto cómo este prólogo es lo bastante intenso para 
romper la relación mágica o extática con Dios. La ruah surge sin 
que sea posible ni lícito provocarla. Ni las técnicas de la magia, 
ni las disciplinas del éxtasis conducen a la ruah. El dabar es toda- 
vía más trascendente en este aspecto. La palabra es la antítesis del 
silencio. Pues bien, la magia es silencio; el éxtasis místico requiere 
silencio. La palabra no puede conciliarse ni con la una ni con el 
otro. 

El poder mágico es silencioso. Se revela por contacto, en una 
descarga oscura. No le dice al hombre nada, sino que está allí, 
frente a él, con todo su misterio aterrador %, El hombre se ocupa 
en adivinar, en interrogar a los signos, los accesorios de la reve- 
lación. No puede tocar la esencia. E incluso en la adivinación de 
las apariencias, no adquiere ninguna certeza y permanece en el 
equívoco. El poder mágico está eternamente arropado en su si- 
lencio. La palabra profética, por el contrario, es reveladora, es la 
irrupción de una claridad trascendente en el mundo natural. 
Si la ruah es ya un movimiento de Dios hacia el mundo, el dabar 
es la consumación de esa movimiento. La mántica tiene que ocu- 
parse de un Dios que se niega obstinadamente a revelarse. La ruah 
profética manifiesta la voluntad de una revelación. El dabar es 
esa voluntad hecha acto. Frente a la palabra, al hombre ya no le 
cabe tener que adivinar nada, ni presentir nada, sino obedecer. 
Indudablemente esa palabra sigue siendo un misterio, pero ya 
no es un secreto. 

También el éxtasis es silencio. Por lo menos, en su punto cul- 
minante. Esto se comprueba perfectamente en el caso del éxtasis 
cultual, cuyas influencias son tan sensibles en determinados pe- 
riodos de la profecia bíblica. El frenesí frigio, que alcanzó a Fe- 
nicia y a Canaán, en el momento en que nacía el profetismo he- 
breo, llevaba consigo en su desarrollo una orgía de ruidos y de 
clamores. Pero ni la música ni la danza salvaje llevaban consigo 
palabras significantes. Eran gritos, pero no cantos; la violencia 
de la danza les cortaba la respiración. El entusiasmo homofágico 
era un silencio vertiginoso y vibrante; la carne sagrada se desga- 
rraba, se devoraba, sin permitir la articulación de sonido alguno. 
La palabra, por el contrario, aunque muchas veces se grite, tiene 
siempre una significación intelectual; es un canto, una frase, una 
sentencia, pero nunca una mera voz. 

Por la palabra es como la profecía se convierte verdaderamente 
en diálogo. La ruah, como hemos procurado demostrar, crea una 
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dimensión dialogal porque hace participar al hombre de Dios. 
El dabar borra esa dimensión mediante un reparto riguroso de los 
diversos papeles. Lo mismo que habla un hombre con otro hombre $1; 
en la palabra, por consiguiente, Dios y el hombre son esencial- 
mente dos distintos. En la ruah, no lo son más que formalmente, 

El hombre delante de un dios que se revela tiene una voca- 
ción muy distinta de aquel otro que se ve invadido por la reve- 
lación divina. El conocimiento por el espíritu es una invitación: 
orienta al hombre hacia Dios; la ruah tiene raices místicas y diri- 
ge al hombre hacia la fusión con Dios, hacia el entusiasmo. El 
conocimiento por la palabra empuja al hombre hacia sí mismo; 
tiene que estar preparado para la réplica, para la discusión. El 
diálogo no es, como la ruah, la forma de la revelación, sino su 
finalidad. El dabar de Dios aguarda una respuesta. 


TI 


La respuesta que espera el dabar de Dios es en ocasiones la 
objeción formulada por el profeta, su oración. Son numerosos 
los ejemplos de ello, que van desde los ásperos reproches de Abra- 
ham hasta las violentas súplicas de Moisés, de Amós o de Je. 
remías 62, Pero esta respuesta va dirigida a Dios; reduce el inter- 
cambio a un monólogo en el alma del profeta. Monólogo que 
puede ser patético, presentarse como una lucha, pero que no se 
diferencia de la lucha patética mantenida por el profeta captado 
por la ruah. La verdadera respuesta al dabar de Dios es repetir 
ese dabar, ser el portavoz de Dios, Esto es, prolongar el diálogo 
interior por medio de un diálogo exterior, poner a prueba el sen- 
tido del dabar introduciéndolo en el mundo. La profecía por me- 
dio del dabar pretende, a través de unos cuantos hombres, llegar 
hasta todos. Y esta tarea no les resulta nada fácil a los portavoces 
designados. En su trasmisión no se da nada mecánico; los profetas 
no son un mero disco de repetición. Su experiencia del dabar 
adquiere una nueva nota dramática cuando ese dabar manifiesta 
en ellos su fuerza de paso: es una masa, un fardo, demasiado pe- 
sado para ellos, del que es menester descargarse; o bien, es un 
fuego que anida en su pecho y que, a la larga, se sienten incapaces 
de retener %, 


61. Ex 33, 11. 

62. Cf. infra el significado de la respuesta del profeta a la llamada de 
Dios, 277-288 y 297 s. 

63. Cf. infra, 278. 
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El dabar pronunciado por el profeta, y no solamente recibido 
por él, presenta ciertos caracteres originales. La ruah no se tras- 
mite más que para ser ruah en otras partes; el espíritu es indivi- 
sible en su substancia. Pero la palabra trasmitida no es homogenea 
con la palabra recibida. La misma palabra, captada por el profeta, 
adquiere un sentido nuevo cuando la enuncia el profeta. 

¿Cuál es ese sentido? Se encuentra en la acepción amplia que 
puede tener la palabra dabar. En efecto, este término no significa 
únicamente la palabra, sino también la orden, y sobre todo la ac- 
ción. Las palabras de Dios en el Sinaí son sus mandamientos %; 
las palabras del rey Salomón son su conducta %, Son abundantes 
los ejemplos que podrían citarse de este empleo de dabar. El 
dabar profético, por consiguiente, es también orden y acción. 
Escuchar la palabra de Dios es obedecerla. Cuando el dabar sale 
de la boca del profeta, no se dirige al oído de los oyentes, sino a 
su voluntad. Y el dabar mismo provoca también a la acción; es 
creador. Isaías sabe que la palabra de Dios no vuelve a él vacía; 
una vez emitida, engendra y hace germinar; es una palabra crea- 
dora %, Del mismo modo, en la descripción del Génesis, la ruah 
no puede hacer otra cosa más que cernerse sobre el caos, mien- 
tras que la palabra lo organiza. Y dijo Dios: Hágase la luz (Gén 
1, 2-3). La palabra de Dios es creadora. Esta función creadora 
es inherente a la palabra profética. Muchas veces se ha intentado 
descubrir en el dabar profético un poder mágico. El profeta, se 
dice *”, enuncia palabras, porque sabe que esas palabras influyen 
de una manera mágica en la realidad. Pero no es cierto. El influjo 
del dabar no tiene nada de mágico; se debe a su misma definición. 
Mediante la palabra profética, Dios sigue creando, tanto si pide 
la obediencia de los hombres, en el dabar-orden, como si modifica 
al mundo en el dabar-creación. El dabar es la intervención de Dios 
en la evolución moral y física del mundo. Es importante señalar 
cómo la palabra dabar es uno de los términos primitivos, en el 
lenguaje bíblico, para designar la historia. Dibré Selomo, las pa- 
labras de Salomón, son sus acciones, su historia 6. Las palabras 
de los días es la crónica %%, Estamos aquí palpando las últimas 
diferencias entre la ruah y el dabar. El universo profético tiene una 


64. Ex 20, 1; Deut 5, 19. 

65. 1Reil, 41. 

66. Is 55, 10-11. 
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estructura dialogal; al admitir la revelación, los profetas concebían 
como posible el contacto entre lo divino y lo humano. Pero ese 
universo seguía siendo estático, cuando no era más que inspirado: 
la ruah introducía en el mundo a un Dios vivo, pero que no lo 
modificaba. La palabra de Dios hacía al universo histórico; el 
universo dialogado tenía ya una historia. En el mundo hay una 
presencia de Dios por medio de la ruah. Pero por medio del dabar 
Dios coopera con el hombre. Dios y el hombre se encuentran en 
la alianza. 
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EL DIÁLOGO EN EL TIEMPO: 
LA ALIANZA, BERIT 


I. EL TIEMPO DE LA ALIANZA 


La dimensión íntima del tiempo bíblico es la alianza. Todo 
lleva hacia ella y todo deriva de ella. La concepción de una alianza 
entre Dios y los hombres, y no una mera relación entre ellos, es 
la contribución más original del pensamiento hebreo a la historia 
religiosa de la humanidad. Con ella se trasforma por completo 
la sensación humana de lo divino, ya que surge en el hombre una 
opción que ninguna otra revelación divina ha podido proponer; 
no se trata de religión, ni de veneración, ni de culto, sino de amor. 
Que la vocación del hombre consista en amar a Dios, ése es el 
secreto que manifiesta la alianza a todos los que se adherían a ella. 
El tiempo bíblico es el ritmo de esa vocación. 

Ningún pensamiento religioso de la antigiedad ha sido capaz 
de elevarse hasta esta noción de alianza. Es verdad que los dioses 
no son por regla universal los adversarios del hombre, y que al- 
gunos de ellos establecen incluso con los hombres relaciones be- 
néficas. En el mundo antiguo hay un poco por todas partes ciertas 
divinidades parciales, protectoras celosas y exclusivas de una co- 
munidad o de ciertos individuos. Hay sobre todo en el mundo 
semítico, divinidades paternales, a las que los clanes deben su vida 
y su expansión. Está el adón, el amo, o también el melek, el rey. 
que elige su tribu y su ciudad, para vivir y desaparecer con ella, 
y escoge a su vicario humano para que lo represente en la tierra ?. 
El pensamiento hebreo, como si quisiera insistir en la disparidad 
existente entre su propia noción de alianza y todos los demás es- 


1. Cf. J. M. Powis Smith, The chosen people: Amer. Journ. of Sem. 
Languages 45 (1928-1929) 73. 
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bozos de la misma, los adopta a todos ellos, pero para darles, 
en un último toque, una forma trasfigurada. En Dios reconocen 
los hebreos, lo mismo que otros pueblos, al guardián celoso de 
su clan, al campeón de sus combates ?; lo mismo que los demás 
semitas, ven en él al Padre de sus hijos, al Amo de sus servidores, 
al Rey de sus súbditos *. Hablan entonces con la misma lengua 
que sus contemporáneos. Pero la alianza que denotan estas rela- 
ciones recibe entre ellos un nombre especial, propio y exclusivo 
de ellos, que no tiene paralelo en los otros idiomas semíticos, y 
que define una temporalidad propia: el nombre de berit. 

La berit bíblica ha sido analizada muchas veces en la singula- 
ridad de su significación. En otro lugar hemos intentado estable- 
cer cómo incluye esencialmente un compromiso de compartir 
las responsabilidades *, La alianza bíblica no es una protección, 
ni siquiera una mera elección. La elección divina impone al hombre 
una tarea determinada. La berit es una obra en común $, Los otros 
esquemas de alianza que han concebido los pensamientos no bí- 
blicos no han llegado más que a técnicas del sentimiento religioso, 
a una especie de sistematización del respeto que se le debe a la 
divinidad protectora. La revelación de la presencia de un dios 
no le había enseñado al hombre más que ciertos gestos de súplica 
o de gratitud. Solamente la revelación bíblica de la berit llama al 
hombre a una acción que no sea meramente una técnica, que no 
se reduzca a provocar la acción divina o a confirmarla mediante 
la plegaria o la devoción, sino que sea contemporánea de la acción 
divina. La berit no es tanto la alianza de unos hombres con un 
Dios, cuyo socorro les es indispensable, como la alianza de Dios 
con unos hombres de los que necesita para crear su obra. Aquí 
es donde reside la singularidad de la berit hebrea: coloca a los 
hombres en el tiempo de un Dios que los llama. 

Esta llamada de Dios es característica de la berit. Mientras 
que los demás pueblos semíticos, cuando proclaman que son 
aliados de un dios, no saben decir nada sobre la forma con que 
han llegado a serlo, los hebreos hacen preceder cada uno de sus 
relatos de alianza de una descripción de la invocación divina. 


2. Ejemplos infra, 162-168. 

3. Dt 14, 1; Os 11, 1; Is 63, 16 (otros ejemplos de la relación padre-hijo, 
infra, 221. Dios-amo: Lev 25, 41 y el empleo constante de adón para designar 
a Dios. Dios-rey; ejemplos infra, 221 s. 

4. Cf, nuestro Amos, 36-48. Añádase a aquella bibliografía: H. H. Rowley, 
The biblical doctrine of election, London 1950; J. Pedersen, Israél, its Life 
and Culture, London-Copenhague, 1926-1947, HI 263-310, 

5. Amos, 45 s. 
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En la Biblia, Dios se dirige a los hombres para proponerles la 
alianza, definiendo previamente los elementos de la misma. Esta 
clarificación de las intenciones divinas, esta expresión de una vo- 
luntad anterior a toda ayuda, es lo que trasforma la alianza en 
berit. Los hombres saben lo que Dios espera de ellos, cuando les 
brinda su alianza. La berit es una alianza que lleva consigo una 
ley. 

La coincidencia entre la berit y la ley está vivamente resaltada 
en los relatos bíblicos. Parece como si los hebreos no hubieran 
sido capaces de concebir una berit sin que estuviera necesariamente 
acompañada de la revelación de una voluntad divina. Entre Dios 
y Noé se concluyó un primer pacto, que quedó completado por 
la legislación llamada noaquídica: Dios legisla para la humanidad 
posdiluviana asociándose a ella$. Con Abraham Dios concluye 
dos alianzas; tanto la una como la otra formulan ciertas exigen- 
cias, cuyo carácter a la vez espiritual y material corresponde, 
como veremos enseguida, a la forma con que la ley biblica define 
el rito. Abraham tiene que creer; luego tiene que practicar la 
circuncisión”. Finalmente, los hebreos, en cuanto que forman un 
pueblo, son llamados a aliarse con Dios en el Sinaí. En el breve 
relato del acto ritual de alianza, a los pies del monte Sinaí, las exi- 
gencias divinas se concretan en las palabras de un libro8. Poco 
importa que se trate de las diez palabras fundamentales o de una 
legislación complementaria; el hecho es que la voluntad divina 
se daba a conocer en el mismo momento en que se concluía esa 
alianza. También aquí las exigencias se referían a la práctica y a 
la fe, ya que los hebreos, invitados a responder, dicen que desean 
obrar y escuchar?. La teofanía más grandiosa y menos ritual de 
los capítulos 19 y 20 del Exodo resume lo que los hebreos enten- 
dían por berit. Todo está centrado en la llamada divina, en la 
clarificación de los deseos de Dios: 


Así dirás a la casa de Jacob y esto anunciarás a los hijos de Israel: 
«Ya habéis visto lo que he hecho con los egipcios, y cómo a vosotros 
os he llevado sobre alas de águila y os he traído a mi. Ahora, pues, si 
de veras escucháis mi voz y guardáis mi alianza, vosotros seréis mi pro- 
piedad personal entre todos los pueblos, porque mía es toda la tierra; 
seréis para mí un reino de sacerdotes y una nación santa». 

Estas son las palabras que has de decir a los hijos de Israel (Ex 19, 3-6). 


Gén 9, 

Gén 15, 6-18; Gén 17. 
Ex 24, 1-11. 

Ex 24, 7. 


A 
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Tenemos ante la vista toda una organización social, la edifi- 
cación de un reino de sacerdotes, la formación de una nación 
santa, que incluye la alianza *%. Pero la intención va mucho más 
lejos. Dios va madurando un plan de acción, vasto y duradero. 
Les pide a los hebreos que se asocien a él en la realización de este 
plan. La berit es un proyecto divino, en un doble sentido, psico- 
lógico y geométrico. Al proponerla, Dios persigue una intención 
concreta (que es el imperativo de la ley) y pretende llevarla a cabo 
en lontananza con la colaboración de los hombres (que es el par- 
ticipio de la alianza). La asociación estrecha e indisoluble entre 
el imperativo y el participio trasforma la noción de alianza. Lo 
que entre otros pueblos es una conciencia oscura y momentánea, 
se convierte entre los hebreos en acción clara y permanente. Con 
la berit, la existencia de los hebreos se trasforma en historia. 

A pesar de la incapacidad de los semitas para expresar el 
tiempo de otra manera distinta de las fórmulas míticas, también 
ellos tenían la noción de un devenir, de una historia. Esta historia, 
sin embargo, no se distinguía únicamente de la conciencia histó- 
rica de los hebreos por el hecho de que los mitos la hicieran pe- 
sada y, a veces, la frenasen y la redujesen a la nada, sino porque, 
incluso en sus periodos más vivos, se veía fácilmente frustrada 
por la voluntad de los dioses. Afirmar que el hombre tiene con- 
ciencia de que va avanzado en una historia es una fórmula muy 
vaga, ya que no se precisa nada sobre la seguridad con que el 
hombre se compromete por ese camino de la historia. Pues bien, 
ésto es lo que separa a la historia semita de la historia hebrea. 
Los semitas tenían la impresión de vivir, ciertamente, una histo- 
ría sagrada; las divinidades andaban mezcladas a su existencia, 
pero sin que llegara a clarificarse o concretarse el vínculo que 
reinaba entre ellas. En general, la historia se desarrollaba bajo 
el reino del azar; eran sorprendentes tanto la malevolencia como 
la benevolencia de los dioses; su voluntad siempre resultaba os- 
cura. Había todo un sistema de adivinación que tenía como fina- 
lidad arrancarles a los dioses el misterio de sus intenciones, en 
medio de una atmósfera de piedad en la que el miedo era el rasgo 
dominante. Los hebreos, por el contrario, no han podido pensar 
en la historia más que pensándola con Dios. La alianza y la ley 
le prestaban de antemano a la historia su esplendor y su dirección. 


10. Actualmente la tendencia exegética se inclina a la aceptación de la 
autenticidad mosaica del decálogo. Véase un excelente resumen del debate 
en H. H. Rowley, Moise et le décalogue: RHPR 1 (1952) 7-40. Cf. A. Neher, 
Moise et la vocation juive, Paris 1956. 
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La alianza, al hacer que coincidieran las intenciones de Dios y las 
del hombre, sostenían el aire optimista de la marcha. La ley, al 
revelarles la voluntad de Dios, les indicaba que el camino era 
bueno. Lo que en otros pueblos era un caminar a tientas y entre 
tinieblas, era para los hebreos, gracias a la alianza y a la fe, una 
marcha serena y confiada. 

Este caminar le da a la Biblia su estructura típica. Se da una 
cooperación constante entre Dios y los hombres, en la que Dios 
vela por la realización de su proyecto, mientras que los hombres 
le ayudan con su tarea. La historia está hecha de esta cooperación 
entre Dios y los hombres. Pero es una historia dialogada. En 
ella los hombres responden a una larga llamada de Dios o, si 
se prefiere, a toda una serie continua de invitaciones divinas. 
No hay nada que ponga trabas al encuentro inmediato entre 
Dios y los hombres. Ni la naturaleza ni los héroes se interponen 
entre lo divino y lo humano. No nos encontramos aquí ni con 
una naturaleza ritualizada, ni con un soberano divinizado, como 
mediadores de lo trascendente y de lo inmanente en el universo 
de la berit. Por el contrario, se nos presenta un cara a cara entre 
Dios y el hombre. La creación, el diluvio, el zigurat, el año nuevo, 
el ritual agrario, todo lo que subyace o atraviesa un tiempo ritual 
y mítico, queda replanteado y repensado en un tiempo diferente. 
En el universo bíblico, el tiempo ritual se expresa en términos 
de alianza. A continuación señalaremos hasta qué punto estos 
términos son nuevos y exclusivos. 


U. LA ALIANZA Y EL MITO 


También los hebreos han utilizado el mito ritual para resolver 
los graves problemas de su existencia religiosa. En la Biblia es 
posible encontrar, mezclados con una concepción distinta de la 
suya, ciertos elementos substanciales de una interpretación ritual 
del tiempo. 

Ya hemos visto que el desacuerdo fundamental entre el tiempo 
del hombre y el tiempo de la naturaleza se ponía de relieve, en 
Babilonia, con los ritos del año nuevo, cuya finalidad consistía 
precisamente en restablecer una armonía fundamentalmente rota. 
Estos ritos tenían su correspondencia en Egipto en las ceremonias 
de entronización del nuevo rey *. Pues bien, en Israel también 


11. Cf. supra, 59 s. 
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existía una fiesta del año nuevo. Esta fiesta ha sido interpretada 
en el sentido que indicamos por ciertos historiadores, cada vez 
más numerosos, que en este sentido le conceden un lugar prepon- 
derante en la historia religiosa de los hebreos. Es verdad que una 
fiesta semejante tenía que revestir una significación extraordina- 
ria, si realmente se practicaba de la forma descrita por los exe- 
getas. Según ellos, no era nada más que una adaptación a la reli- 
gión hebrea de los temas esenciales del pensamiento ritual anti- 
guo 12, Coincidiendo con la renovación del año, en el mes de 
otoño, servía para compensar por medio de sus ritos el paso 
abrupto de una estación a otra, pero al mismo tiempo evocaba 
los dramas cósmicos de la creación, en donde se enfrentaban el 
caos y el orden, la muerte y la vida. La fiesta llevaba consigo cier- 
tas ceremonias de entronización del Dios de Israel que, como 
Marduk en Babilonia y Horus en Egipto, sólo volvía a ocupar 
el poder tras un eclipse temporal y después de unas luchas. Las 
procesiones y los cortejos, la música y los cantos del coro mez- 
claban los acentos de angustia y las aclamaciones triunfales en 
honor del dios perdido y recobrado. En los grandes santuarios 
nacionales, en Betel para el reino de Samaria y en Jerusalén para 
el reino de Judá, los soberanos se asociaban a la fiesta por medio 
de ritos apropiados, de la misma manera que en Babilonia ha- 
bía fases importantes en la entronización de Marduk que iban 
acompañadas de ceremonias que tenían como centro al monarca 
babilonio. 

Todos los elementos constitutivos de esta fiesta responden 
a mitos, esforzándose por restaurar la influencia bienhechora 
de los mismos o por disminuir su alcance nocivo. La elección 
de la época no es arbitraria: el comienzo del otoño está relacio- 
nado, en la tradición hebrea, con el nacimiento del mundo, y 
los exegetas vuelven a encontrarse, en los relatos iniciales del 
Génesis, con los mitos hebreos de la creación, tal como se vis- 
lumbran en los ritos de la fiesta de año nuevo. Mitos que, a la luz 
de una trascripción monoteísta superficial, revelan, según se dice, 
perfectas analogías con los mitos mesopotámicos: las aguas y los 
abismos constituyen la dualidad caótica primitiva en el Génesis 


12. Las dos contribuciones de mayor importancia que ha proporcionado 
la escuela escandinava (Pedersen, Engnell, Mowinckel, Haldar) a los estudios 
bíblicos han sido el descubrimiento de una vinculación con el culto de los 
fenómenos más espiritualistas del universo bíblico y, en el terreno cultural, 
la trascendencia de los ritos del año nuevo. Hemos creído interesante insistir 
ampliamente en estos nuevos datos, no tanto porque los aceptamos parcial- 
mente, sino porque nos parece necesario señalar bien sus límites. 
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bíblico, lo mismo que sus paralelos Apsu y Tiamat en el génesis 
babilónico. Los seres no han brotado más que al precio de luchas 
violentas con esos elementos, que a su vez son antagonistas entre 
sí. Son esas luchas y esas contradicciones míticas las que obse- 
sionan a los ritos del año nuevo de los hebreos, semejante en 
este aspecto al año nuevo babilónico. El que la estación escogida 
por Israel sea la del otoño y no la de la primavera, se debe, según 
la opinión de ciertos historiadores, al hecho de que el otoño es, 
en la tradición hebrea, la estación de las lluvias. Esa fiesta seña- 
laría la espera de la lluvia indispensable para la vida agrícola, 
y tendería a facilitar su venida por medio de ritos apropiados. 
En ese caso ya no sería el mito de la creación, sino el del diluvio, 
el que ocuparía un lugar primordial en el significado del año nue- 
vo de los hebreos, mito que el Génesis relata con unos términos 
que dejan reconocer fácilmente, según se dice, el paralelo babiló- 
nico. Puede ser que la fijación de la fiesta en el mes octavo por Je- 
roboam, el primer soberano del reino del norte, no fuera un simple 
acto de ruptura con la tradición de Jerusalén, que celebraba esta 
fiesta en el mes séptimo '8, El octavo mes, según el relato bí- 
blico, es el mes del diluvio. De esta manera Jeroboam le daba a la 
fiesta un carácter más en conformidad con sus inspiraciones pri- 
mitivas y la relacionaba con el mito del diluvio, que la tradición 
de Jerusalén había borrado en favor del mito de la creación. 
Otros historiadores opinan que hay que ir más lejos todavía. 
Si la fiesta se celebraba en Jerusalén el mes séptimo, es porque 
ese mes evocaba, bajo una forma mítica, la salida de Egipto y el 
paso de los hebreos a través del desierto. Este acontecimiento 
tan importante en la historia de Israel encuentra efectivamente 
algunos recuerdos rituales en dos momentos diferentes del año. 
El primer recuerdo es el sacrificio pascual y la fiesta de los ácimos, 
que se sitúa en el primer mes, esto es, en primavera. Es un recuer- 
do que podría calificarse de histórico. La semana pascual es la 
conmemoración de la fecha en que se llevó a cabo el aconteci- 
miento del éxodo. El segundo recuerdo se sitúa en el otoño, con 
ocasión de la semana ritual de los tabernáculos. Entonces no se 
trata de la celebración de una fecha, sino de la concentración en 
un tiempo sagrado y limitado del memorial del éxodo y de la 
estancia en el desierto. Procedimiento mítico, por excelencia: los 
ritos restituyen durante algunos días la presencia de un aconte- 
cimiento largo y pasado. Pues bien, la fiesta de los tabernáculos 


13. 1 Re 22, 32-33. 
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se confunde a veces con la de la renovación del año **. ¿No será 
acaso la liturgia del año nuevo, en el mes séptimo, el desarrollo 
mítico de un tema que la liturgia pascual aplica, en el primer 
mes, a un esquema histórico? Alfred Haldar*5 ha intentado re- 
construir este mito del éxodo y del desierto, que la tradición escri- 
turaria hebrea habría conservado únicamente bajo la forma sua- 
vizada de un relato histórico, pero que los ritos y las liturgias del 
año nuevo hebreo evocaban, según Haldar, en su realidad plás- 
tica. En el lenguaje de este mito, el desierto designa las regiones 
subterráneas, los infiernos. La entronización de la divinidad, 
celebrada en el año nuevo, corresponde a la ascensión de la di- 
vinidad después de una estancia prolongada en los infiernos. El 
dios de Israel sería una divinidad ctónica, que asumía ciertos 
rasgos característicos de diversas divinidades fenicias. El rasgo 
particular de la religión hebrea habría consistido en darle a este 
mito el ambiente histórico de la bajada a Egipto, de la estancia 
en el desierto, de la penetración en Canaán. Y la significación real 
de la fiesta del año nuevo hebreo residiría en la persistencia de 
la fuerza original del mito. En este caso, el año nuevo hebreo 
habría tenido la peculiaridad, a pesar de las analogías que guarda 
con el año nuevo babilónico gracias a la utilización común del 
mito de la creación, de basarse en un mito suplementario que 
mantiene como propio: el mito del éxodo y del desierto. 

Junto a las ceremonias del año nuevo, son los ritos agrarios 
los que se imponen a la atención de los historiadores de la reli- 
gión hebrea *, Son muy abundantes y encierran formas muy 
variadas, que van desde la consagración de periodos rituales a los 
grandes actos de la vegetación, hasta las derivaciones sacrificiales 
y eróticas que manifiestan los ritos agrarios en Canaán. En el 
Canaán de la época israelita, lo mismo que en el Canaán pre- 
israelita, son frecuentes los sacrificios humanos: todavía se habla 
de ellos a finales del siglo vH, en el valle de Hinnom, muy cerca 
de Jerusalén, y los contemporáneos de Jeremías veían probable- 
mente en el Melek al que ofrecían sus primogénitos, no ya a una 
divinidad extranjera, sino al rey divino de Israel *”, A comienzos 
de aquel mismo siglo, durante la época de Miqueas *8, los piado- 


14. Ex 23, 16; 34, 22, 

15. A. Haldar, The notion of the desert in sumerian-accadian and west- 
semitic Religions, Upsala 1950. 

16. Cf. sobre todo R. Dussaud, Les origines cananéennes du sacrifice 
israélite, Paris 21941. . 

17. Jer 7, 31-32; 32, 35. 

18. Mig 6, 7. 
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sos israelitas se preguntaban con cierta seguridad ingenua si no 
sería el sacrificio del primogénito la exigencia ritual normal de 
su dios. La práctica hierodularia estaba generalizada en los san- 
tuarios del reino del norte; había invadido igualmente el templo 
de Jerusalén, de donde el rey Josías, en el siglo VIL, tuvo que ex- 
pulsar a los hombres y mujeres que se dedicaban a la prostitución 
sagrada *, De este modo, la religión israelita habría conocido 
las formas extremas, pervertidas y crueles, de los ritos agrarios 
cananeos. Con mucha mayor razón habría insertado en su culto 
los ritos del tiempo agrario: consagración de las épocas de las 
primeras gavillas, de las primicias, de la cosecha, de las primeras 
lluvias. La complejidad ritual de la vida agrícola de los israelitas 
no es a los ojos de la mayor parte de los historiadores más que 
una copia de la organización cultual cananea, adoptada progre- 
sivamente por los hebreos después de su instalación en Canaán ”, 

Los sociólogos intentan descubrir, por debajo de estos ritos, 
ciertos mitos que los explican. Los encuentran, en primer lugar, 
en el repertorio general de los mitos agrarios, válido para todas 
las sociedades campesinas primitivas. Pero parece ser que, en 
este terreno del culto agrario lo mismo que en el del ritual del 
año nuevo, hubo un mito, característico del grupo de civilización 
hebreo-cananea, que adquirió un significado predominante. El 
tema universal de la muerte de las estaciones presenta en Canaán 
una variante local, que nos revelan los textos de Ras-Shamra. 
Mientras que en los demás lugares es la única fuerza divina la 
que proporciona igualmente a la vegetación sus fuentes vitales 
hasta llegar a desaparecer cuando la vegetación muere, en el pan- 
teón de Ras-Shamra hay dos espíritus distintos. El uno, Mot, 
es el que hace madurar el grano; el otro, Baal-Aleyin, se encarga 
de fecundar la tierra con las lluvias. En Egipto y en Mesopotamia 
el poder de las aguas está concentrado en la crecida de los ríos: 
Dummuzi y Osiris penetran en la vegetación por medio de esas 
crecidas, con las cuales se identifican. En Canaán, Mot y Baal- 
Aleyin son dioses contradictorios. La muerte del uno es nece- 
saria para la llegada del otro. Este desdoblamiento se explica 
por el clima de Canaán, con sus estaciones bien separadas: la 
sequía en estío constituye el reino de Mot, las lluvias de invierno 
forman el reino de Baal-Aleyin. Por consiguiente, el valor mítico 
de las aguas presenta en Canaán un aspecto muy particular, ya 
que está relacionado con la función fertilizante de las lluvias. 


19, 2 Re 23, 7. 
20. R. Dussaud, o. c. 
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De ahí probablemente la importancia que adquirió el comienzo 
de la estación de las lluvias, en otoño, que, como acabamos de 
ver, habría sido experimentada en Israel-Canaán como una ver- 
dadera renovación del año, tanto y más quizás que la primavera. 
Pero de ahí, sobre todo, el acento que se pone en la interpretación 
erótica de la vida agraria. A la identificación fundamental de la 
tierra fecundable con la matriz femenina (identificación que por 
sí misma sugiere ritos eróticos), la mitología centrada en torno 
a la lluvia añade la asimilación con el acto sexual de la penetra- 
ción de las aguas de la lluvia en el suelo. Baal-Aleyin, el dios de 
las lluvias, fecunda el suelo, y este verbo adquiere, en las traduc- 
ciones rituales, un significado completamente brutal. Los exegetas 
se muestran impresionados al ver que ciertos textos hebreos le 
aplican al fenómeno meteorológico de la lluvia una terminología 
francamente sexual. Isaías conoce y utiliza el tema general de la 
tierra-mujer: 


No se dirá de ti jamás «abandonada», 

ni de tu tierra se dirá jamás «desolada», 
sino que a ti se te llamará «mi complacencia», 
y a tu tierra «desposada». 

Porque Yahvé se complacerá en ti, 

y tu tierra será desposada (Is 62, 4). 


La tierra es comparada con la mujer que aguarda a su marido, 
o mejor dicho, a su amo, a su baal. La traducción literal de los 
verbos que se han traducido por desposada, sería la de poseída 
por su amo. Es imposible evocar con mayor claridad la idea de 
una relación sexual entre la divinidad y la tierra. Pero además, 
en otro lugar, Isaías aplica esta misma idea a la lluvia, o mejor 
dicho, al querer señalar la pujanza fertilizante de la palabra divi- 
na, la compara con la fuerza fecundante de la lluvia: 


Como descienden la lluvia y la nieve de los cielos y no vuelven allá, 
sino que empapan la tierra, la fecundan y la hacen germinar, para 
que dé simiente al sembrador y pan para comer, asi será mi palabra, 
la que salga de mi boca, que no tornará a mí de vacío, sin que haya 
realizado lo que me plugo y haya cumplido aquello a que la envié 
(Is 55, 10-11). 


La lluvia penetra en la tierra lo mismo que la semilla viril 
en la matriz de la hembra; allí se muestra fecunda; la vegetación 
es el fruto de ese encuentro entre la lluvia y la tierra. Este lenguaje 
rudamente mitológico se encuentra en la tradición judía ulterior. 
El campo del baal es, en la terminología talmúdica, el campo que 


a 
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es necesario regar, esto es, el campo que está esperando a su amo, 
a su baal. Y el rabino Yehouda declara sin embages: la lluvia 
es el baal, el marido o el amo, de la tierra, apoyándose en su exé- 
gesis en el versículo de Isaías %, Estas huellas, por muy lejanas 
que sean, les parecen significativas a los historiadores. Demues- 
tran, según ellos, que los israelitas conservaron por mucho tiem- 
po algunos elementos del mito cananeo. Este habría penetrado 
profundamente en la vida religiosa israelita durante la alta época 
bíblica. Su presencia explicaría el fuerte color erótico de los ri- 
tuales agrarios de los hebreos. 

En el universo hebreo ¿tienen realmente un lugar las mitolo- 
gías rituales que algunos exégetas creen descubrir en la Biblia, 
tal como acabamos de indicar? Un estudio profundo de los mitos 
fundamentales nos permite responder negativamente a esta pre- 
gunta. 


La creación 


El mito de los orígenes se nos presenta en la Biblia en un capí- 
tulo inaugural, cuya sobria y armoniosa distribución resulta to- 
davía más impresionante en comparación con el mito similar 
sumero-babilónico. Pero no se trata de una decantación puramen- 
te estética, ni de una depuración lógica. El pensamiento hebreo 
no se contenta con poner en orden un tema complejo, dándole la 
expresión más simple posible. El Génesis es originalmente hebreo 
por el plan mismo de su relato; la narración no obedece al méto- 
do del pensamiento hebreo, sino a su contenido. Se habla muchas 
veces de «desmitologización» a propósito del pensamiento reli- 
gloso bíblico; este término define con exactitud cierto proceso 
en el que han ido sucumbiendo progresivamente ciertos mitos, 
ritos e ideas, introducidos en la sociedad hebrea o adoptados por 
ella; el hebraísmo, refinándolos sin tregua alguna, los ha modi- 
ficado en su expresión y en su contenido y los ha ido haciendo cada 
vez más lógicos y morales. Pero este término tiene también un 
límite. La «desmitologización» no significa ya nada cuando no 
se da un proceso, cuando la materia sobre la que trabaja el pensa- 
miento hebreo es materia suya propia, elaborada por él y no reci- 
bida en préstamo de ninguna otra concepción. La desmitologiza- 
ción no puede realizarse más que en virtud de fuerzas contrarias 
a la del mito, y de las que el pensamiento hebreo dispone a título 


21. Talmud Babli, Taanit 6b. 
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personal. Esas mismas fuerzas han creado nociones originales 
que nunca han tenido por qué medirse con el rasero del mito y 
que caracterizan de forma peculiar al pensamiento hebreo. El 
relato del Génesis está construido sobre algunas de esas nociones. 
En relación con el mito babilónico, no puede decirse que sea un 
mito moralizado; es algo muy distinto de un mito. La diferencia 
estriba precisamente en el hecho de que, al revés que en el relato 
babilónico, no es un tiempo mítico el que sostiene el relato del 
Génesis, sino un tiempo histórico, que el pensamiento hebreo era 
el único en mantener en toda la antigúedad. 

Ha habido diversas interpretaciones que han intentado poner 
el acento en lo que parecía esencial en la reflexión sobre los orí- 
genes que propone el Génesis. En el principio era el Espíritu, 
en el principio era el Verbo... Sin embargo, la palabra misma con 
que comienza el relato, beresit, indica que lo que parecía esencial 
en el narrador del Génesis no es lo que hubo al principio, sino 
que hubo un principio. Beresit no significa: al principio, sino 
en un principio. El acto creador ocupa un tiempo. Dios empieza 
a crear y distribuye la creación en siete días. Por tanto, lo que es 
primordial es el tiempo mismo. La creación se ha manifestado 
por la aparición de un tiempo. 

Este tiempo es absolutamente nuevo. Eso es lo que indica el 
verbo bará, que designa el acto creador. Se trata de un verbo 
que, en toda la Biblia, se reserva para Dios. Sólo Dios puede 
crear, esto es, hacer que broten las cosas de una manera súbita 
y soberana. La creación, en cuanto que Dios bará, es efectivamente 
ex nihilo, ya que rompe con todo cuanto le precede. Lo que an- 
tecede no es nada, en relación con lo nuevo que constituye la 
creación. 

Estos datos elementales bastarían para que se plantease el 
problema de los orígenes del ser de una manera radicalmente 
distinta de la del mito. En el mito es el mismo tiempo el que re- 
cubre indistintamente al no-ser y al ser. El dios creador tiene una 
existencia anterior a la creación, y esta existencia ocupa un papel 
eminente en el acto creador. La creación mítica implica un drama 
personal de la divinidad. Plantea la cuestión del nacimiento, 
del acceso al poder creador y de la victoria definitiva de la divi- 
nidad que triunfó de la nada al crear el ser. El tiempo mítico no 
afecta a la cosmogonía más que pasando por una teogonía y una 
teomaquia. En el mito babilónico estos aspectos se encuentran 
especialmente desarrollados, y ei relato de la creación está cen- 
trado en las aventuras dramáticas de Marduk y de sus rivales. 
Esto no se debe esencialmente a la forma politeísta de la religión 
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babilónica: el problema del nacimiento del dios tiene que plantear- 
se incluso cuando se supone, en el origen, una única gran divini 
dad primitiva. La dimensión mítica exige que la cuestión de los 
orígenes del mundo se extienda hasta la de los orígenes del dios. 
Y al revés, no es el monoteísmo bíblico lo que basta para explicar 
la ausencia, en el Génesis, de una teogonía y de una teomaquia. 
Un relato complementario sobre el origen del Dios único no le 
quitaría nada al sello monoteísta del relato del Génesis. Por otra 
parte, el judaísmo tardío, ha imaginado ciertos midrachim sobre 
el comportamiento de Dios antes de la creación *2. Las medita- 
ciones de este género no tienen ningún sentido en la perspectiva 
bíblica, que no quiere conocer a Dios más que a partir de su acto 
creador. La existencia de Dios antes de la creación es de un orden 
totalmente distinto que la aparición de Dios en el acto creador. 
Un mismo relato no puede, en la Biblia, abrazar lo que es anterior 
a la creación y lo que es posterior a ella, dado que lo anterior 
no puede de ninguna manera relatarse. No se trata de un aconte- 
cimiento anterior a otro; se trata de un no-acontecimiento. La 
creación mítica supone un antes y un después; la creación es el 
comienzo del después. La creación bíblica supone un no-tiempo 
y un tiempo la creación es el comienzo del tiempo. 

Veamos otra nueva modificación del problema del Ser, no 
ya en sus orígenes, sino en sus relaciones con el mundo creado. 
En el mito, el tiempo del después es idéntico al tiempo del antes; 
lo mismo que hay una mitología del origen, hay también otra 
mitología de la coexistencia de la divinidad y del universo. Este, 
aunque creado, no lo ha sido integralmente; encierra todavía 
las reliquias, casi podría decirse los despojos, de todas las fuerzas 
vencidas por el dios creador antes de su acceso al poder. La divi- 
nidad creadora y el mundo creado por ella están en estado latente 
de hostilidad. El dios tiene que defenderse contra su propia crea- 
ción, cuyas fuerzas oscuramente domadas se despiertan a veces 
y se alzan contra su creador. En toda concepción mitológica se 
da un dualismo difuminado quizás, pero permanente. El bien y 
el mal, la luz y las sombras, el orden y el caos están en perpetua 
contradicción. El politeísmo exacerba esas oposiciones y las mul- 
tiplica; pero ellas siguen siendo inherentes incluso a un sistema 
monoteísta, por poco que éste se construya sobre la noción del 


22. Las especulaciones cosmogónicas de la época rabínica llevan consigo 
una pregunta sobre lo que pasó antes de la creación. La Misna (Haguiga 2, 1) 
deplora este hecho y se esfuerza por desterrarlo. Sin embargo, no ha logrado 
impedir que, fuera de toda influencia griega, se vuelva con frecuencia sobre 
esta cuestión en la literatura talmúdica. 
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tiempo mítico. La originalidad del pensamiento hebreo no está 
solamente en haber relacionado a la creación con un Dios único, 
sino en haber establecido entre ese Dios y el mundo creado por él 
una relación histórica, y no ya mítica. Esta relación histórica, la 
de la alianza, lleva consigo dos consecuencias, tan importantes 
la una como la otra. La una es la trascendencia de Dios, la otra 
su inmanencia. En la concepción bíblica, no hay contradicción 
alguna entre Dios y el mundo, pero sí una situación contradicto- 
ria de Dios en relación con el mundo. Dios está a la vez cerca y 
lejos, exterior al universo y penetrándolo por doquier. El es el 
Ser y el Devenir. 

La trascendencia de Dios proviene de que nada de cuanto 
ha sido creado es contemporáneo de Dios. Al haberse realizado 
la creación totalmente en el tiempo de la historia, ninguno de sus 
elementos existía en el no-tiempo de Dios. La exterioridad de Dios 
en relación con su creación es verdaderamente absoluta, y esa 
índole absoluta se encuentra al final de los tiempos. Al cesar 
la historia, la creación desaparece: no queda más que Dios en su 
no-tiempo. Tal es el esquema del fin, que constituye —en cuanto 
escatología— la réplica de la cosmología del origen. 

Pero si la creación no es contemporánea de Dios, Dios es 
contemporáneo de su creación. El universo no es un paréntesis 
en Dios. Este penetra en él y lo impregna, aunque sin identificarse 
con él. Tal es el panenteísmo bíblico, en el que se ve con razón la 
actitud original hebrea frente al trascendentalismo y el panteísmo 
de las filosofías %, En la narración del Génesis, el panenteísmo 
oscila entre dos expresiones, de las que cada una tiene su valor 
y su significado. La primera concierne al espíritu de Dios; la se- 
gunda a su palabra. El Espíritu de Dios se cierne sobre las aguas, 
que recubren a su vez el caos y las tinieblas del abismo: tal es la 
visión del segundo versículo del Génesis. En ella se vislumbra 
una confrontación de Dios y la materia; las aguas se encuentran 
frente al espíritu. La materia creada está sin organizar, es opaca, 
masiva, inmóvil. Frente a ella, el espíritu está en movimiento, y ese 
movimiento es suave, como una caricia que protege el sueño y 
suscita el despertar. La imagen sugiere que el espíritu de Dios 
abraza al mundo, aunque sin penetrar en él. Es la palabra la que 
lleva a cabo esta penetración: a partir del versículo 3 Dios habla, 
y la palabra se incrusta en el mundo, se encarna en la cosa creada. 


23. L. Roth, La pensée juive dans le monde moderne, en Le legs d'Israél, 
Paris 1931, 443, aplica el término de panenteísmo a la concepción teológica 
de la Biblia. 





El diálogo en el tiempo 117 


Cada nueva palabra de Dios va haciendo surgir una nueva fase 
de la creación. La palabra de Dios acompaña a la creación; es 
como su ritmo. 


Ya hemos indicado cuál es el lugar que ocupan el espíritu 
y la palabra en la economía bíblica de la revelación y cómo se 
realiza a través de ellos la relación entre lo divino y lo humano: 
el espíritu le revela al hombre lo que es Dios, la palabra esta- 
blece una participación activa entre Dios y el hombre. Podemos 
ver ahora cuán acabado resulta este sistema de la revelación y 
hasta qué punto lo han pensado los hombres bíblicos en profun- 
didad y en extensión. El espíritu y la palabra no conciernen úni- 
camente a la relación de Dios con el hombre; son también cate- 
gorías de la relación entre Dios y el mundo. De la misma manera 
que el espíritu ofrece una amplia posibilidad de conocimiento 
divino para el hombre, también se la ofrece al universo. El mundo 
creado no se separa de Dios lo mismo que un proyectil lanzado 
a la aventura; Dios y el mundo se ven, están cara a cara, incluso 
en medio de la contradicción, cuando al Espíritu unificado y mo- 
viente le resisten la multiplicidad y la torpeza. La coexistencia 
muda y pacífica que nos sugiere el segundo versículo del Génesis 
es tanto más interesante cuanto que los compañeros son dos en- 
tidades irreductiblemente adversarias: la materia y el espíritu, 
las tinieblas y el esplendor, la inmovilidad y lo moviente, el desor- 
den y lo unificado. Este versículo sitúa el encuentro de Dios y del 
mundo en el plano del encuentro de Dios y del hombre, en donde 
lo imperecedero y lo perecedero se conocen por el enfrentamiento 
ante el espíritu, de la misma manera que Dios y el mundo, el Crea- 
dor y lo creado se contemplan en ese enfrentamiento ante el 
espiritu. Cuando surge la palabra, la confrontación deja de ser 
muda para convertirse en dialogal. El mundo responde a la pa- 
labra de Dios creándose, siendo devenir, de la misma manera 
que el hombre responde a la palabra de Dios en un devenir. La 
creación ya no se encuentra entonces frente a Dios, sino que sigue 
con docilidad el movimiento de la palabra y se dirige hacia adelan- 
te, añadiendo, al crearse, un trozo de devenir al otro, un día a 
otro día. Mediante la palabra llega a constituirse una historia 
de la creación, cuya trama va acogiendo y absorbiendo sucesiva- 
mente las grandes fuerzas contradictorias: luz y tiniebla, cielo 
y tierra, tierra y aguas; luego, los ritmos cósmicos y estelares; 
y finalmente, los seres vivos, desde los vegetales hasta el hombre. 

De este modo, la relación de Dios con el mundo no es una 
relación mítica, sino histórica. Las categorías del espíritu y de la 
palabra llevan hacia la historia. Esta concepción modifica radical- 
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mente la postura del hombre delante de Dios. En una concepción 
mítica de los orígenes, el hombre es espectador de un drama que 
se desarrolla entre la divinidad y su creación. La naturaleza tiene 
su tiempo propio, que se diferencia a la vez del tiempo de un dios 
que no ha logrado triunfar por completo sobre ella y del tiempo 
del hombre que no ocupa un lugar orgánico en la creación. La 
naturaleza es una realidad al lado de la divinidad, y el esfuerzo 
del hombre consiste en integrarse en esos dos ritmos, de los cua- 
les ninguno concuerda con el suyo y que son, además, contradic- 
torios entre sí. De ahí, la existencia tensa y desgarrada del hombre 
antiguo, la elaboración de ritos y de concepciones cíclicas, cuyo 
efecto sedante se ve contrariado por el pago de las pasiones o de 
las degradaciones que exigen %. La concepción histórica de los 
orígenes, tal como nos la propone la Biblia, no atribuye más 
sobrenaturaleza a la naturaleza que al hombre. Esto no se debe 
únicamente al hecho frecuentemente puesto de relieve de que tan- 
to la naturaleza como el hombre son criaturas, que por lo tanto 
están ambos subordinados a Dios, y que de hecho tienen en co- 
mún un valor nulo en comparación con el valor de Dios. Esta 
devaluación de la naturaleza está ciertamente inscrita en el relato 
del Génesis, pero únicamente cuando éste estipula la trascenden- 
cia de Dios. Al lado de un Dios trascendente, la naturaleza no 
tiene ningún valor superior, y el hombre no tiene por qué temerla 
ni prestarle acatamiento. Pero ya hemos dicho que, en el Génesis, 
la situación de Dios en relación con el mundo es ambivalente, 
trascendente e inmanente a la vez. En este plano de la inmanencia 
es donde se da una valoración de la naturaleza: el mundo se 
encuentra en relación de espíritu y de palabra con Dios. Pero esta 
valoración es rigurosamente idéntica a la del hombre, que también 
se halla por su parte en relación de espíritu y de palabra con Dios. 
Un mismo y único tiempo es el que arropa a la naturaleza y al 
hombre, o sea, el tiempo de la palabra de Dios. En la naturaleza, 
el hombre no escucha ningún ritmo extraño, que rompa su pro- 
pio ritmo y lo aparte de Dios. Dios, la naturaleza y el hombre 
sintonizan entre sí. El hombre puede domesticar a la naturaleza *, 
no ya por el hecho de ser la criatura última y suprema, que domi- 
na sobre todas las demás, sino porque su dominio sobre la natu- 
raleza no lo levanta ni contra sí mismo, ni contra Dios. Ese do- 
minio no le pone ni mucho menos en peligro de suicidarse o de 
rebelarse. Porque, una de dos, o Dios es trascendente, y entonces 


24. Cf. supra, 55-72. 
25. Gén 1, 28. 
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la naturaleza no es más que una colección de objetos, totalmente 
inofensiva; o bien Dios es inmanente, y entonces la naturaleza 
no se revela a sí misma, sino que revela a Dios, ni proporciona 
ningún ídolo, sino la historia de Dios. 

Si la atribución de un mismo tiempo histórico a la naturaleza 
y al hombre es el resultado, en el relato del Génesis, de la intro- 
ducción de las nociones de espíritu y de palabra en el acto creador, 
el narrador bíblico le ha dado además otra expresión. Su preo- 
cupación por hacer que sean equivalentes la naturaleza y el hom- 
bre lo llevó en primer lugar a describir la revelación de Dios a la 
naturaleza con los mismos términos que la revelación de Dios al 
hombre. Lo condujo luego a emplear también los mismos tér- 
minos para designar la historia de la creación y la historia ulte- 
rior. La terminología de la creación opone expresamente la his- 
toria al mito. El tiempo exigido por la creación forma ya parte 
de la historia: esta proposición, que el narrador bíblico considera 
como real, la ha subrayado formalmente al describir la creación 
en términos de historia. 

Efectivamente, ¿cómo evoca la Biblia a la historia? Existe 
en primer lugar una terminología centrada en la palabra pom, día. 
Las palabras o los hechos de los días, dibré hayyamim, designan la 
historia en el sentido de narración. Los días del mundo, yemot 
olam, definen la historia en el significado más amplio de un de- 
venir %, Esta terminología se completa con otra, que le sirve de 
doble, y que se apoya en la palabra toldot, que podemos traducir 
por generaciones y que literalmente significa los hijos. La historia 
concebida de este modo está hecha de la filiación íntima y per- 
manente que relaciona a los padres con los hijos y que, inversa- 
mente, vincula a los hijos con sus padres. La expresión chenot 
dor va-dor, los años de cada generación, es sinónima de yemot 
olam para designar la historia, y el Deuteronomio, en el lugar 
citado, emplea esos dos términos en un paralelismo que subraya 
su identidad. 

Pues bien, esta doble terminología es la que se emplea en el 
relato del Génesis. En el capítulo 1, la creación se articula en siete 
días. ¿Cuál es el sentido que hemos de darle a este término? 
Observemos en primer lugar que, en este capítulo del Génesis, 
esta palabra tiene tres sentidos distintos. En el versículo 4, el día 
se identifica con la luz, o mejor dicho, es el nombre de la luz; 
yom tiene aquí, por tanto, un significado cósmico: es un elemento 
de esa gran pareja de fuerzas contradictorias, la luz y la tiniebla, 


26. Dt 32, 7. 
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En el versículo 14, esta misma palabra pom tiene un sentido as- 
tronómico; sirve para indicar el día-revolución desde que ama- 
nece hasta el día siguiente. En todos los demás lugares en que 
aparece entre los demás elementos parciales del relato de la crea- 
ción, la palabra yom tiene un sentido distinto: señala un período, 
un momento vinculado a otro, sucediéndole y anunciando el mo- 
mento siguiente. Así es como la Biblia utiliza, más adelante, la 
palabra yom para las articulaciones de la historia. Poco importa 
que las siete jornadas de la creación sean anormales, por estar 
distribuidas desigualmente en relación con el sol: no se trata de 
jornadas astronómicas, sino, por decirlo así, cronométricas. Su- 
gieren la movilidad del tiempo, su caminar, en una palabra, la 
historia. Estas siete jornadas no pueden ser míticas por la sencilla 
razón de que tampoco lo es el acto creador. Son los primeros días 
de una sucesión de días que irán desde ahora acompasando la 
vida de la creación. No se trata, en la perspectiva bíblica, de una 
prehistoria, sino del comienzo de la historia. 

El segundo capítulo del Génesis renuncia al esquema de los 
periodos y resume la obra de la creación en un solo día, beyom 
assot ?. Pero este mismo versículo señala que el relato de la crea- 
ción es el de los toldot del cielo y de la tierra. Ese es el otro tér- 
mino para evocar la historia. El día en que fueron creados el cielo 
y la tierra era un día de historia; era el comienzo y la puesta en 
movimiento de la historia ulterior, que iría seguiendo el ritmo de 
los toldot, de las generaciones %, 

De esta forma, es el mismo lenguaje el que describe la época 
de la creación y las épocas ulteriores. Los orígenes del mundo no 
están fuera del alcance de la inteligencia humana, que no tiene 
ninguna necesidad de ir a investigarlos en otra parte, en una di- 
mensión que solamente podría alcanzar superando su propia 
condición. Pueden ser percibidos y comprendidos en la historia 
misma, de la que constituyen el primer brote. Para ponerse en 
relación con el origen no es menester que el hombre trascienda su 
historia y acceda a una dimensión mística; puede encontrar en 
su propia historia, aceptándola y abandonándose a ella, la pro- 
longación de los orígenes. Tal es la significación más profunda 
de la creación en la economía bíblica. Por el hecho de ser historia, 
y no mito, la creación no tiene por qué ejercer ningún peso sobre 
el pensamiento religioso bíblico; no puede obligarle entonces a 
evadirse para buscar refugio en los ritos o bien en una doctrina 


27. Gén 2, 4. 
28. GénS5, 1; 6, 9; 11, 10.27; 25, 12.19; 36, 1; 37, 2. 
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del eterno retorno. No carga las espaldas del hombre con una ob- 
sesión que es preciso tragar. Por el contrario, le invita al hombre 
a progresar en su historia, señalándole cómo es ella su fuente 
liberadora. El hombre bíblico, inserto en un flujo de la historia, 
experimentaba su orientación: sabiendo que detrás de sí había 
un origen, podía tomar conciencia de que caminaba hacia un final. 
Cada uno de los instantes de la historia bíblica era retrospectivo 
hacia la creación y, por consiguiente, prospectivo hacia el porve- 
nir. La estructura canónica de la Biblia da cuentas de esta econo- 
mía. La doble terminología de los días y de las generaciones, 
empleada por el narrador bíblico para caracterizar la creación 
de la historia y su desarrollo, sirve igualmente para la consumación 
de la historia. Al resit yamim, al comienzo de los días, corresponde 
el aharit yamim, el final de los días , Los días de la historia tienen 
un comienzo y un término; del mismo modo, las generaciones de 
la historia se encaminan hacia un fin. En conformidad con el 
carácter simbólico de la expresión toldot, el fin se describe aquí 
bajo una forma metafórica. Puede ser que haya fallos o rupturas 
en la cadena de las generaciones, pero la redención final consiste 
precisamente en reparar los desgarrones y en reconstituir una 
trama en la que no haya ya fisuras. Es lo que expresa, con todas 
sus letras, el capítulo de la visión final del profeta Malaquías, el 
último profeta canónico de la Biblia: 


El hará volver el corazón de los padres a los hijos, y el corazón de los 
hijos a los padres (Mal 3, 24). 


La función del mensajero divino consistirá en reparar, en res- 
tituir las redes deshechas y permitir una lectura continua y pro- 
gresiva del encadenamiento de las generaciones. Continuidad y 
progreso: tales son las características del tiempo histórico, que ha 
hecho posible la interpretación bíblica de la creación. 


El diluvio 


El relato bíblico del diluvio se diferencia del relato babilónico 
por su carácter ético. Se trata de una observación muchas veces 
formulada, pero que será interesante estudiar con profundidad. 
En efecto, el aspecto ético del relato bíblico no consiste solamente 


29. Gén 49, 1; Núm 24, 14; Dt 4, 30; 31, 29; Is 2, 2; Jer 23, 20; Os 3, 5; 
Mig 4, 1. 
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en el hecho de que lleva consigo una moralidad, en que el diluvio 
no sea consecuencia del capricho de los dioses, sino un castigo 
justo, en que solamente se vea a salvo la familia humana íntegra. 
En el relato bíblico hay una ética de estructura que va más allá de 
la ética de la narración. El mito babilónico del diluvio es de una 
estructura no histórica; se basa en la concepción de un callejón 
sin salida de la historia; las cosas se han ido embrollando hasta 
tal punto en el mundo que ya no queda más remedio que acabar 
con todo, volver a comenzar desde cero, borrón y cuenta nueva. 
La humanidad posdiluviana no tiene nada en común con la hu- 
manidad prediluviana, ya que el individuo que queda a salvo no 
es un hombre, sino un semidios. Ha podido saltar el abismo pre- 
cisamente por ser un héroe. Utna-pichtim no está tallado a la 
medida de la historia humana y ése ha sido el motivo de que haya 
podido sobrevivir tras la desaparición total de la humanidad. 
En el diluvio ha sido tragada una historia; después de ella comien- 
za otra distinta: el personaje intermediario está fuera de esas dos 
historias. Esta misma es la estructura en la versión griega del mito: 
ni Deucalión ni Pirra son seres humanos. Ha sido creada una nue- 
va raza humana por medio de un intermediario sobrehumano. Pe- 
ro el relato bíblico es de una estructura diametralmente opuesta. 
Es verdad que sugiere, en un versículo oscuro %, la existencia de 
unos héroes llamados indudablemente, en principio, a desempeñar 
el papel de la trasmisión en el momento del diluvio. Pero cuando 
éste empieza, es un hombre, de una línea puramente humana, 
el que sobrevive y el que con su existencia traza un puente entre 
lo prediluviano y lo posdiluviano. La historia no concluye en un 
callejón sin salida. Logra abrirse camino. También ella entra en 
el arca, llevada por la familia humana de Noé. Sale del arca con 
esa familia y continúa por medio de sus filiaciones. El diluvio 
no rompe a la historia. Es verdad que el puente de paso es estre- 
cho: sólo un hombre garantiza su apertura; pero, en fin de cuen- 
tas, ese hombre está allí. Por medio de él se realiza la continuidad 
de la historia. David Koigen*! ha demostrado cómo la concep- 
ción de una historia que avanza, jamás interrumpida, en busca 
de una realización constante, ha encontrado su complemento 
lógico en la noción de ethos. La existencia tendida exige ciertos 
actos de rectitud y de perfeccionamiento; necesita enderezarse. 
La narración del diluvio ilustra este hecho relacionando la super- 
vivencia de la historia con la justicia del comportamiento humano, 


30. Gén 6, 4. 
31. D. Koigen, Das Haus Israel, Berlin 1933, 24. 
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o más exactamente, con la justicia de un solo hombre. Este tema, 
que aparece con tanta frecuencia en la Biblia (los profetas lo 
aplicarán al destino de Israel en medio de los demás pueblos) *?, 
y que contiene en gérmen los más altos valores éticos de la reli- 
gión bíblica, el sufrimiento, el sacrificio, el rescate, es insepera- 
ble de la noción de una historia en progreso continuo. La exigen- 
cia ética se formula y llega a tocar la conciencia humana hasta 
sus últimas consecuencias, precisamente por el hecho de que la 
historia quiere seguir adelante a toda costa. 

En el relato del diluvio se relacionan inmediatamente, en el 
Génesis, dos nociones teológicas capitales: la alianza y la ley. 
Con Noé y con el mundo restaurado establece Dios una alianza 
que tiene como signo el arco-iris. A Noé y a sus hijos les da Dios 
una ley. Esta alianza y esta ley noaquídicas, ¿tendremos que 
considerarlas como temas adventicios? Más bien creemos que son 
también ellas elementos estructurales del relato del diluvio. En 
el relato de la creación, el Génesis presenta la historia como una 
alianza. En el relato del diluvio, asocia a esa alianza la noción de 
ley, asociación que es inherente, como hemos visto %, a los prin- 
cipios mismos del pensamiento hebreo. 

El que la alianza y la ley tengan en el Génesis un carácter 
noaquídico significa que los hebreos no podían concebir a los 
hombres de manera distinta de como se concebían a sí mismos: 
bajo el signo de la alianza y de la ley. Los profetas hebreos no se 
distinguen en esto de los sacerdotes. Con la alianza y la ley is- 
raelitas, ellos también aceptan las nociones noaquídicas de la 
alianza y de la ley, para recordarlas con frecuencia. Puede ser que 
el hecho de que, en toda la literatura profética, no se mencione 
casi nunca a los hombres que precedieron al diluvio $ se deba 
precisamente a ese otro hecho de que la situación de esos hombres 
no está claramente definida en relación con la alianza y con la 
ley. Es verdad que está sugerida: las bendiciones concedidas por 
Dios a los seres vivientes, a los hombres, al séptimo día, son otros 
tantos signos de alianza. El mandamiento dado por Dios a Adán 
es una ley %, Sin embargo, la formulación no es lo bastante pre- 


32. Cf. infra, 343 s y 300 s. 

33. Cf. supra, 105. 

34. La historiografía profética parece considerar como origen la época 
de Noé, citada a la vez por Isaías 54, 9 y por Ezequiel 14, 14.20. Para los 
profetas, lo mismo que para el judaísmo ulterior, la humanidad es menos 
adamita que noaquita. 

35. El Talmud relaciona la ley noaquita con Adán. El versículo de Gén 2, 
16 supondría el conjunto de la legislación desarrollada en Gén 9, 1-7 (Babli 
Sanhedrin, 56b). 


124 Los marcos hebreos de la profecia 


cisa para que pueda alimentar a las conciencias. Resulta muy dig- 
no de atención cómo la meditación sobre la humanidad predi- 
luviana no comenzó en el judaísmo hasta después del período pro- 
fético. Los profetas no le concedieron más que un interés super- 
ficial. Es que en cierto sentido, y a pesar de la homogeneidad exi- 
gida por la narración bíblica, la historia de la humanidad predi- 
luviana no era de la misma naturaleza que la de la humanidad 
noaquídica: le faltaba estar vinculada a la alianza y a la ley. Para 
los profetas, la situación humana comenzaba, en la historia, 
con la alianza y con la ley. 


La torre de Babel 


Al mismo tiempo que presentaba, dándole una forma origi- 
nal, la meditación sobre la creación del mundo, el pensamiento 
hebreo se enfrentaba también con otro problema importante 
en la serie de las cuestiones morales y religiosas que se planteaba 
la humanidad: el problema de la autonomía de la conquista hu- 
mana. Se trata en primer lugar de un problema físico que interesa 
ante todo y sobre todo a los pueblos conquistadores. El poder 
político cada vez mayor de los imperios va ambicionando con- 
tinuamente nuevos terrenos, mayor expansión; no existe ninguna 
razón para detenerse; cada uno de los territorios sometidos linda 
con otros, que constituyen un nuevo cebo y que estimulan la 
prosecución de la conquista. Esta no podrá satisfacerse hasta 
que los límites del imperio lleguen a confundirse con los confines 
del orbe. La imposibilidad de alcanzar este fin mantiene en ten- 
sión perpetua a los conquistadores, dando pábulo a su voluntad 
de expansión y dejando en su corazón la angustia atormentadora 
de una falta de consumación. Pero el problema tiene un aspecto 
metafísico más fácilmente susceptible de sosiego. Para ser total, 
la conquista no debe alcanzar únicamente a la tierra entera, sino 
también al cielo. El universo forma un todo, y la expansión ho- 
rizontal tiene que completarse con una conquista vertical: el 
hombre emprende la carrera para hacerse, a la vez, señor de la 
tierra y dueño del cielo. A la lucha por dominar a los hombres 
se añade la ambición de instalarse en el lugar de los dioses. La 
conquista lleva entonces consigo un doble riesgo: el del poder 
ilimitado en la tierra y el de la sustitución de los dioses por el hom- 
bre, en el cielo, 

De forma contraria a los griegos, que en el mito de Prometeo 
han amplificado trágicamente los datos del problema y han ne- 








El diálogo en el tiempo 125 


gado la posibilidad de una respuesta, los sumero-babilonios han 
realizado una captación ritual del problema y nos ofrecen su so- 
lución en el simbolismo del zigurat*. Esas torres en forma de 
espiral, de las que hay unas veinte localidades proporcionándonos 
huellas que se remontan a la época sumeria o a los periodos babi- 
lónicos y caldeos, constituyen el símbolo religioso elemental de 
los pueblos conquistadores de Mesopotamia. Lo que es primordial 
en el edificio es la torre; el templo es secundario. El significado 
sagrado reside en la orientación ascendente del edificio, que parte 
de la tierra para llegar hasta el cielo. Cuando los reyes babilonios 
proyectan la construcción de un zigurat, ordenan que su cima al- 
cance el cielo. En el último piso se encuentra la morada de la 
divinidad, casi siempre urania. Efectivamente, el sol, la luna, 
las estrella, son alcanzadas en su residencia cósmica, ya que el 
templo que las cobija, en la cima del ziguraf, ha penetrado hasta 
el nivel del cielo. Los escalones y las rampas que van subiendo 
de piso en piso evocan, con una plasticidad que raramente se 
encuentra en edificios religiosos análogos, la idea de ascensión, 
de viaje a las alturas. Es probable que abundasen los ritos, las 
procesiones colectivas o las ascensiones individuales, para alentar 
en los peregrinos el sentimiento de un caminar victorioso hacia 
el cielo. 

Así pues, el zigurat era un punto de unión entre la tierra y el 
cielo, y los diversos nombres que llevaba, según las localidades, 
respondían a este destino primordial. En Larsa se le llamaba 
casa de la unión entre el cielo y la tierra; en Babilonia, casa del 
fundamento del cielo y la tierra, vínculo entre el cielo y la tierra; 
en Borsippa, templo de los señores del cielo y de la tierra. Por eso 
mismo, se convertía, lo mismo que todos los espacios sagrados, 
en centro del mundo, en el lugar por donde pasaba el eje del uni- 
verso, y en donde la tierra entera pensaban que se concentraba 
en un espacio restringido. La base cuadrada y maciza del edificio 
simbolizaba ese centro terreno; desde allí se iba elevando, fran- 
queando los espacios cósmicos, figurados por las galerías, hasta 
las supremas alturas. Pero la base del zigurat tenía un significado 
suplementario, sumamente original. El elemento terrestre con- 
centrado en esta base no tenía únicamente un valor cósmico, 
sino una composición humana. Eran todos los hombres, todos 
los pueblos, los que se encontraban agrupados allí, en una masa 
compacta y cerrada, y esa humanidad total se disponía a la as- 


36. A. Parrot, Zigqurats et tour de Babel, Paris 1949; A. Neher, L"exil 
de la parole, 111-121, 
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censión, a la conquista del cielo. El relato bíblico relativo al mito 
de uno de esos zigurats sirve para ilustrar elocuentemente esta 
idea. La torre babilónica se levanta precisamente en el lugar en 
que todos los pueblos se encuentran reunidos, en un habitat 
yuxtapuesto. El synoikismo, la cohabitación de la primera huma- 
nidad en Babel, tiene que expresar este significado tan importante 
del zigurat. No es la tierra la que por él se une con el cielo, sino 
la humanidad viviente instalada en la tierra. El problema se plan- 
tea en términos de historia humana. En la perfección hierática 
de sus zigurants, la religión sumero-babilónica proclama la vic- 
toria de los conquistadores sobre la totalidad del espacio cósmico 
y de sus habitantes. El espacio terreno ha quedado vencido: 
todos los pueblos se han concentrado en un solo punto. Desde 
este punto, desde esta base, parte la conquista de los espacios ce- 
lestiales: esa conquista se realiza cada vez que una marcha ritual 
hace subir a los hombres, de piso en piso, hasta la cima más alta, 
en donde se instalan en la morada de los dioses. Es el símbolo 
de una creencia integral en la posibilidad de una conquista física 
y metafísica del universo por el hombre. 

La concepción hebrea niega categóricamente esta creencia. 
La evocación bíblica del zigurat babilónico da cuenta de los ele- 
mentos esenciales de su simbolismo *?. Se nos habla de una torre 
construida por una humanidad no dividida, encarnación de todos 
los pueblos concentrados al pie de la torre, La cima de la torre 
tiene que tocar el cielo, es decir, poner en contacto a la huma- 
nidad, tomada en su totalidad, con el dios de esa humanidad. 
Esa es precisamente la función del zigurat. Pero en la lección de 
la Biblia el zigurat se queda sin acabar. Antes de que haya sido 
capaz de llegar al cielo, Dios baja del cielo al encuentro de los 
hombres y, con gesto vigoroso, detiene su empresa. Los dispersa, 
arrojándolos por los cuatro rincones de la tierra, cada uno con su 
lengua, con su individualidad propia. 

Hay dos direcciones espirituales en esta interpretación hebrea 
del mito del zigurat. La primera es la bajada de Dios. Dios no 
asiste impasible a los intentos ambiciosos del hombre; no es ese 
poder trascendente, contra el que tiene que chocar automática- 
mente toda acción humana; es la violencia, que se pone en camino 
para salir al encuentro del hombre y detenerle en su propio cami- 
no. No hay nada semejante en toda la mitología mesopotámica. 
En ella las luchas de los dioses son de orden únicamente meta- 
físico o cósmico, tanto si combaten los unos contra los otros, 


37. Gén 11, 1-9. 
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como si emprenden la batalla contra las grandes fuerzas cósmicas 
del universo: el abismo, las aguas, los monstruos, etc. No se 
da nunca un cuerpo a cuerpo entre los dioses y los hombres. O 
bien la trascendencia de los dioses es absoluta y entonces su re- 
lación con los hombres es un simple juego, como en el mito su- 
merio del diluvio; o bien, como en el zigurat, los hombres se unen 
a los dioses, pero sin combatir, solamente en virtud de un rito. 
Es más bien del lado griego donde encontramos cierta analogía 
con esa concepción hebrea de la penetración de Dios en el mundo 
del hombre. Lo mismo que la humanidad de la torre bíblica de 
Babel, Prometeo se ve también detenido y perseguido por los dio- 
ses. La noción de violencia caracteriza las relaciones inmediatas 
entre los dioses y el hombre en el mito de Prometeo y en la narra- 
ción bíblica. Efectivamente, existe cierta perspectiva de rebelión 
en el pensamiento griego. Pero el universo sumero-babilónico no 
conoce, entre los dioses y los hombres, más que relaciones de 
fuerza o de astucia. Los hebreos y los griegos saben que es posible 
un enfrentamiento real, una lucha peligrosa, pero exaltante, entre 
Dios y el hombre. 

Pero la implicación espiritual del relato bíblico del zigurat de 
Babel es doble. Al lado de la bajada de Dios está también el 
desenlace del mito: la dislocación lingiística y espacial de los hom- 
bres. En este punto, el pensamiento hebreo no guarda ninguna 
relación con el mito de Prometeo, en donde el hombre es encade- 
nado por los dioses en la tortura de su impotencia y de su insig- 
nificancia. Este pesimismo trágico se ve superado, entre los he- 
breos, por su fe optimista en la historia. El pensamiento bíblico 
sustituye a esa humanidad anodina, que servía de pedestal a las 
conquistas metafísicas en el simbolismo del zigurat, a esa indivi- 
dualidad aislada y cercada sobre sí misma de Prometeo, por la 
comunidad de pueblos, que habla cada uno su propia lengua, 
comprometido cada uno en su destino particular, desempeñando 
cada uno un papel concreto e irreductible en la historia, Esa es la 
respuesta hebrea al problema de la autonomía de la conquista 
humana. El dominio de los espacios terrenos y cósmicos no puede 
alcanzarse por la conquista, sino por el tiempo, por el progreso 
en la historia, dejándole a cada pueblo su oportunidad en ella. 
Pero esta historia es un continuo enfrentamiento con Dios, y lo 
que exteriormente puede parecer una mera oportunidad se va 
manifestando poco a poco como la historia de una alianza. Alian- 
za noaquídica, universal, completada por la alianza particular 
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entre Dios e Israel. Más tarde indicaremos todo su alcance en el 
pensamiento de los profetas de la Biblia *8, 


TI. LA ALIANZA Y EL RITO 


El pensamiento hebreo sustituye el universo mítico de la crea- 
ción, del diluvio, de la conquista humana, por un universo sin 
mito, donde la creación es un brote continuo de historia, el di- 
luvio es la continuidad de la historia por medio de la alianza y 
de la ley y la conquista humana es una marcha común en la his- 
toria. En ese universo el tiempo es captado en su fuente, como un 
elemento de progreso y de equilibrio, sin que se manifieste nin- 
guna necesidad de captarlo ritualmente. A la ausencia de una 
interpretación mítica del mundo corresponde en Israel la inexis- 
tencia de un tiempo ritual en el sentido en que lo hemos definido 
anteriormente *. Ha llegado el momento de recoger, uno tras 
otro, los grandes ritos que han descubierto los historiadores en 
la religión bíblica y de preguntarles nuevamente por su sentido 
verdadero. 

Pongamos de relieve ante todo la ausencia significativa, en 
Israel, de los ritos del zigurat. A veces se ha querido reconocer 
en los betylos una reducción del zigurat y en la unción del betylo 
por Jacob una alusión al mito de la vinculación del cielo con la 
tierra %, Pero, aparte del hecho de que el relato bíblico insiste, 
como por ejemplo en el caso de la torre de Babel, en la pasividad 
del hombre o en su impotencia (sueño de Jacob, incapacidad de 
una humanidad políglota) y en la bajada de Dios al hombre 
(palabra de Dios dirigida a Jacob, bajada efectiva de Dios en 
Babel) —lo cual está en contradicción con la lección del zigurat 
mesopotamio, que consiste en la ascensión humana y en la re- 
cepción divina—, no parece que esté tampoco establecida la vin- 
culación misma del betylo con el zigurat. El betylo es, como in- 
dica su mismo nombre, un bet-el, la morada de un dios; por 
consiguiente, es una residencia, que no tiene ninguna significación 
mítica especial más que la de señalar una teofanía. En la medida 
en que el santuario de Betel, en el reino israelita, estaba relacio- 
nado con el recuerdo patriarcal de su fundador, se manifestaba 


38. Cf. infra, 240 s. 
39. Cf. supra, 58 s. 
40. M.-J. Lagrange, Etudes sur les religions sémitiques, Paris 1905, 192. 
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como un lugar teofánico, como un signo de la alianza concluida 
entre Dios y el patriarca. Ningún indicio de un culto especial con- 
sagrado al betylo propiamente dicho; ningún indicio de un ritual 
que recuerde el destino del zigurat babilónico. 

La fiesta del año nuevo babilónico se basaba en el mito babi- 
lónico de la creación. Acabamos de ver cómo la creación no se 
imaginaba, como en Israel, bajo las especies de un mito. Por 
consiguiente, el nuevo año israelita no podía responder a la preo- 
cupación por los grandes conflictos cósmicos ni a la nostalgia 
de una vida apacible, dado que el relato de la creación, tal como 
podría haberlo hecho en una liturgia, olvidaba y prescindía de 
las discordancias fundamentales del universo. ¿Habrá que admitir 
entonces que la liturgia israelita de la fiesta del año nuevo corres- 
pondía a ese otro mito, más particularmente israelita, del éxodo 
y del desierto ?*!, Pero ese mito, que asimilaba al dios de Israel 
con una divinidad ctónica, ¿ha sido realmente pensado por los 
hebreos? La interpretación simbólica de la salida de Egipto y 
de la estancia en el desierto está en contradicción con la afirma- 
ción constante, en la Biblia, del carácter histórico de esos acon- 
tecimientos y de esas nociones. El éxodo y el desierto son los pi- 
lares de una de las tradiciones hebreas más fuertemente histó- 
ricas y, fuera de todo rito, han sido el fundamento de dos preo- 
cupaciones constantes y permanentes de la sociedad hebrea, ya 
desde los tiempos más remotos: la legislación social y el nomadis- 
mo. La legislación social hebrea no es el fruto de una larga medita- 
ción moral. Es inherente a una sociedad que, desde su origen, se 
consideraba como una sociedad de liberados. Esto explica el lugar 
preponderante que ocupaban en esta sociedad los levitas, y los 
derechos que se reservaba a los esclavos, a los extranjeros y a los 
pobres. Toda esta legislación, que se ha trasmitido de una manera 
tenaz, y que constituye el fondo auténtico de la sociedad ¡israe- 
lita, se basa en la realidad histórica de la esclavitud en Egipto. 
La interpretación social del éxodo dominaba en su utilización 
ritual e incluía en sí misma una definición histórica: el éxodo, 
para los hebreos, no era la emigración de un Dios, sino la emanci- 
pación de un pueblo*%. Las trascripciones rituales del éxodo 
subrayan igualmente este carácter social; la tradición hebrea lo 
ha puesto frecuentemente de relieve a propósito de los ritos pas- 
cuales y de los de la fiesta de los tabernáculos. Es un error con- 
siderar estas exégesis «deuteronómicas» como recientes; son tan 


41. Cf. supra, 110. 
42. Cf. infra, 150. 
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antiguas como la misma sociedad hebrea. Desde la primera pascua 
los aliados de Dios sabían que les tocaba comer el pan de la 
pobreza %; desde los primeros tabernáculos, sabían que tenían 
que dejar su bayit sólida, su casa, para ir a habitar en la sukka, 
la tienda vacilante y provisional *%. La fiesta de los tabernáculos 
no era un doble mítico de la pascua histórica; sus ritos servían 
para mantener viva, lo mismo que los de la pascua, la definición 
histórica del éxodo y del paso a través del desierto, momentos de 
pobreza por excelencia. 

El rito de los tabernáculos no es más que un rito de empobre- 
cimiento. Es igualmente un rito nómada, y estamos tocando con 
ello la otra preocupación permanente de la sociedad hebrea: el 
nomadismo. Más adelante tendremos que volver ampliamente 
sobre la realidad de esta tendencia, que se ha encarnado, a través 
de la historia bíblica, en unos sistemas ideológicos, en unas ins- 
tituciones, en unas sectas %, De momento nos bastará con tomar 
nota de que el nomadismo mantenía irrevocablemente la noción 
del desierto con todo su valor concreto e histórico. El desierto, 
para unos hombres que se sentían obsesionados por el nomadismo 
en todas sus formas, en cuanto añoranza o en cuanto ideal, no 
podía trasformarse en ideograma mitológico. Era el desierto de 
Arabia, en las fronteras de la tierra de Canaán, a través del cual 
habían caminado sus antepasados durante su salida de Egipto, 
y ya anteriormente, cuando, antes de convertirse en un pueblo 
sedentario, Israel era un clan nómada. La vuelta al desierto, vis- 
lumbrada o esperada por los profetas del siglo vin, era la réplica 
espiritual de la vuelta al desierto practicada por las sectas nóma- 
das rekabitas en el siglo 1x, continuadoras a su vez de unas cos- 
tumbres que se iban trasmitiendo sin interrupción. No acabamos 
de ver por qué resquicio habría podido introducirse un cambio 
en la noción del desierto, dada la existencia de una tradición nó- 
mada sin fallo alguno que le conservaba su sentido irreductible- 
mente histórico. 

Si la fiesta israelita del año nuevo no corresponde a ningún 
mito concreto, ¿habrá que dudar de su antigiledad y seguir a los 
historiadores que opinan que es una fiesta de institución exílica 
únicamente? No lo creemos así, aunque seguimos convencidos 
de que su importancia ha sido exagerada desmesuradamente por 
ciertos exégetas. La fiesta israelita del año nuevo celebraba los 
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atributos reales del Dios de Israel. Algunos himnos del salterio 
nos conservan los elementos de una liturgia que subrayaba esos 
atributos %6; pero en esa liturgia y en esa fiesta no había nada que 
pudiera parecerse a una «entronización» de Dios. No se trataba 
de ninguna representación, ni siquiera esbozada, de un drama, 
ni del advenimiento de un dios que hubiera perdido temporal- 
mente su poder. En ella se afirmaba únicamente una noción muy 
antigua e importante, a saber, que Dios es rey. Era ésta una de 
las expresiones fundamentales de la alianza, y tendremos que exa- 
minar su alcance, ya que, desde el punto de vista histórico, le 
daba al año nuevo israelita un sentido estrictamente contrario 
al del año nuevo babilónico o egipcio *”. Efectivamente, en estos 
últimos rituales el rey terrestre ocupaba un lugar primordial; 
era la encarnación o el vicario del rey celestial y era precisamente 
su función mediadora en el ritual del año nuevo lo que permitía 
tomar conciencia del drama divino. Pues bien, en el ritual israe- 
lita no ocupa lugar alguno semejante concepción. La proposición 
de la alianza «Dios es rey» tenía dos corolarios: el primero era 
«vosotros sois mis servidores», y el segundo «no hay ningún otro 
rey». Estas proposiciones, vivificadas por las instituciones no- 
madicas del estado hebreo, le garantizaban al año nuevo un ca- 
rácter de trascendencia, bien marcado efectivamente en algunos 
salmos que, a pesar de pertenecer a una época mucho más evolu- 
cionada y ya dinástica, no contienen ninguna alusión al rey 
terreno de la ciudad de Israel %. No obstante, la modificación del 
régimen político en el siglo x con el advenimiento de la monarquía 
había supuesto realmente un peligro para la trascendencia del año 
nuevo. Las relaciones entre el rey celestial y el rey terrestre tenían 
que definirse, y se definieron en efecto, dentro del marco de la 
alianza. Pero algunos reyes rompieron ese marco y, asumiendo 
ciertas funciones religiosas semejantes a las de otros soberanos 
de la antigitedad, alteraron los ritos del año nuevo introduciendo 
en ellos su propia persona. Este fue concretamente el caso de los 
reyes de Samaría y es posible que durante los siglos Ix y vi las 
fiestas del año nuevo en el santuario septentrional de Betel hayan 
sufrido profundas modificaciones. Es posible que, gracias al papel 


46. Sal 29, 95-99. 

47. Cf. infra, 251 s. 

48. Con estos salmos nos encontramos ya al nivel de una liturgia de la 
realeza de Dios, tal como la supone el ritual rabínico de la fiesta de año nuevo. 
La asociación de la idea real (malkyot) con la del recuerdo (sikronot) demues- 
tra el sentido histórico, y no mítico, que se le da, en esta liturgia, a la evocación 
de la realeza divina. 
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mediador que en ellas desempeñaba un Joas o un Jeroboam, 
hayan evocado, en la representación de los fieles, las angustias 
de un drama divino, el mito de un dios desposeído y restaurado 
en su poder real. El fenómeno tuvo que encontrar cierto parale- 
lismo en Jerusalén, en la época del rey Ozías, cuyo intento de en- 
trada espectacular en el Santo de los Santos *, si coincidía con el 
período del año nuevo, como es probable, modificaba también, 
de una forma radical, el significado del ritual del año nuevo en 
el templo de Jerusalén. Nos encontramos entonces con unos ejem- 
plos típicos de una crisis del tiempo bíblico. Al atribuirse el papel 
de soberanos mediadores, dos reyes prestigiosos, Jeroboam y 
Ozías, se salían de la alianza. Pero esa ruptura no constituía un 
pecado personal solamente. Al repercutir en cierto número de 
ritos, les daba a los fieles la impresión de participar en un tiempo 
diferente del de la alianza, en un tiempo ritual, con todas las 
tensiones y contradicciones que esto suponía. La religión de los 
hombres de la Biblia no se situaba ya entonces en el tiempo bí- 
blico, sino en el tiempo ritual de una religión. 

La existencia y la reabsorción de los ritos agrarios manifiestan 
en Israel una crisis semejante. Es indudable que el catálogo de 
ritos «cananeos» que hemos establecido anteriormente %% se ve con- 
tradicho abundantemente por la lista de protestas bíblicas contra 
esos mismos ritos. Los sacrificios humanos se practican muy 
cerca de Jerusalén, pero están rigurosamente proscritos en todas 
las legislaciones sagradas israelitas, y el relato patriarcal de la 
sustitución de Isaac por una víctima animal resume, en unas 
cuantas frases patéticas, la repulsa hebrea de los sacrificios hu- 
manos, Los hieródulos llenaban los santuarios, pero la legis- 
lación se muestra unánime en reprobarlos con toda severidad, y 
tanto en el norte como en el sur se desarrolló una lucha tenaz 
contra las prácticas de esos que se daban el título de santos y de 
santas, pero que la opinión popular prefería llamar perros y 
prostitutas $2, Los profetas han sido los adversarios más empe- 
dernidos de la orgiástica. Al actuar contra ella se apoyaban en 
una larga tradición, atestiguada por las legislaciones sagradas. 
La concordancia de estos testimonios permite que supongamos 
en los hebreos, desde su origen, una mentalidad austera y ruda, 
que nunca se acomodó por entero a la compleja civilización ca- 
nanea. 


49. 2 Crón 26, 16-20. 
$0. Cf. supra, 110 s. 
51. Gén 22, 

52. Dt 23, 18-19, 
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Sin embargo, sería menester intentar profundizar un poco 
más en las fuentes de esta mentalidad. Los ritos agrarios se basan 
en ciertos mitos, y al nivel de esos mitos es como se puede alcan- 
zar la esencia de la protesta hebrea. Una vez instalados en Canaán, 
los hebreos se mostraron sensibles a la importancia de las lluvias 
en el clima de aquel país. Pero rechazaron el mito que sistemati- 
zaba la sucesión lluvia-sequía; conservaron más bien su carácter 
irregular, no natural: de ahí toda una teoría de catástrofes (largas 
sequías, lluvias de diluvio) bajo la que se encontraba una ética 
muy simple que relacionaba la regularidad de las lluvias con la 
obediencia a la alianza 5%, Esta concepción no se debía únicamente 
al monoteísmo hebreo, sino igualmente al nomadismo fundamen- 
tal de la sociedad hebrea. Frente a su divinidad, los hebreos no se 
sentían, como los cananeos, sujetos a un terreno concreto. Su 
dios no era el baal, el propietario del campo, sino un Dios a cuyo 
lado ellos podían ser constantemente metecos, arrendatarios **, 
Por consiguiente, no tenían por qué exorcizar al baal mediante 
ritos y sacrificios apropiados. Lo que necesitaban era encontrar 
una formulación religiosa de las relaciones entre el Dios-Amo, 
que era baal de la tierra, y los metecos que, agrupados en su 
alianza, ya no peregrinaban con él, sino que en adelante permane- 
cerían fijos sobre el mismo suelo del que él era el baal. 

Esta formulación es una de las más características y también 
de las más patéticas del pensamiento hebreo. Los hebreos la 
realizaron modificando con una ligera pincelada, pero muy im- 
portante, la identidad fundamental de las religiones agrarias: 
tierra=mujer. Identidad cuya aceptación se vislumbra, entre otros 
varios, en los versículos de Isaías que citamos anteriormente 55, 
pero que los hebreos traspusieron dándole a la mujer el significado 
de esposa. Bajo esta luz es como han de leerse los versículos de 
Isaías. Están trazados sobre el tema de la conyugalidad de Dios 
y de la tierra. Este tema corresponde a aquel otro, más amplio, 
pero de inspiración muy similar, de la conyugalidad de Dios y 
de Israel, identificado, lo mismo que la tierra, con la mujer, la 
esposa. Más tarde examinaremos las repercusiones de este tema 
en la definición de la alianza 5, De momento recojamos la idea 
de que, en el terreno de la religión agraria, la identificación de la 
tierra con la esposa sustituye la noción de propiedad por la de 


53. Dt 11, 10-21. 

54. Lev 25, 23. 

55. 1s 62, 4-5; 55, 10-11. Cf. supra, 112. 
56. Cf. infra, 218 s. 
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fidelidad. Lo que en la religión del baal cananeo es una relación 
de posesión, en la religión israelita es una relación de fe. De ahí 
se derivan las dos grandes corrientes que continuamente se con- 
tradicen en la Biblia. Una corriente «cananea», que atraviesa la 
existencia de los hebreos, para los cuales la tierra es poseída 
por Dios, el baal, el amo; y otra corriente distinta que sostiene 
la existencia de los hebreos, para los cuales la tierra está animada 
por Dios, el baal, el esposo. El punto de confluencia de ambas 
corrientes se situaba en la anfibología de la palabra baal, que 
significa a la vez amo y esposo, y que designa a las divinidades 
cananeas, además de aplicarse también como atributo al Dios 
de Israel. Los hebreos conscientes de estos equívocos tenían que 
optar entre dos tiempos, para poder clarificarlos: un tiempo 
«cananeo», en que baal era el amo, o un tiempo bíblico, que 
rompe radicalmente con las perspectivas de la religión agraria, 
dado que baal no era ya el amo, sino el esposo. Aun en el terreno 
agrario, la noción de alianza predomina en los conceptos rituales 
O míticos. La alianza entre Dios y la tierra se expresa en ellos con 
el mismo término que define la alianza entre Dios y los hombres, 
el de fidelidad conyugal. 





6 


EL DIÁLOGO EN LA SOCIEDAD: 
LA LEY, TORÁ 


1. LA COMUNIDAD DE LA ALIANZA 


En torno a la idea de la alianza se constituye la comunidad 
de la alianza. La alianza no es únicamente la idea fuerza del uni- 
verso bíblico. Elabora además ciertas doctrinas y ciertas institu- 
ciones que le dan a la sociedad bíblica su fisonomía particular, 
Esta sociedad es el lugar de una historia. Los hebreos experimen- 
tan su propia existencia como un fragmento de historia a la vez 
divina y humana. Su comunidad asocia la intención divina a la 
empresa humana. En consecuencia, son dos los elementos que 
predominan en la estructura de la sociedad hebrea: la aceptación 
del tiempo y la presencia de Dios. 

El valor del tiempo en la sociedad hebrea es un resultado ne- 
gativo del nomadismo que no ha cesado nunca de animarla. Hay 
algo digno de atención y casi único en la persistencia de la ten- 
dencia nómada en el seno de la sociedad hebrea. A pesar de su 
primera sedentarización, bastante prolongada, en Egipto, y du- 
rante mucho tiempo después de su asentamiento definitivo en el 
suelo de Canaán, el pueblo hebreo sigue experimentando aspira- 
ciones nómadas. Algunas de sus instituciones legales, como el 
levitismo, mantienen una población errante entre las tribus se- 
dentarias 1, Cuando esas instituciones demuestran su ineficacia, 
aparecen ciertas sectas, como la de los rekabitas, para asegurar 
el relevo y vivir, con una obstinación ejemplar, su ideal nómada ?. 
El sacerdocio es, en su origen, puramente levítico, agrupado en 
torno al santuario de Silo, en donde los objetos sagrados han 


1. Cf. infra, 145 s. 
2. Jer 35. 
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conservado su carácter temporal, y es necesaria la instauración 
de la monarquía para provocar la idea de un santuario estable, 
que por otra parte solamente podrá establecerse sobre las ruinas 
de Silo y de su clero nómada $. Los profetas sostienen un noma- 
dismo latente y le dan, a partir del siglo vn, una expresión aguda. 
Esta persistencia tan tenaz ¿habrá favorecido quizás el desarrollo 
de un monoteísmo riguroso y de una ética austera? Es posible, 
aunque poco probable; porque incluso en ese caso habría que 
explicar por qué ninguna otra tribu nómada de la antigiledad se 
ha elevado a este monoteísmo; habría que descubrir las causas 
suplementarias que, al actuar en Israel, le han dado a su noma- 
dismo, y sólamente al suyo, una eficacia tan poderosa. De hecho, 
si nos parece que se han expuesto imperfectamente las consecuen- 
cias del nomadismo hebreo, creemos que es porque se ha plan- 
teado muy poco la cuestión de las causas de su persistencia. ¿Por 
qué no se ha doblegado en Israel el espíritu nómada, mientras 
que ha desaparecido por completo en otros pueblos, absorbido 
por las fuerzas vivas de una sedentarización cada vez más acen- 
tuada? Si los hebreos han conservado un instinto nómada, no 
creemos que haya sido por mero romanticismo, a no ser a título 
accesorio. La verdad es que han llevado dentro de sí, incansable- 
mente, ese nomadismo, precisamente por ser una tendencia ins- 
tintiva de su espíritu. El nomadismo hebreo es, en su esencia, la 
negativa de una valoración del espacio. Negativa que era la tra- 
ducción de una opción en favor de un tiempo refractario al espa- 
cio, a la ritualización rígida o al ciclo compensador. Lo mismo que 
en el universo espiritual hebreo la negativa a valorar el espacio 
está exigiendo una dimensión histórica del tiempo, también en la 
vida social de los hebreos el nomadismo, al rechazar las tenta- 
ciones del espacio, airea a la colectividad con el soplo amplio 
de una historia. Mediante el nomadismo, la vida social entre los 
hebreos no era una colección de hechos espacialmente yuxta- 
puestos, sino el órgano de un obrar. 

Además del nomadismo, es el sentimiento de la presencia 
divina lo que le da su carácter específico a la sociedad hebrea. 
Es éste un sentimiento que responde al de la alianza: Dios está 
con Israel. Ninguna sociedad antigua le ha dado a este con un sen- 
tido tan concreto. Para designar a la antigua comunidad hebrea 
se han forjado los términos más diversos *, Prescindiendo de si son 


3. 1 Sam 4. Cf. infra, 80 
4. Cf. en nuestro Amos, 237 s. las discusiones relativas a los términos de 
teocracia, confederación, nomocracia, teópolis, 
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correctos o incorrectos, el hecho es que todos ellos concuerdan en 
la utilización que forzosamente tienen que hacer del elemento divi- 
no. La sociedad hebrea no puede imaginarse sin Dios. Está ca- 
racterizada por un absolutismo divino que no impone solamente 
a Dios sobre el pueblo, sino que asocia indisolublemente al 
pueblo con Dios mediante una alianza y una ley. 


IL. LA TORÁ 


Los hebreos han tenido como ideal llegar a ser un pueblo de 
sacerdotes o un pueblo de profetas $, Aunque estos deseos se hayan 
quedado sin realizar, señalan el sentimiento que los hebreos te- 
nían de estar sacerdotal o carismáticamente relacionados con Dios. 
Y en todo caso son numerosas las instituciones que afirman esta 
pretensión en Israel. La más importante es la de la ley, la de la 
torá. Etimológicamente (trh=mostrar) la torá es una indicación, 
sirve para trazar un camino, una línea de conducta $, Pero el he- 
cho de que la torá aparezca constantemente, como hemos dicho, 
en el centro de la berit, pone a su ética en relación con Dios. 
Pretensión escandalosa en el mundo antiguo, que no ha podido 
concebir que una moral, y especialmente una moral social, fuese 
asunto de la divinidad ”. Afirmación que, por el contrario, cons- 
tituye la originalidad de la ética hebrea. Los imperativos esenciales 
de la torá: ¡Sé santo! ¡Practica la justicia! ¡Ama a Dios y a tu 
prójimo!, no indican solamente lo que está bien, sino lo que hace 
participar al hombre de la intención de Dios. La torá no es la 
conducta de una existencia, sino la de la existencia aliada con 


5. Ex 19, 6; Núm 11, 29. 

6. Sobre el sentido de la torá bíblica cf. A. Neher, Moise et la vocation 
juive, 95-109 y 140-152. A. y R. Neher, Histoire biblique du peuple d'Israel, 
Paris 1962, I 145-174, 

7. Cf. supra, 49. Una definición de la virtud como la que da Cicerón, 
De natura deorum YI, 36, es significativa del espiritu de la antigiedad pagana: 
«Atque hoc quidem omnes mortales sic habent, externas commoditates, vineta, 
segetes, oliveta, ubertatem frugum et fructuum, omnem denique commodi- 
tatem prosperitatemque vitae a diis se habere; virtutem autem nemo umquam 
acceptam deo retulit, Nimirum recte; propter virtutem enim jure laudamur 
et in virtute recte gloriamur; quod non contingeret, si id donum a deo, non a 
nobis haberemus... Num quis, quod bonus vir esset, gratias diis egit umquam? 
at quod dives, quod honoratus, quod incolumis. lovemque optimum et ma- 
ximum ob eas res appellant, non quod nos justos, temperatos, sapientes efficiat, 
sed quod salvos, incolumes, opulentos, copiosos». 
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Dios. Como el tiempo bíblico, la santidad, la justicia, el amor, se 
definen también en la Biblia en términos de alianza. 


Santidad 


La santidad es el imperativo de la ética personal en la torá. 
¡Sed santos! ¡Santificaos! Tal es la llamada que la torá dirige al 
hombre, hablándole en segunda persona en el diálogo del impera- 
tivo. No le dice: Sé justo, sé bueno, sé franco, sé piadoso. La jus- 
ticia, la bondad, la franqueza, la piedad (y podríamos seguir se- 
ñalando casi todas las demás rúbricas de la moral práctica) se 
deducen de la santidad, como si fuera suficiente con que el hombre 
dirigiera todos sus esfuerzos hacia la santidad para que todas las 
demás virtudes se consiguieran al mismo tiempo?, En la ética 
de la torá, en la que el hombre recibe sus directivas de una reve- 
lación inmediata de Dios, la obligación de la santidad predomina 
sobre todas las demás, ya que es a la vez el principio y el germen 
de todas ellas. Por otra parte, la torá explica de dónde proviene 
esta preeminencia de la santidad: Sed santos, porque yo, Yahvéh, 
vuestro Dios, soy santo (Lev 19, 2). La santidad es una imitación 
de Dios. Es, en el plano moral, el equivalente de la alianza. Por- 
que si la berit acerca al hombre a Dios haciendo que converjan 
sus intenciones, la santidad aproxima igualmente al hombre a 
Dios, haciendo que converja la significación de sus actos. El 
hombre encuentra a Dios: es la alianza. El hombre se esfuerza 
en vivir a imagen de Dios: es la santidad. Al plantear como pri- 
mer imperativo la santidad, la torá inserta a la ética dentro de la 
alianza. No hay santidad sin compañía de otro. El tender hacia 
la santidad significa para el hombre esforzarse en imitar a su com- 
pañero, Dios. 

Esta definición que sugiere la interpretación obvia de la torá 
indica que la santidad no es, en la torá, sinónimo de la pureza. 
Hay en la santidad una exigencia de imitación de Dios que la pu- 
reza ignora por completo, por la sencilla razón de que en la torá 
Dios no se define por la pureza?. Si la torá proclama que Dios 
es santo, no dice jamás que es puro. Por consiguiente, al purificar- 


8. Esta observación ha sido puesta de relieve por la tradición teológica 
judía que no cuenta el precepto de la santidad (Lev 19, 1) en el número clásico 
de los 613 mandamientos de la torá. 

9. Mientras que la expresión Dios santo es corriente en la Biblia, la de 
Dios puro no aparece hasta más tarde, en la literatura judía postbíblica. En la 
Biblia canónica no nos encontramos con un solo ejemplo de ella. 
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se el hombre no imita a la divinidad. Se queda frente a sí mismo, 
actuando según unas líneas de conducta que le son propias. Pe- 
netrando en la pureza, todavía no ha entrado esencialmente en la 
alianza. Para ello es necesario que se oriente hacia la santidad. 
Así pues, pureza y santidad son dos estados diferentes, y es ésta 
una observación fundamental para la inteligencia del valor ético 
de la torá. En todas las demás legislaciones religiosas, la pureza 
es idéntica a la santidad, en el sentido de que la penetración en 
lo sagrado, la intimidad del hombre con Dios, depende de una op- 
ción entre lo puro y lo impuro. La gran innovación de la torá 
consiste en haber sabido distinguir entre el terreno de la pureza 
y el de la santidad. La polaridad entre lo puro y lo impuro se 
presenta en la torá como una simple técnica, o mejor dicho, como 
una preparación. Deja al hombre en lucha consigo mismo. El 
hombre no se llega hasta Dios más que por su tensión hacia la 
santidad. 


Esta observación tiene su importancia para situar en su lugar 
debido la disciplina ritual de lo puro y de lo impuro que la torá 
admite en su código y que constituye una parte capital de la legis- 
lación levítica. La escuela de crítica ha llamado a esta parte de 
la torá, junto con los demás elementos relacionados con ella, el 
código de santidad. No se podía escoger un término que fuera 
menos indicado. Es un código de pureza ritual, tal como podemos 
encontrarlo en la mayor parte de las sociedades religiosas anti- 
guas. Pero mientras que en los demás sitios ese código formaba 
el todo de la sabiduría religiosa, bastando con someterse a él 
para ponerse en relación con la divinidad, para alcanzar el bien 
en la pureza y para evitar el mal en la impureza, la torá le niega 
a la pureza ritual toda eficacia metafísica o moral. Es una ca- 
suística de lo sagrado, pero no concierne a su esencia. Si el san- 
tuario llegara a desaparecer, ya no habría pureza ni impureza, 
pero siguiría en pie por entero la exigencia de la santidad. 


¿Pero cómo se traduce concretamente esta exigencia? ¿A qué 
actitud nos invita la torá cuando nos incita a la santidad? ¿Será 
acaso una pureza moral, y entonces el progreso de la ética bí- 
blica sobre las religiones contemporáneas consistirá sobre todo 
en esa interiorización de la noción de pureza que, en vez de ser 
ritual como en los demás sitios, y también primitivamente en la 
torá, habría ido poco a poco cargándose de un sentido moral? 
En realidad, la pureza moral por su parte no era más que un anejo 
de la santidad, con la cual no llegó nunca a identificarse. Su exi- 
gencia no se ha manifestado bajo el efecto de una evolución. 
Como veremos enseguida, va orgánicamente ligada a la noción 
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de sedég que supone la fora en sus formulaciones fundamentales 
y primitivas %, A la técnica ritual de la pureza correspondía una 
disciplina psicológica de la pureza. Esta disciplina no realizaba 
la santidad, lo mismo que tampoco la realizaba aquella técnica. 

Para comprender el esfuerzo hacia la santidad, no hemos de 
olvidar que se trata de un esfuerzo hacía la imitación de Dios. 
La postura del hombre en relación con el mundo tenía que defi- 
nirse como la de Dios, en una aparente contradicción lógica que 
solamente podía compensar un supremo esfuerzo en la acción. 
¡Sed santos, porque yo soy santo! Dios es a la vez trascendente e 
inmanente, separado del mundo y penetrante en él, Así debe 
ser también la acción del hombre, una tensión entre la repulsa 
y la aceptación del mundo. En relación con el Dios trascendente, 
todo es profano, y el hombre tiene que experimentar esto en toda 
su crudeza. Su acción tiene que profanar todos los grandes elemen- 
tos del universo: la naturaleza cósmica, el tiempo, el espacio, la 
vida, el hombre mismo; en contra de lo que hacen aquellos hom- 
bres que sacralizan todo o parte de esas fuerzas, convirtiéndolas 
en divinidades suyas, el hombre de la torá tiene que considerar 
todo eso como profano. Pero en relación con el Dios inmanente, 
todo es sagrado; y también esto tiene que experimentarlo el hom- 
bre de la torá en toda su crudeza. Todo el universo profano está 
sacralizado por Dios. La naturaleza, el tiempo, el espacio, la vida, 
el hombre, son profanos; pero, creados por Dios, empapados 
de él, adquieren un valor en la dimensión de lo sagrado. La exi- 
gencia de santidad equivale al esfuerzo por descubrir y revelar 
ese valor. A este esfuerzo es al que se dedica el rito en la torá. 
El rito no pretende domar las fuerzas físicas, sino santificarlas. 
No tiene la finalidad de reconciliar dos terrenos contradictorios, 
el de la naturaleza y el del hombre, sino la de convertir en me- 
tafísico lo que hay de uniformemente profano tanto en la natu- 
raleza como en el hombre. 

Pero a ese hombre le pide la torá que imite, no ya a un Dios, 
sino al Dios, al único. Y éste es otro aspecto fundamental de la 
exigencia de santidad y de los ritos correspondientes en la torá. 
La teología politeísta admite el postulado de la multiplicidad del 
Ser; en ella lo sagrado y lo profano aparecen irremediable y ra- 
dicalmente separados. La teología monoteísta, aunque tiene en 
cuenta esta multiplicidad aparente, no la acepta como definitiva. 
Lo mismo que en el ser divino todo es esencialmente uno, tam- 


10. Cf. infra, 142 s. 
11. Cf. supra, 115. 





El diálogo en la sociedad 141 


bién en el ser humano existe la posibilidad de reducir a lo único 
la diversidad de sus aspectos. El rito de la torá, santificación de 
la creación profana mediante la obediencia de la criatura al 
Creador, es igualmente santificación de la criatura mediante la 
toma de conciencia de su unidad. Lo sagrado y lo profano no di- 
viden al hombre más que cuando consiste en dejarse mutilar 
por ellos. Pero cuando el hombre, a través del rito, los restituye 
a su unidad esencial, los experimenta como una realidad uni- 
ficada verdaderamente gracias al acuerdo de los dos elementos 
coaligados. Estos, al sentirse aliados, en vez de contradecirse, se 
aprueban en el diálogo. 


Justicia 


Si en la torá la santidad es el imperativo de la ética personal, 
la justicia representa en ella la exigencia de la ética social. Quizás 
la persistencia del nomadismo haya contribuido en gran parte 
a suscitar, a lo largo de la historia de la sociedad hebrea, un 
sentido agudo de la justicia. El poder no está sometido en la so- 
ciedad nómada a las grandes variaciones y perturbaciones que 
conoce la sociedad sedentaria. Está repartido de forma equili- 
brada y su desequilibrio acaba siendo absorbido, más pronto o 
más tarde, por el tiempo. La movilidad de la historia nómada 
impide el asentamiento definitivo del poder en manos de un in- 
dividuo o de un grupo determinado. Permaneciendo fiel, si no 
a la realidad, al menos al ideal nómada, la sociedad hebrea man- 
tenía con constancia la exigencia de la equidad. Ciertas institu- 
ciones como el levitismo, pronto lo demostraremos, tenían que 
impedir en principio, y en la medida en que se manifestaban en 
la realidad, la división entre los poseyentes y los pobres. Igual- 
mente, ciertas exigencias de la torá, como las del año jubilar y 
sus consecuencias en el derecho territorial y fiduciario *, tras- 
formaban la vida social en una experiencia provisional, perió- 
dicamente revisable. El tiempo iba corrigiendo a la larga los abu- 
sos y los excesos del poder. No es verdad que no haya sido prac- 
ticado nunca el año jubilar: por lo menos su exigencia, aunque 
fuera puramente ideal, alimentaba una meditación ética, en la que 
los términos de derecho, de equidad, de justicia —michpat, sedég, 
sedagá— ocupaban un lugar preeminente. Si michpat y sedagá no 
siempre se aplicaban, constituían por lo menos una fuente cons- 





12. Lev 25. 
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tante de reflexión. Solían referirse a ellos de una manera casi 
natural. 

Esta reflexión se centraba en torno a Dios. El principio de 
michpat y sedagá era el sedég de Dios en el momento de conclu- 
sión de la berit. Momento único de la cronología, unos días des- 
pués del éxodo de Egipto, cuando la comunidad israelita formaba 
finalmente, en su conjunto, una sociedad de personas libres. Fue 
a una sociedad sin jerarquías, sin ascendencias, sin derechos 
consuetudinarios, sin autoridades constituidas, a la que fue re- 
velada la torá por el único ser que, frente a esa sociedad, asumía 
el papel de jefe: Dios. Dios era el legislador único y absoluto de 
una comunidad en la que no solamente eran todos iguales, desde 
el anciano al aguador, sino en la que todos habían sido igualados 
por el acto justiciero de Dios, por su sedég. Yo, Yahvé, soy tu Dios, 
que te ha sacado del país de Egipto, de la casa de servidumbre 
(Ex 20, 2): tal es la primera palabra del decálogo, la afirmación 
primera por la que la berit se convierte en torá. La torá no ha sido 
revelada a un pueblo salido de la naturaleza y engendrado por 
ella, sino a un pueblo salido de otro pueblo, nacido de una re- 
beldia Y, Solamentente podia comprender y aceptar la ley de la 
torá un pueblo que, como Israel, había tenido en Egipto la expe- 
riencia conjugada de la miseria y de la rebelión, de la esclavitud 
y de la libertad, del sufrimiento y de la redención. Dios ponía la 
torá en el corazón de unos esclavos, cuyas cadenas acababa de 
romper. 

Tal es el sedéq de Dios. Conserva en la vida de la alianza algo 
de lo que era en el momento de la conclusión de la berit. La 
iusticia aparece allí como justificación, ya que sedéq tiene con fre- 
cuencia el sentido de victoria y de inocencia. En el Sinaí, la reve- 
lación de Dios estaba justificada por la intervención previa de 
Dios en Egipto. La torá no se imponía como un yugo sobre la 
cerviz de unos esclavos; era la consumación de una lucha, en la 
que Dios había tenido razón. No podía lanzarse ningún reproche 
contra Dios: su victoria sobre Egipto lo declaraba inocente de 
toda sospecha. Llamaba a la servidumbre religiosa a unos hombres 
a los que había liberado socialmente, como si quisiera subrayar 
que esta nueva servidumbre no debía ni podía borrar la libertad 
recientemente conquistada. La torá se inscribía desde el comienzo 
en un plano de redención. El éxodo había sido una gueola, una 
redención. La torá debería ser igualmente otra. 


13. Cf, F. Rosenzweig, Die Bauleute, en Kleinere Schriften, Berlin 1937, 
106-123, 
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El sedéqg humano exigido por la torá está también inscrito en 
este mismo plano. No se trata únicamente de practicar la justicia, 
a pesar de que esto es una cosa muy importante, pero que queda 
garantizada suficientemente por la constitución seminómada de 
Israel, querida también por la torá. Todo ocurre como si, mediante 
el sedég, los hebreos hubieran sido llamados a cooperar con el 
plan de Dios en la historia. Practicar el sedég no es solamente 
obrar según las reglas morales en el seno de la sociedad, sino 
asumir una vocación eminentemente religiosa, esto es, ayudar a 
que resplandezca la inocencia de Dios y se asegure su victoria. 
Esta vocación se desarrolla en un doble plano, uno práctico y 
otro teórico. Prácticamente, se trata de eliminar la injusticia y el 
pecado, que impiden a Dios alzarse con la victoria. Evidentemente 
es preciso empezar por uno mismo, para intentar a continuación 
conquistar a los demás para esta perfección moral, sin la que 
estaría perdida la partida de Dios. Teóricamente, es preciso ela- 
borar una doctrina capaz de explicar el sufrimiento y el mal, 
evitando que Dios tenga que cargar con su responsabilidad. 
Doctrina que tiende a declarar la inocencia de Dios y a situar la 
culpabilidad en el hombre. A esta doble tarea es a la que se con- 
sagran, en la sociedad hebrea, los sadiquim, los justos, aquellos cu- 
ya piedad es del orden del sedég. Por su acción y su pensamiento, 
estos hombres participan del sedéq de Dios; son los artífices esen- 
ciales de la justicia social, de la pureza moral y de la técnica de la 
penitencia. 

Es fácil ver entonces la diferencia entre el plano de la santidad 
y el del sedég. La santidad asume el riesgo de la imperfección y 
del pecado, con tal que el acto de santificación sea integral. El 
sedég esquiva este riesgo, y su trabajo consiste precisamente en 
abolir las imperfecciones y en reducir los pecados. El tipo del 
santo bíblico y el del justo bíblico no coinciden. Para que puedan 
encontrarse se necesita un término medio. Pero este término 
medio, el amor, es tan fuerte que, al ocupar su lugar, obliga a la 
santidad y al sedéq a modificarse, plegándose a sus propias exi- 
gencias. 


Ámor 


El amor es más que el sedég. Porque el sedég conserva la lu- 
cidez de la imperfección, sabe que ha pecado en ella y se ocupa 
en corregirla. Pero el amor es incondicional. No tiene por qué 
preocuparse de las sombras. Tiene que aceptar, inmediatamente, 
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la luz. ¡Ama a Dios! (Dt 6, S); ¡ama a tu prójimo! (Lev 19, 18). 
Sean los que fueren. Tal como son. La «culpabilidad» de Dios, 
aunque fuese manifiesta e insultante, es digna de ser amada. Y hay 
que amar el pecado y la indignidad del prójimo, por muy demos- 
trados que estén. El amor carece de método y de técnicas. El amor 
es exigencia absoluta. 

De la misma forma, el amor es más que la santidad. La san- 
tidad es exigencia de imitación. Es menester actuar ante el mundo 
y ante el hombre lo mismo que actúa Dios. Dios y el hombre 
están trabajando en la misma tarea, pero cada uno en su dimen- 
sión. El amor capta a Dios y al hombre en su dimensión común. 
¡Áma a Dios! ¡Ama a tu prójimo!: a los dos con el mismo amor. 
Lo trascendente y lo inmanente, lo eterno y lo temporal, lo ab- 
soluto y lo relativo están confiados a un mismo y único senti- 
miento en el corazón del hombre. Por la exigencia del amor, el 
corazón del hombre se convierte en el lugar de encuentro entre 
Dios y el hombre. El amor es el diálogo entre Dios y el hombre, 
dentro del hombre. 

Los profetas han sentido admirablemente la preeminencia del 
amor en la torá precisamente porque ellos mismos eran, debido 
a la esencia de su vocación profética, continuos lugares de encuen- 
tro entre Dios y el mundo. Ellos experimentaron ese encuentro 
como un amor y lo describieron como tal, con una amplitud 
nunca oída hasta entonces. Más tarde lo veremos **, 

Lo que conviene subrayar enseguida, dejando para un capí- 
tulo ulterior un análisis más profundo del amor, es que la exigen- 
cia del amor es también en la torá expresión de la berit. El amor, 
lo mismo que la santidad y el sedégq, es la respuesta a una llamada 
de Dios. Lo que es primordial en el amor no es que Dios ame a 
los hombres. Esta es evidentemente una noción muy importante, 
a la que la Biblia le concede un relieve muy destacado; pero esta 
idea se encuentra también, por lo menos esbozada, en otras doc- 
trinas religiosas. Ciertos seres elegidos han tenido la impresión 
de ser amados por Dios**, Pero la característica del amor en la 
Biblia radica en el hecho de que los hombres son llamados a amar 
a Dios 15, Es ésta una nota que no se encuentra en ningún otro 


14, Cf. infra, 215 s. 

15. Es evidente que no se trata en ese caso más que de una parcialidad, 
y no de una noción afectiva. La expresión «amado de los dioses» corresponde 
a la de «favorito de los dioses» en la literatura religiosa no bíblica. No tiene 
ese acento sentimental que ha permitido darle, en la Biblia, al simbolismo 
conyugal, en donde el ser amado por Dios es «amado» como una mujer por 
su Esposo. 

16. Dt 6, 5; 10, 12; 11, 1,13.22 y passim, 
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lugar. La noción de un Dios que ama se ve enriquecida en la Bi- 
blia por la del hombre que ama. De esta manera nos vemos lle- 
vados a la estructura dialogal de la berit. Las cosas ocurren como 
si Dios revelase en la tora la exigencia del amor, por la necesidad 
que tiene de ser amado. A Dios le falta ser amado por la cria- 
tura, y por ese motivo es por lo que ha concluido la alianza. 
Israel ha sido elegido, no ya únicamente porque Dios lo ama, 
sino porque Dios espera ser amado por él, 


TM. EL LEVITISMO 


Con el levitismo penetramos en un terreno sumamente típico 
de la sociedad religiosa hebrea. Mientras que el sacerdote es de- 
signado en Israel por el término kohen, que es posible encontrar 
en otras varias lenguas semitas, la palabra leví no tiene paralelo 
alguno fuera de Israel. De esta forma los problemas relacionados 
con el levitismo empiezan con la interpretación misma de la pa- 
labra leví1”. La primera serie de hipótesis es de orden mito-his- 
tórico: no se ve en el levitismo histórico de la Biblia más que una 
reconstrucción tardía de lo que en su origen era solamente un 
mito. La tribu de Leví no habría tenido existencia real hasta los 
últimos años de la monarquía judía y se habría constituido en 
torno a un tema mítico, cuyo héroe sería un personaje de la an- 
tigiiedad nómada. Wellhausen *f, cuyas ideas en este terreno se 
han convertido en clásicas, hace derivar leví de Lea (madre de 
leví en el «mito» del Génesis) y relaciona estos dos términos con 
el de leviatán, la serpiente cósmica cuya figura se ve reaparecer 
en el culto del «leví legendario» Moisés. Otra serie de hipótesis 
son de orden comparativo: los levitas serían en Israel una cate- 
goría de sacerdotes, con analogías especiales con ciertas institu- 
ciones de una antigua tribu árabe. Algunas inscripciones minea- 
nas, que remontan probablemente al siglo xv antes de nuestra 
era, señalan efectivamente que los sirvientes de la divinidad Wadd 
son designados por los términos de lw” y de lw”, en los que cabe 
reconocer una parentesco lingiístico con leví. Este dato resulta 
tanto más interesante cuanto que esta tribu vivía en Arabia sep- 
tentrional, en una región en la que la Biblia sitúa, por aquella 


17. Para una metodología de los estudios relativos al levitismo, cf. K. 
Mohlenbrink, Die levitischen Uberlieferungen des AT: ZAW 52 (1934) 184-231. 
18. Wellhausen, Prolegomena zur Geschichte Israels, 1896, 141. 
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época, a los madianitas, con cuya existencia estuvo mezclado el 
levita hebreo Moisés. La hipótesis de los origenes madianitas 
de la religión de Moisés podría entonces incluir la de la adopción, 
por parte de Moisés, del término madianita de leví parae 1 sacer- 
docio hebreo *?. Sin embargo, Jastrow % prefiere establecer una 
relación entre leví y el término sacerdotal de labá que se encuen- 
tra en los textos de El-Amarna. La raíz común sería /b, el león, 
animal cuyo nombre (bajo la forma ary) se emplea igualmente 
en los textos de Ras-Shamra para designar a ciertas personas in- 
vestidas de funciones religiosas, que son una especie de sacer- 
dotes-profetas *, Pero, además del carácter tan hipotético del 
origen madianita o egipcio de la doctrina de Moisés, las inter- 
pretaciones lingiísticas son en uno y otro caso sumamente frá- 
giles y discutibles. Cada vez se muestran los autores más de acuer- 
do en la significación puramente hebraica y obvia del término 
leví 2, que es la misma que nos propone también el texto bíblico: 
leví, de lv —ligar— designa a un asociado %, 

¿Asociado con quién? La respuesta no nos la puede dar la 
lingúística. Pero la ciencia histórica se muestra muy dividida a la 
hora de ofrecernosla. En efecto, la Biblia presenta dos comuni- 
dades de levitas, muy diferentes entre sí. La una, laica, ocupa un 
lugar entre las demás «tribus» de Israel. ¿Será acaso porque es- 
taba «fraternalmente asociada» con la tribu de Simeón, con la 
cual parece ser que llevó a cabo algunas expediciones militares 
que no se vieron ratificadas por el conjunto de la comuni- 
dad hebrea? %, Puede ser ésta la razón de que esta tribu llevara 
el nombre de leví. Pero los levitas son igualmente unos hombres 
diseminados por todo el cuerpo de la sociedad hebrea, que no 
parecen constituir un clan político, sino más bien una asociación 
de carácter religioso. ¿No será entonces el nombre de leví un tí- 
tulo religioso mejor que un apelativo étnico?*, ¿No designará 
a una especie de «clientes» de los santuarios, a unos hombres 
dedicados al servicio de un templo o de un culto? Para decidir 
este problema de la oposición entre la tribu laica y la tribu reli- 


19. Cf. G. Hoólscher, art. Levi en Pauly-Wissowa. Real Encyclopádie 
der klassischen Altertumswissenschaft. 

20. Jastrow, Levi en Dictionnaire. 

21. Cf. A. Haldar, Associations of cultic prophets, 82. 

22. Ibid., 91 s. 

23. Gén 29, 34 (asociación entre esposos); Núm 18, 2-4 (asociación a un 
santuario). 

24. Gén 34; 49, 5-7. 

25. Dhorme, L'évolution religieuse d'Israél. 1 la religion des hébreux 
nomades, Bruxelles 1937, 226. 
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giosa de leví, se acude de nuevo igualmente al esquema histórico 
que nos sugiere la Biblia. El sentido laico ha precedido, en el tiem- 
po, al sentido religioso. Los levitas, de un simple clan ético que 
constituían en su origen, se trasformaron luego en una cofradía 
religiosa. La modificación se llevó a cabo bruscamente, con oca- 
sión de ciertos sucesos que tuvieron como héroe y protagonista a 
Moisés, que era también levita. Los levitas relacionan su inves- 
tidura con la tradición del desierto. Fue allí, a propósito de unos 
acontecimientos cuyo alcance resultó decisivo para su vocación 
ulterior, donde los levitas experimentaron el verdadero signi- 
ficado del nombre que llevaban. En adelante se sentirían asociados 
a Dios. 

El verdadero sentido del levitismo es esa asociación con Dios. 
No veo por qué hemos de reducir a un santuario o a un culto el 
objeto con que estuvieron relacionados o ligados los levitas 2, 
Los levitas no eran los clientes de un templo ni, en sentido restrin- 
gido, los de una religión; eran los vasallos de lo sagrado. Pero 
en este vasallaje conservaban algo de su independencia profana. 
Ellos no estaban consagrados, como los sacerdotes, mediante un 
rito de unción, que los identificase con lo sagrado. Encontramos 
una legislación muy interesante que trata a los levitas como fun- 
cionarios ?: ellos no sirven en el templo más que desde los veinte 
a los cincuenta años. Hay, por consiguiente, en su vida dos már- 
genes obligatoriamente no sacerdotales. Otra disposición *% les 
deja en libertad de asumir o de rechazar las funciones rituales que 
se les encomienda en el templo. Por consiguiente, no están «con- 
sagrados», sino disponibles. Pueden penetrar en lo sagrado en el 
momento que crean conveniente, aunque conservan la libre dis- 
posición de su vida profana. Esta situación, que convierte a los 
levitas en perpetuos intermediarios entre lo sagrado y lo profano, 
¿no será acaso más que una ilustración concreta de la alianza ? 
¿No asocia también esta doctrina de la alianza, de una manera 
constante, a los hombres con Dios, a unas existencias profanas 
con unas intenciones sagradas ? Precisamente donde el pensamien- 
to hebreo consideraba que podía desarrollarse una historia apo- 
yada a la vez en Dios y en los hombres, o sea, entre el cielo y la 
tierra, entre lo trascendente y lo inmanente, allí es donde se rea- 
lizaba efectivamente la existencia de los levitas. El levitismo, 
por tanto, era la encarnación social de la alianza. 


26. Hipótesis de Maybaum, Die Entwicklung des altisraelitischen Pries- 
tertums, Berlin 1880, IV. 

27. Núm 8, 23-26. 

28. Dt 18, 6-8, 
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La tradición bíblica nos descubre el verdadero sentido del 
levitismo relacionando su nacimiento con el preciso momento 
en que nació la alianza. Si no se admite que la historia espiritual 
y política de los hebreos se basa en su concepción de una alianza 
concluida con el Dios que los había librado de Egipto, el levitis- 
mo carecería de contenido como la misma historia hebrea. Pero 
si se le concede a la noción de alianza toda la importancia que le 
corresponde, es menester, para comprender el levitismo, situar 
su nacimiento al mismo tiempo que el nacimiento de la alianza. 
El levitismo es un movimiento espiritual y social que ha realizado 
el salvamento de la alianza en una de sus primeras crisis ?%, Con- 
servó con todo su empeño algo de aquella voluntad de vanguar- 
dia, que mantuvo, frente a todas las corrientes contrarias, y a 
veces con cierto extremismo, los elementos más puros de la alian- 
za. Si analizamos el levitismo a través de la historia hebrea, po- 
dremos descubrir a la alianza en su primer brote, con todas sus 
afirmaciones fundamentales e irreductibles. 

Si buscáramos, en la sociedad hebrea, el grupo con el que más 
de cerca están emparentados los levitas, tendríamos que acudir 
a los gerim. Esta clase de individuos no son esencialmente ex- 
tranjeros, sino transeúntes. Lo que predomina en los gerim es su 
nomadismo, y este término es el que se utiliza efectivamente para 
designar en la Biblia al nomadismo de los patriarcas hebreos: 
ellos mismos se declaran gerim, su vida es una peregrinación 
(maggur), la tierra en donde plantan sus tiendas es igualmente 
la de sus peregrinaciones Y. En Egipto, los hebreos también son 
gerim, no ya por el hecho de que son extranjeros, sino porque han 
venido, como una tribu nómada, a asentarse provisionalmente 
en el suelo de Egipto. No se han olvidado de que su presencia en 
Egipto es provisional, y aunque hubo de hecho intentos de im- 
plantar su morada en Egipto, de hacerse sedentarios en el país de 
Egipto y asimilarse al elemento indígena *, fue ciertamente el man- 
tenimiento de una mentalidad de peregrinos lo que contribuyó más 
tarde a que los hebreos abrazasen la idea de un éxodo. Cuando, 
después de haber penetrado en Canaán, los hebreos dejaron final- 
mente de ser gerim, su sociedad comprendía numerosos gerim, 
en los que no hemos de ver únicamente a personas extranjeras, 
especialmente cananeos autóctonos, sino también hebreos rebel- 
des al sedentarismo completo, que llevaban una existencia nó- 


29, Cf. infra, 152. 
30. Gén 17, 8; 28, 4; 36, 7; 47, 9; Ex 6, 4. 
31. Gén 47, 27. 
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mada. Entre ellos estaban los genitas, que tenían ciertos vínculos 
de parentesco con la comunidad hebrea, pero que preferían la 
tienda a la casa 32, Es verdad que vivían al margen de la sociedad, 
en las fronteras del territorio. Sin embargo, será precisamente 
entre ellos donde surgirán, en el siglo 1x, las primeras sectas re- 
kabitas, cuando el nomadismo se experimente con agudeza, no 
ya como un mero estilo de vida, sino como un medio eficaz para 
salvar los principios mismos de la alianza. Entre estos gerim de 
la sociedad hebrea sedentaria hemos de contar igualmente a los 
levitas. Su fidelidad al nomadismo resulta perfectamente com- 
prensible si, como indica la Biblia, fueron ellos en Egipto los que 
estuvieron al frente de quienes rechazaban la sedentarización. 
El papel eminente que desempeñaron ciertas familias levíticas en 
el momento del éxodo se explica por su voluntad obstinada e irre- 
ductible de permanecer en Egipto como gerim. Esto los hacía 
estar dispuestos para partir, para volver a la vida nómada, ya que 
nunca habían abdicado de su condición de nómadas. Sea de ello 
lo que fuere, el hecho es que ellos forman, en el seno de la sociedad 
hebrea establecida en Canaán, la tribu sin tierra %, Y esto, como 
es lógico, lleva consigo un montón de consecuencias. 

Hay en primer lugar, en esta repulsa de la tierra, una repulsa 
del espacio. Son numerosas estas tentaciones del espacio y ya 
hemos visto cómo condujeron a las religiones antiguas y, por su 
influencia durante los periodos de crisis, a la misma religión 
hebrea, a refugiarse en las mitologías rituales o cíclicas. El noma- 
dismo levítico mantenía una dirección fundamental de la alianza, 
de la berit: su adhesión al tiempo. La existencia de los levitas es- 
taba, de parte a parte, penetrada por el tiempo. 

Pero este aspecto metafísico, cuyas consecuencias religiosas 
no pueden calcularse por haber sido las que vivificaron en el 
espíritu hebreo la noción de un tiempo histórico, tiene también 
sus implicaciones sociológicas. Al rehusar la tierra, los levitas 
rehusaban por el mismo hecho la civilización cananea, esencial- 
mente sedentaria. La vida económica de Canaán se basaba en la 
agricultura y en el comercio, siendo éste provocado a su vez por 
los intercambios naturales entre Canaán, país de producción 
agraria, y Fenicia, país de recursos industriales. El bloque cul- 
tural fenicio-cananeo se estableció en la comunidad económica 
de los dos países. Pues bien, los levitas no se cananeizaron; fueron 
los únicos de los hebreos que no se entregaron ni a la vida ciu- 


32. Jue 4, 17 y passim. 
33. Núm 18, 20 y passim. 
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dadana, como hicieron los demás connacionales suyos desde su 
entrada en Canaán, ni al comercio, como harían más tarde los 
hebreos, cuando se les sometieron las partes más ricas del país. 

Teniendo en cuenta esta repulsa de una existencia rural o co- 
merciante, podemos preguntarnos de qué vivían los levitas. ¿Si- 
guieron manteniendo el pastoreo, que es el medio de existencia 
más natural entre los nómadas y que fue también el de los anti- 
guos hebreos durante su época presedentaria? La respuesta es 
negativa. Los levitas no vivían de nada. Su existencia dependía 
de la caridad de los demás. Eran pobres. Por consiguiente, la re- 
pulsa de la tierra fue igualmente para ellos una repulsa de la ri- 
queza. 

Estas consideraciones nos demuestran que no hay en la actitud 
levítica ningún romanticismo y ninguna sentimentalidad. La po- 
breza de los levitas es una condición penosa. Y se necesitaban 
motivos muy graves para que los levitas la mantuvieran. Esos 
motivos siguen aún en pie en el momento histórico en que se 
estableció la berit, momento al que tan íntimamente estuvieron 
asociados los levitas. La comunidad hebrea era, después del éxo- 
do, a través del desierto, una sociedad de liberados. No conocía 
jerarquías ni prerrogativas. Unos hombres, nivelados por su re- 
ciente esclavitud, se mantenían en la presencia de Dios dispuestos 
a aceptar convertirse en compañeros suyos, Á cada uno de ellos 
en particular, lo mismo que al grupo en su conjunto, Dios podía 
recordarle incansablemente el estado de esclavitud del que aca- 
baba de escapar. Fue con esa sociedad de parias con quienes se 
concluyó la berit. Para que la alianza siguiera conservando algo 
de este carácter, era preciso que, en la sociedad hebrea, los pobres 
estuvieran constantemente en relación con Dios. La indigencia 
de los levitas realiza esta plenitud social de la alianza. Por medio 
de los levitas pobres, que estaban asociados con Dios, Dios se 
muestra unido a las clases más humildes, a los metecos, a las 
viudas y a los huérfanos, a los pobres y desheredados. De esta 
forma la sociedad de la alianza no puede desdibujar, delante de 
Dios, los problemas planteados por la existencia de los que 
sufren. Las plagas sociales le afectan a Dios. La sociedad hebrea 
elabora una doctrina religiosa del sufrimiento y una ética so- 
cial. Al movimiento que lleva desde el nomadismo levítico hasta 
el rekabismo corresponde otro movimiento que lleva desde la 
pobreza levítica hasta la doctrina de los anavim, de los pobres *, 
Los unos y los otros, los rekabitas y los anavim, van en busca de 


34. Cf. A. Causse, Les «pauvres» d'Israél, Strasbourg-Paris 1922. 
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su salvación. Los primeros la encuentran en el nomadismo in- 
tegral; los segundos, en la exaltación moral de su propia condi- 
ción: por ser pobres, ellos son los preferidos de Dios. El ejemplo 
de la condición levítica les servía de inspiración a los dos. 

La indigencia de los levitas está vivamente subrayada en la 
legislación que encomienda su subsistencia a la caridad pública 85, 
Pero se deduce de una forma más directa todavía, y podíamos 
decir que más dura, de ciertas comparaciones que nos sugiere el 
texto bíblico. En un breve resumen de las normas levíticas 38, 
el Deuteronomio afirma que el levita no conoce padre ni madre, 
hermanos ni hijos, cuando lo exigen las circunstancias. La comu- 
nidad levítica no es una casta y no proporciona a sus miembros 
el apoyo de ningún sentimiento dinástico o hereditario. El levita 
es una de esas personas que, a pesar de tener la condición social 
de sus padres, tiene que estar dispuesto a jugarse la vida él solo. 
Se da en él, en oposición con la trasmisión hereditaria de su con- 
dición, lo que podríamos llamar un carisma de la existencia: 
esta existencia se le impone con un poder absoluto, sin permitirle 
apoyarse en la ayuda de una familia, de una propiedad, de un tí- 
tulo. Podemos ver en él al huérfano de la sociedad, y la relación 
tan frecuentemente establecida en la Biblia entre el levita y el 
huérfano no es una simple figura retórica. Se da entre los dos una 
comunidad de destino. Por esta misma razón el levita está empa- 
rentado con el extranjero. Como los gabaonitas, les corresponde 
desempeñar trabajos serviles en los santuarios, siendo leñadores 
y aguadores *, Como los netinim, ellos son donados al sacer- 
docio *8. Pues bien, los gabaonitas y los nefinim son, en el seno 
de la sociedad hebrea, verdaderos extranjeros, debido a su origen 
cananeo. Por consiguiente, el levita se ve mezclado con los mete- 
cos. La cualidad de ger tiende en este caso a la significación de 
extranjero, más que a la de nómada. La pobreza del levita no 
es monástica; le obliga a situarse efectivamente al lado de los 
elementos más desheredados de la sociedad, tanto de la sociedad 
laica como de la sacerdotal. Esta doble presencia le da al levitismo 
su verdadera eficacia religiosa. El levitismo asocia lo profano y 
lo sagrado, pero por debajo. Gracias a esta asociación, a este 
papel constante de intermediario entre la miseria y lo sagrado, 
el levitismo ha podido penetrar en un nuevo terreno espiritual, 
para el que lo iba preparando su nomadismo: la parénesis. 


35. Dt 14, 27-29. 
36. Dt 33, 8-11. 

37. Jos 9, 27. 

38. Núm 8, 16; cf. Ex 8, 20. 
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La pedagogía práctica no se les confió a los levitas únicamente 
durante el destierro. Max Weber ha demostrado $? que los con- 
tactos incesantes con el pueblo autorizaron a los levitas a servir 
de capellanes, de directores de conciencia, y a ser buscados como 
tales, ya desde los primeros tiempos de la historia hebrea en Ca- 
naán. La predicación moral de los grandes profetas del siglo vHI 
no podría comprenderse si no hubiera estado precedida por una 
amplia corriente de parénesis, que había vulgarizado los prin- 
cipios de una ley. Esta ley, la torá, parcialmente escrita y parcial- 
mente oral, era comentada y manejada por los levitas. Ellos con- 
servaban este monopolio desde la constitución de la comunidad 
hebrea de la alianza, en el desierto. El Deuteronomio presenta 
la trasmisión de la torá a los levitas como un acto institucional %, 
El relato del Exodo es más dramático: los levitas adquirieron 
sus títulos por su actitud valiente de repulsa del becerro de oro *. 
Su opción situaba ya de antemano a los levitas en una postura de 
anticananeísmo obstinado. No estaban dispuestos a someterse 
ni a la existencia sedentaria, cuyo genio divino estaba encarnado 
en el baal, ni a las orgías que llevaba consigo el culto a esta di- 
vinidad de la fertilidad. Esta doble repulsa se convirtió para los 
levitas en regla de su vida ulterior. Siguieron fieles al nomadismo 
siendo los gerim de la comunidad de la alianza, y fieles igualmente 
a la ética de la alianza siendo los apóstoles de su constitución, 
la torá. Al nivel de estas exigencias ideales, la comunidad de la 
alianza podía contar con el levita. Pero dentro de esa misma co- 
munidad se ve surgir a otros hombres, que secundaban y suplían 
al levita, aceptando no solamente enseñar las exigencias de la 
alianza y de la ley, sino también vivirlas. Esos hombres son los 
profetas. 


39. M. Weber, Le judaisme antique, 38. 
40. Dt 31,9. 
41. Ex 32, 26-29, 
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7 
LA PROFECÍA EN LA HISTORIA 


I. ABRAHAM Y MOISÉS 


Abraham y Moisés dominan toda la historia de la tradición 
hebrea, que se anuncia con el primero y nace con el segundo. 
En ellos es posible reconocer los tipos fundamentales del profe- 
tismo canónico bíblico. Todos los profetas de este canon son pro- 
fetas, bien según el orden de Abraham, o bien según el orden de 
Moisés. Si la ciencia crítica les disputa la anterioridad en la ca- 
dena profética, tiene que concederles por lo menos la autoridad 
de la referencia. Sea cual fuere el momento histórico en que que- 
daron definitivamente esculpidos sus rasgos, lo cierto es que 
ellos simbolizaban a la profecía bíblica en sus formas más autén- 
ticas y más numerosas. Vamos a intentar definir esas formas y 
presentar de este modo, a propósito de Abraham y de Moisés, 
un esquema sumario de la profecía bíblica. 


I 


Abraham es llamado nabí una vez en el texto del Génesis ?. 
Puede admitirse que también se alude a su función profética, por 
segunda vez, en la antigua oración de las primicias, que habla 
de un arameo nómada, padre del oferente ?: que las palabras 
arameo nómada designan a Abraham está fuera de toda duda; 
pero la expresión abí, mi padre, no implica únicamente un sig- 
nificado patriarcal. Abí es un término técnico que designó en 
determinados momentos a los profetas; se les decía padre mío a 


1. Gén 20, 7. 
2. Dt 26, 5. 
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los profetas, como un título que le tributaban no solamente sus 
discípulos, sino que podía ponerse en labios de todos cuantos les 
demostrasen a los profetas el debido respeto. A su vez, el profeta 
llamaba hijo mío a quien le hablaba. 

Por otra parte, no son estos pasajes lo que nos importa, sino 
la manera con que el relato bíblico nos presenta al personaje 
Abraham. Aun cuando el término nabí no figurase en el texto, 
sería evidente que el comportamiento de Abraham es en numero- 
sos aspectos el que corresponde a un nabí. El texto sagrado es pró- 
digo en resaltar estos aspectos: le confiere a Abraham ciertos ras- 
gos que en otros muchos profetas sólo aparecen con cierta parsi- 
monia; su personalidad sintetiza en cierto modo el profetismo 
entero. 

Abraham es profeta en el doble sentido de la palabra. Es a la 
vez un llamado y un enviado. Las expresiones estilísticas de la 
llamada son numerosas; dos de ellas son las que mejor caracte- 
rizan a Abraham y constituyen el leitmotiv de su vocación pro- 
fética. Una de ellas es la de «ponte en camino», que figura al co- 
mienzo y al final de la carrera de Abraham ?, y que es el tema de 
la investidura. Parece ser que fue ésta la llamada dirigida por Dios 
a Abraham, cuando le exigió una acción difícil e importante. 
La otra es la invocación con el nombre mismo de Abraham?, 
que es una fórmula de intimidad que podemos encontrar en otros 
muchos profetas 5. La llamada de Abraham va acompañada de 
una doble misión: es enviado a otros hombres para comunicarles 
el mensaje divino. El texto limita la comunidad humana a la que 
tiene que dirigirse Abraham a su propia familia: 


Me he fijado en él, para que él mande a sus hijos y a su casa después 
de él que guarden el camino de Yahvé, practicando la justicia y el de- 
recho, a fin de que Yahvé haga venir sobre Abraham lo que le tiene 
prometido (Gén 18, 19). 


Este importante versículo manifiesta la relación que existe 
entre la elección (designada por el término de yadoa)* y la misión. 
La promesa hecha a Abraham no se realizará por haber sido ele- 
gido Abraham, sino porque él trasmitirá a los demás (en este 
caso, a su familia) el mensaje que ha recibido de Dios. Y éste es el 
esquema profético: la realización de la profecía no depende sola- 


3. Gén 12, 1; 22, 2. 
4. Gén 22, 1.11. 
5. Moisés (Ex 3, 4), Samuel (1 Sam 3, 6), Jermías (1, 11), Amós (7, 8). 
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mente de la revelación hecha al profeta, sino de su comunicación 
a los demás hombres y del uso que éstos hagan de la misma. 
Aunque, según la letra de este versículo el mensaje de Abraham 
vaya dirigido únicamente a sus personas más allegadas, la reve- 
lación y su manifestación a los demás tienen en él formas muy 
variadas. Dios se le revela de palabra, a través de una visión, 
hasta en un éxtasis, ya que hay una gran diferencia entre las visio- 
nes casi racionales por el estilo de las de Gén 12, 7; 17, 1; 18, 1 
y la teofanía del capítulo 15 del Génesis. En las primeras la visión 
se resuelve rápidamente en diálogo. Por el contrario, en el capí- 
tulo 15 va acompañada de un profundo sueño en Abraham, 
de un sentimiento de terror, de accidentes cósmicos y finalmente 
de un misterioso pasar de Dios a través de los trozos del sacrificio. 
El ambiente resulta extraño; el sueño y la angustia podrían muy 
bien ser fenómenos propios del éxtasis. De todas formas, en la 
revelación Abraham es a la vez nabí y roé, profeta y visionario. 
Esta misma variedad se observa en la realización de su profe- 
cía. En el versículo Gén 20, 7 que lo designa como nabí, Abraham 
es el intercesor delante de Dios. Abimelek necesita de su media- 
ción, de su oración, para obtener su curación. Es ésta una función 
común a todos los profetas. Jeremías nos recuerda que Moisés 
y Samuel formaron parte de ese cortejo de grandes intercesores ?; 
y €l mismo fue solicitado repetidas veces para ello, lo mismo que 
Ezequiel *, En el caso de Abraham conviene observar que no es 
el pueblo el que se lo pide, sino un individuo: es éste un matiz 
que encontramos más bien en los antiguos profetas?. En el capí- 
tulo 14 del Génesis, Abraham aparece con los rasgos de un gue- 
rrero inspirado: se parece a los choftim, a los jueces, a quienes el 
espíritu de Dios lanza a la batalla 1%, En otras partes lo vemos 
como profeta cultual: la llamada reveladora de Dios va acompa- 
ñada con frecuencia por la erección de un altar y la ofrenda de un 
sacrificio, actos rituales en los que parecen manifestarse tanto la 
palabra que Dios dirige a Abraham como la que Abraham dirige 
a los hombres. Esta relación con el sacerdocio está vivamente 
expresada en su confrontación con Melquisedec: ante el sacerdote 


6. Véase supra, 90 el valor del conocimiento (yadoa) en la experiencia 
profética. 

7. Jer 15, 1. 

8. Jer 42, 1-6; Ez 20, 1. 

9. 1 Sam 9, a propósito de Samuel; 1 Re 14, 1-4, para Ajías. Los ejem- 
plos de «consultas» por individuos se dan con frecuencia en Elías, Eliseo e 
Isaías. 

10. Cf. infra, 164 s, 
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de Salem, Abraham se presenta como el sacerdote-profeta de 
Dios Y, 

Pero estas variantes de la experiencia profética de Abraham 
pueden parecer convencionales, sin que conciernan a la natura- 
leza real del profetismo de Abraham. Lo cierto es, sin embargo, 
que ésta se manifiesta además en otros aspectos, más substancia- 
les, aunque menos aparentes a primera vista. 

La dominante de la experiencia religiosa de Abraham es el 
diálogo permanente con Dios. Con una sencillez y una esponta- 
neidad que, incluso desde el punto de vista meramente literario, 
no tiene parecido en los documentos religiosos de otros pueblos, 
la Biblia nos refiere que Dios le habló a Abraham, que Abraham 
respondió a Dios, que hubo entre ellos un intercambio familiar 
y constante. Es éste un dato que vale también para los demás 
patriarcas que sucedieron a Abraham y para toda la historia ul- 
terior del pueblo escogido en Abraham. Estamos tocando aquí 
el punto más interesante y más típico de la narración bíblica: 
la Biblia admite como una cosa lógica, como una consecuencia 
natural de la estructura del mundo, el diálogo entre lo divino y 
lo humano. No a todos los hombres se ofrece la palabra, pero 
siempre se les ofrece a algunos. Estos individuos, llamados a la 
intimidad divina, son precisamente los profetas. Ellos alcanzan 
un grado de revelación que la Biblia designa como un cara a cara, 
y cuya realización más o menos perfecta puede percibirse en cada 
una de las revelaciones proféticas que nos relatan los libros sa- 
grados. El hecho de que Abraham sea uno de los que participan 
en ese diálogo lo convierte inmediatamente en un profeta. 

Pero la intimidad con Dios tiene en Abraham un matiz es- 
pecial que no es posible encontrar en los más eminentes de los 
profetas bíblicos. La admirable segunda parte del capítulo 18 del 
Génesis no es únicamente un diálogo patético entre un hombre 
y Dios; es el relato de una colaboración entre lo divino y lo hu- 
mano en la marcha del mundo. Dios tiene necesidad de los hom- 
bres para realizar sus designios; no es enteramente libre para equi- 
librar su creación, sino que necesita para ello el concurso de la 
criatura. La justicia es el fruto de una cooperación entre Dios 
y la humanidad: ¿Voy a encubrir a Abraham lo que voy a hacer? 
(Gén 18, 17). Los hombres elegidos con los que Dios puede y 
tiene que contar, sin los cuales la obra de Dios corre el riesgo de 
fracasar, son los profetas: 


11. Gén 14, 20. 
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No, no hace nada el Señor Yahvé 
sin revelar su secreto 
a sus siervos los profetas (Am 3, 7) 


Esta certidumbre de Amós es la que está también patente 
en el capítulo del Génesis. Los profetas tenían el sentimiento 
profundo de que su intimidad con Dios, con los designios y 
con el secreto de Dios, no era un simple fragmento de la revela- 
ción que Dios les concedía, sino una condición necesaria para la 
realización de la palabra divina. La función de intercesor asumida 
por los profetas adquiere entonces una significación muy distinta. 
El profeta no está esencialmente para presentar a Dios los deseos 
de los hombres, para dar a conocer a Dios la voluntad humana, 
sino al revés, para servir de intermediario entre la intención divi- 
na y la realidad del mundo. El paso de la palabra divina a la his- 
toria se realiza en el mismo momento en que el profeta recibe la 
revelación. Y este paso es necesario; sin él, la intención divina 
queda en suspenso, sin arraigar en el cuerpo del mundo. Esta 
concepción, que quizás parezca orgullosa, a los ojos de los pro- 
fetas se presentaba tan irreductible y tan ingenua como la del 
diálogo entre Dios y los hombres. Aunque la revelación era cons- 
tantemente posible, no podía traducirse en términos de acción 
más que cuando era confiada a los profetas. Abraham es uno de 
esos hombres a quienes Dios no confía solamente un mensaje, 
sino su propia preocupación. No es únicamente un portavoz de 
Dios, sino su confidente. El asume su parte del misterio divino; 
es profeta, en el significado bíblico de este término. 

Finalmente, Abraham es el profeta que se pone en camino. La 
primera palabra dirigida por Dios a Abraham es una exigencia 
de desprendimiento. El tema del desarraigo, que aparece en todos 
los profetas en sus diversos matices 1?, se presenta aquí con todo 
el rigor de lo absoluto. Abraham se convierte en profeta avan- 
donando a su familia, a su país, haciéndose otro. Por el camino 
de Harrán, Abraham camina solo, hacia lo desconocido, hacia 
el país que Dios le habrá de señalar 1, A Dios lo encontrará en 
cualquier otro lugar. Dios concluye su alianza con un nómada. 
La profecía es una marcha en común. Tal es la expresión que 
Amós escogerá para definirla. Y es lo que vemos realizado en la 
existencia de Abraham. 


12. Cf. infra, 266 s. Alteración, desarraigo, pero no desgarrón de la con- 
ciencia, como quería Hegel (cf. J. Hippolite, Les travaux de jeunesse de Hegel: 
Rey. Mét. Mor (1935) 552. Véase también A. y R. Neher, Histoire biblique 
du peuple d'Israél 1, 17 s y S3 s. 

13. Gén 12, 1. 
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Lo mismo que Abraham, Moisés reúne en su persona ciertos 
aspectos del profetismo que en otras personas sólo se encuentran 
por separado. Tiene algo de la exaltación guerrera de los chof- 
im Y cuando derriba al egipcio, y más tarde, cuando proclama 
las guerras santas contra Ámalec 1 y Madián 16, Participa, más 
aún que Abraham, del profetismo cultual, ya que ejerce un sa- 
cerdocio duradero junto al santuario nómada, por el desierto *”; 
también la teofanía del Sinaí va precedida de un acto ritual 18; 
el culto y la revelación parecen indisociables. Moisés es inter- 
cesor ante la divinidad y confidente de Dios, que solicita su coope- 
ración para que se lleven a cabo sus intenciones. Comunica con 
Dios por la visión y por la palabra; es roé y nabi, llamado y en- 
viado. Finalmente, lo mismo que Abraham, Moisés se ve arre- 
batado de su ambiente por medio de su vocación; su misión es 
también un ponerse en camino, un ir errando continuamente. 

Pero en Moisés hay una experiencia nueva que lo caracteriza, 
y que Abraham no había conocido. Esta experiencia introduce 
en el profetismo bíblico un elemento de importancia capital: 
Moisés tiene que vivir el sufrimiento de la vocación profética. 
Abraham acepta todos los ofrecimientos divinos con la misma 
cordialidad: la llamada, la salida de su patria, la confidencia, la 
lucha y hasta la prueba. Abraham cree en Dios **, Incluso cuando 
las órdenes divinas le llevan a sacrificar a su propio hijo, no va- 
cila, porque de las dos cosas escoge una: o bien la orden de Dios 
es justa y tiene que ser ejecutada, o es solamente una prueba y 
entonces Dios manifestará su justicia. Abraham no sospecha que 
Dios pueda estar equivocado o que sea capaz de cometer una in- 
justicia. Su fe es absoluta. Es el profeta de la certidumbre ?, 

Moisés es el profeta de la duda, de la negativa, de la rebeldía. 
Necesariamente hay que pensar en él cuando buscamos el ejemplo 
de una profecía del dolor ?. 


14. Ex 2, 12. 

15. Ex 17. 

16. Núm 31. 

17. Ex29, 

18, Ex 24. 

19. Gén 15, 6. 

20. Cf. sin embargo infra, 276. 
21. Cf. infra, 271. 
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La abundancia y la firmeza de los rasgos psicológicos de Moi- 
sés atestiguan que no se trata únicamente de una experiencia más 
intensa que la de Abraham. Uno se queda con la impresión de 
que tiene una naturaleza distinta. La profecía de Moisés es de un 
orden distinto de la de Abraham. El tipo profético encarnado 
por Abraham es menos complicado que el tipo representado por 
Moisés; y sobre todo es menos misterioso. Abraham es un pro- 
feta que se resguarda; Moisés es un profeta que se entrega. Cada 
uno de ellos corresponde a una concepción distinta de las rela- 
ciones entre Dios y el hombre. Para Abraham se trata de unas 
relaciones de confianza; para Moisés, de unas relaciones de miedo. 
Con Moisés, la revelación adquiere un carácter más trágico. 
Ese mismo es también el aspecto que reviste la profecía entre los 
profetas escriturarios. Se debe al hecho fundamental de que el 
profeta según Abraham es un individuo, mientras que el profeta 
según Moisés está insertado en la historia de un pueblo. 

Abraham no tenía más misión que la de vivir, ir creciendo, 
desarrollarse. Su mensaje tenía valor y significado solamente para 
una generación que todavía estaba por nacer. La misión de Moi- 
sés lo introduce en medio de una comunidad humana. Es entonces 
cuando empieza el enfrentamiento, la lucha concreta, el diálogo 
con los hombres. Y esto resulta tan difícil, tan distinto de un mero 
diálogo con Dios, tan sometido al riesgo y al fracaso que, a veces, 
cuando está ya cerca este fracaso, Dios le permite a Moisés es- 
coger, convertirse sencillamente en otro Abraham, en un profeta- 
patriarca: De ti haré un gran pueblo (Ex 32, 10). El hecho de que la 
elección de Moisés vaya acompañada de la elección de un pueblo, 
no ya de una elección prometida para un tiempo remoto, sino 
de una elección realizada en concreto, el hecho de que la profecía 
de Moisés sería radicalmente distinta sin la existencia de ese pue- 
blo elegido y tendría que volver a comenzar bajo una forma to- 
talmente nueva: eso es lo que caracteriza a la profecía bíblica a 
partir de Moisés. La realización de la revelación hecha a Abraham 
depende de la fe de Abraham, y luego de la maduración de la obra 
llevada a cabo por Dios. Pero la realización de la revelación 
hecha a Moisés depende conjuntamente de la fe de Moisés y de la 
del pueblo. A la dialéctica del profeta y de Dios se añade ahora 
la dialéctica del profeta y del pueblo. En la medida en que lo divi- 
no y lo humano están ligados entre sí al nivel de la revelación, 
en esa misma medida están ligados el individuo y la comunidad 
en sus expresiones humanas, durante la etapa del enfrentamiento. 


JJ 
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TI. Los PRIMEROS PROFETAS 


1 


Yo suscité profetas (nebiim) entre vuestros hijos, 
y nazireos (nezirim) entre vuestros jóvenes (Am 2, 11). 


Así es como Amós recuerda los beneficios de Dios a Israel, 
el cumplimiento de las cláusulas de la alianza llevada a cabo cuan- 
do la salida de Egipto. Dentro de esta idea va incluida la mención 
de los modelos espirituales a los que apela para definirse como 
profeta. Á pesar de que, en otro lugar, afirma que no es profeta 
(Am 7, 14), sabe muy bien que está en la línea de los nebiim. 
Lo que él rechaza es la confusión con esos nebiim que pululan 
a su alrededor y que no están verdaderamente inspirados. Pero 
reivindica la filiación de aquellos nebiim de antaño que, junto 
con los nezirim, eran los testimonios viventes de la solicitud de 
Dios. 

La asociación entre los profetas y los nazireos no es meramente 
lógica dentro del plano moral, por el hecho de los unos y los otros 
eran los promotores de un ideal de virtud religiosa y ética. Corres- 
ponde además a una realidad histórica que en este lugar evoca 
Amós sin concretarla, en una fórmula que el contexto nos pro- 
hibe aplicar solamente al siglo 1x, cuando los profetas, agrupados 
en torno a Elías y Eliseo, y los nazireos rekabitas luchaban por 
los mismos principios. Amós tiene ante la vista un período más 
antiguo, el que siguió inmediatamente al éxodo y a la conquista 
de Canaán, evocados en el versículo 10 del capítulo 2. La época 
de los jueces, la de los comienzos de la vida política en Israel, 
está también caracterizada por la existencia y la colaboración 
mutua de los profetas y los nazireos. 

El período que va de Josué a Samuel es, por excelencia, el del 
carisma. El poder político es entonces esencialmente temporal: 
pertenece al elegido al que Dios ha investido de su espíritu. La 
investidura se realiza de repente, por una exaltación de las fuerzas 
físicas y espirituales; le confiere al elegido un dominio que no cesa 
más que con la pérdida del espíritu divino. La elección divina es 
arbitraria y extraña. Á veces recae sobre ciertos individuos a los 
que su existencia hasta entonces recta y cabal predisponía para 
la recepción del poder; pero en otras ocasiones recae sobre per- 
sonas que aparentemente no tenían ninguna predisposición para 
unas funciones tan importantes: sobre mujeres (Débora), sobre 
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bandoleros (Jefté) 2. Todos estos hechos forman parte del terreno 
de la elección profética: la investidura por el espíritu y la arbitra- 
riedad de la elección se encuentran en el corazón mismo de la 
experiencia profética. El chofet, el juez, es en este sentido un pro- 
feta, y no es extraño que esta palabra salga a relucir en el caso 
de Débora *, 

Pero al menos uno de los jueces es también un nazir. Sansón 
lleva los signos exteriores de la vocación nazirea: no toca el vino 
ni se corta el cabello. Pues bien, el nazireato de Sansón tiene de 
particular que no lo buscó él mismo; fue su madre la que se lo 
impuso, siguiendo un mandato de Dios 4, El niño fue santificado 
desde el vientre de su madre; estaba preparado, incluso desde 
antes de nacer, a un destino excepcional. En éste uno de los te- 
mas de la elección profética, con el que volvemos a encontrarnos 
a propósito de Samuel %; también Jeremías lo percibió con toda 
claridad %, De esta forma, Débora es a la vez juez y profetisa; 
Sansón es, por el mismo título, nazireo y profeta. El carisma de 
su designación como jefe, que bastaría para asegurarle la condi- 
ción de profeta, se ve acentuado por la noción misteriosa de una 
predestinación, cuya importancia experimentaron también otros 
profetas en su propia elección. 

Si el nazireato y el profetismo se encuentran asociados en la 
época de los jueces, como hemos visto, el conocimiento del uno 
puede ayudarnos al conocimiento del otro. El nazireato ha exis- 
tido a través de toda la historia del pueblo hebreo, aunque no 
siempre se manifestara de la misma forma. La forma moral pre- 
domina en el código del nazir 2; en otros lugares se señala también 
el elemento ascético, aunque vislumbrándose otro elemento: el 
nazir está equipado para el combate; la aceptación de los votos 
multiplica en él las fuerzas físicas; es un luchador. 

En los orígenes de la sociedad hebrea es evidente el carácter 
de las luchas emprendidas por los nazireos: se trata de una guerra. 
Es digno de señalar el hecho de que los jueces eran igualmente 
elegidos para la guerra. Aparecen y desaparecen al compás de 
los incidentes bélicos. El espíritu se apoderaba de ellos para con- 
vertirlos en jefes militares. Parece ser que la constitución de la 
sociedad hebrea comprendía en sus comienzos dos clases radical- 


22. Jue 11, 3. 
23. Jue 4, 4. 
24. Jue 13. 
25. 1 Sam 1. 
26. Jer1,S. 
27. Núm 6. 
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mente distintas de guerreros. Unos eran los guibborim (también 
a veces anché hail), los héroes. Eran guerreros profesionales, los 
hidalgos, según la sugerencia tan acertada de Max Weber”. 
Se reclutaban entre los ciudadanos, capaces de equiparse a sí 
mismos, lo cual les aseguraba cierta independencia y poder políti- 
cos. Esta caballería, primitivamente cananea, se fue abriendo poco 
a poco a la penetración hebrea. A medida que los hebreos se iban 
instalando en las ciudades, algunos de ellos iban formando parte 
de esta nobleza guerrera. En la época de los jueces, todavía hay 
algunos guibborim cananeos; otros son hebreos. Constituyen una 
caballería permanente, que responde a la llamada del jefe, pero 
solamente cuando juzgan la lucha necesaria o provechosa. El 
cantar de Débora se queja de la ciudad de Meroz, cuyos guibborim 
no vinieron en ayuda de las tropas de Baraq y de Débora, que 
habían contado con ellos de antemano ?, 

Al lado de estos guerreros profesionales estaban, en Israel, 
los guerreros ocasionales. No eran ya las consideraciones polí- 
ticas las que les hacían entrar en la lucha, sino el entusiasmo de 
su fe. Tenían conciencia de que defendían un ideal, una comuni- 
dad religiosa, y era el espíritu el que los arrastraba. Eso eran pre- 
cisamente los nezirim, los nazireos. Es posible que, durante la 
campaña militar, se obligasen a ciertas reglas ascéticas, capaces 
de exaltarlos más todavía %, El cantar de Débora los llama mit- 
nadvim, hombres consagrados (Jc 5, 2.9), insistiendo en el carác- 
ter vocativo y espontáneo de su misión. Estos soldados de la fe 
eran unos pobres hombres al lado de los guibborim; eran general- 
mente poco numerosos, carentes de recursos y, por consiguiente, 
de armas (¡Ni un escudo en cinco ciudades! ¡ni una lanza para 
cuarenta mil en Israel!: Jc 5, 8), pero tenían una noción muy alta 
de su misión y un coraje inquebrantable. 

Esta disposición para la lucha sagrada siguió siendo un rasgo 
dominante del profetismo bíblico. Fue en aquellos primeros siglos 
de conquista del país cananeo y de instalación progresiva cuando 
debió nacer y afirmarse definitivamente. La vemos, al comienzo, 
animar a los nazireos y a los jueces. Más tarde se manifestará 
en los profetas, en el sentido más típico de la palabra. Todos los 
profetas son luchadores, combatientes de la fe. Es evidente que, 


28. Mi. Weber, Le judaisme antique, 20. N. del T.. No creemos tan «acer- 
tada» esta acepción de la palabra «hidalgo». 

29. JueS, 23. 

30. El ayuno impuesto por Saúl a sus combatientes (1 Sam 14, 24); la 
cada por los compañeros de David (1 Sam 21, 6). Cf. M. Weber, 
O. C., 99 
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a medida que sigue adelante la historia, la lucha tiene que hacerse 
más espiritual. Pero todavía Samuel tuvo que luchar en los cam- 
pos de batalla, lo mismo que Sansón y que Débora *! y Elías tuvo 
que enfrentarse cuerpo a cuerpo con los profetas de Baal *?, Por 
otra parte, en estos dos profetas se observan algunos otros rasgos 
nazireos. En cuanto a Jeremías, uno de los últimos profetas de 
la gran línea escrituraria, su investidura es la de un combatiente, 
y es sabido cómo tuvo que luchar físicamente contra los hombres 
de Jerusalén. Jeremías, como ya hemos señalado, tuvo de común 
con Sansón y con Samuel el estar predestinado para su misión 
desde el vientre materno: 


Antes de haberte yo formado en el seno materno, te conocía, 
y antes que nacieses, te tenía consagrado: 
yo profeta de las naciones te constituí (Jer 1, 5). 


Puede ser que también hubiera en el celibato que se le impu- 
so*% algo de la regla nazirea, al menos a título simbólico. En 
todo caso, lo mismo que los demás jueces de la antigliedad he- 
brea, Jeremías sabe que ha sido llamado para una lucha, para 
una guerra. Los versículos que describen su investidura podrían 
muy bien aplicarse a Débora o a Gedeón. Pero el clima es dife- 
rente y las circunstancias mucho más complejas. No obstante, 
la tendencia fundamental ha seguido siendo la misma. El carisma 
profético de Jeremías es también, como había sido el carisma po- 
lítico de los choftim, una llamada a la lucha, la designación para 
una guerra: 


Desde hoy mismo te doy autoridad 
sobre las gentes y sobre los reinos 
para extirpar y destruir, 

para perder y derrocar, 

para reconstruir y plantar (Jer 1, 10). 


Por mi parte, mira que hoy te he convertido 

en plaza fuerte, 

en pilar de hierro, 

en muralla de bronce 

frente a toda esta tierra, 

así se trate de los reyes de Judá como de sus jefes, 

de sus sacerdotes o del pueblo de la tierra. 

Te harán la guerra, 

pero no podrán contigo, 

pues contigo estoy yo —oráculo de Yahvé— para salvarte (Jer 1, 18-19). 


31. 1 Sam 4. 
32. 1Re 18. 
33. Jer16,2. 
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Es lícito suponer que, si el carisma de la judicatura constituye 
la fuente de la noción de combate profético, puede igualmente 
ilustrarnos sobre el alcance de esta noción. Las guerras empren- 
didas por los jueces tienen quizás ciertas características que los 
profetas aceptaron igualmente al abrazar la lucha en el seno de 
su vocación profética. 

Con frecuencia se ha indicado y puesto de relieve el sentimien- 
to de unidad nacional que se palpa en el cantar de Débora *!, 
Las tribus israelitas, tan diferentes entre sí, están unidas por el 
vínculo espiritual de la religión nacional. Este tiene como expre- 
sión principal a la alianza, la berit, que hace de Israel el pueblo 
de Dios, y del Eterno el Dios de Israel. La antigiiedad de estos 
dos términos está demostrada por su empleo frecuente en el can- 
tar de Débora %. No tienen un sentido simbólico, como tantas 
otras parejas de términos en la terminología de la berit (Dios-Padre 
e Israel-hijo; Dios-esposo y Israel-esposa; Dios-amo e Israel- 
servidor), sino que designan el vínculo concreto que relaciona a 
un dios y a un pueblo. Esas locuciones no han sido acuñadas por 
una reflexión sobre la situación de Israel, sino que definen esa 
situación de una manera espontánea. Serán familiares también 
a los profetas, que demostrarán casi todos un fervor nacional 
que en nada cede al de los tiempos remotos de Débora. Es éste 
un primer aspecto profético del cantar de Débora. Como el autor 
del cantar, los profetas perciben la unidad nacional en cuanto 
unidad dentro de una comunidad religiosa. Ellos no renunciarán 
jamás a considerar a Israel como un todo y, por encima de las 
disensiones políticas y de las rupturas entre las tribus, seguirán 
creyendo en la unidad interna, espiritual, de todos los asociados 
de Dios. Elías construye un altar con doce piedras sobre el monte 
Carmelo, simbolizando de este modo la unidad religiosa de Ja- 
cob-Israel *, Los grandes profetas escriturarios actúan indife- 
rentemente en los dos reinos, el de Samaría y el de Jerusalén. Su 
mensaje es válido para Judá y para Israel. En fin, después de las 
catástrofes, los profetas supervivientes de Judá no pueden conce- 
bir el retorno sin englobar juntamente a las tribus del norte. 
En todas las ocasiones permanece vivo en los profetas el senti- 
miento de la unidad nacional ?”. 


34, Recientemente lo ha indicado A. Lods, Histoire de la littérature 
hébraique et juive, Paris 1950, 36. 

35. JueS, 3.5.11. 

36. 1Re18, 31. 

37. Cf. infra, 182. 
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Pero si los profetas no eran los únicos en experimentar y en 
mantener estos sentimientos, la verdad es que supieron darle 
un matiz muy original. Para ellos, la fidelidad o la traición no eran 
de orden político; la unidad de la nación no dependía del patrio- 
tismo de los israelitas, sino de su cumplimiento de la alianza, de 
la berit, Una lucha mantenida por Dios, o mejor dicho, con Dios 
era, según los profetas, una lucha justa en el aspecto nacional, 
Por el contrario, una lucha sin Dios era impía y políticamente 
absurda. Esta opinión explica parcialmente la actitud de un Jere- 
mías, cuya evidente traición política era de hecho, en la concien- 
cia del profeta, una auténtica fidelidad a la alianza %, Pues bien, 
una intención de este mismo género se observa igualmente en el 
cantar de Débora. Y me parece muy importante subrayar, desde 
la época antigua, la existencia de un sentimiento que no ha sido 
inspirado a los profetas por los grandes acontecimientos histó- 
ricos, a partir del siglo vH1, sino que se debe a la orientación más 
original y primitiva del pensamiento hebreo. 

El cantar de Débora es el relato de una batalla cuyas circuns- 
tancias no habían obtenido la adhesión unánime de las tribus 
hebreas. Se trataba probablemente de establecer o de restablecer, 
en el valle de Quisón, las rutas de comunicación momentánea- 
mente interrumpidas entre el norte y el sur. Las tribus limítrofes 
de aquel valle, Isacar, Zabulón y Neftalí aceptaron la batalla. 
Las más distantes no respondieron a la llamada. En el aspecto 
puramente político es perfectamente comprensible esta actitud 
negativa: las tribus lejanas tenían que ocuparse en otras tareas 
que les parecían tan urgentes como la reconquista del Quisón. 
El cantar protesta contra esta concepción. La batalla merecía 
la adhesión unánime de los miembros del pueblo de Dios, porque 
había sido emprendida por Dios mismo. La importancia de la 
batalla no dependía de las circunstancias políticas, de la temible 
fuerza del adversario o del valor de las tierras que se trataba de 
conservar o de conquistar. Dependía únicamente del hecho de 
que Dios había entrado en batalla. Dios tenía derecho a contar 
con sus soldados, con todos sus soldados. En efecto, Dios se ha 
puesto en movimiento: ha salido de Seir, viene de Edom *. La 
tierra, el cielo, las nubes lo han comprendido y le preparan el 
camino. Las montañas, el Sinaí, le dejan sitio para que pase el 
Dios de Israel. ¿Y no iba a poder contar este Dios con sus aliados, 
con su propio pueblo? Las estrellas del cielo, el torrente del Qui- 


38. Cf. infra, 206. 
39. Versículos 4, 5. 
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són en la tierra, han acudido a ayudar a Dios, han combatido con 
€l%; ¡y sus guerreros, en medio de su pueblo, le han fallado! 
Este es el sentido de los reproches que el autor dirige a los hebreos 
recalcitrantes. Dios dirigía el combate; era preciso luchar a su 
lado. Este mismo exactamente es uno de los sentidos principales 
que dieron los profetas a las luchas que tuvieron que presenciar. 
Ellos además adoptaron la proposición contraria, que el cantar 
de Débora no había tenido ocasión de vislumbrar: si Dios no está 
en medio de la lucha, hay que renunciar al combate. 


TI 


Gedeón es el ejemplo típico de juez-profeta. Investido en me- 
dio de unas circunstancias milagrosas para luchar contra la in- 
vasión madianita, permanece constantemente en diálogo con Dios. 
El carisma guerrero no lo abandona un solo instante. Su con- 
traseña en la batalla: ¡Por Yahvé y por Gedeón! (Jc 7, 18), es un 
breve resumen de la certidumbre que expresaba en toda su ex- 
tensión el cantar de Débora. Dios está con Gedeón en la gue- 
rra, y la guerra es justa porque Gedeón goza perpetuamente de 
la revelación de la presencia de Dios a su lado. 

Pues bien, al comienzo de la carrera de Gedeón, hay un in- 
cidente que no guarda relación directa con la guerra contra los 
madianitas. El texto nos refiere cómo Dios, aquella misma noche 
en que había investido a Gedeón como jefe militar, le había en- 
cargado además de otra misión más inmediata: la de destruir el 
altar del baal de su padre Joás, demoliendo igualmente la achera 
y erigiendo en su lugar otro altar al Eterno, en el que debería 
ofrecer un holocausto precisamente con la madera de la achera. 
La empresa no carecía de peligro. Gedeón tuvo que ejecutarla 
clandestinamente, luego se escondió y los israelitas de Ofrá pi- 
dieron que se lo entregaran para castigarlo 4, 

El episodio resulta sospechoso para los historiadores críticos 
que no ven en él más que una motivación tardía, y por otra parte 
inexacta, del sobrenombre de Yerubbaal que llevaba Gedeón. 
En efecto, es bastante curioso cómo Gedeón es el único juez cuya 
lucha no fue solamente política, sino también religiosa. Sin em- 
bargo, si pensamos en lo que significaban el baal y la achera para 


40. Versículos 20, 21. 
41. Jue 6, 25-32, 
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los antiguos hebreos, hay que reconocer que la hostilidad contra 
el baal no podría manifestarse con mayor lógica precisamente 
en la época de Gedeón. 

La literatura de Ras-Shamra ha puesto de relieve cómo el 
territorio cananeo es el lugar predilecto para el culto del baal. 
Este es practicamente adorado en todos los lugares del medio 
oriente, pero en ningún otro sitio su culto ha sido más sitema- 
tizado que en Canaán. Todas las localidades de Canaán, cada una 
de sus colinas, sus fuentes todas, tienen su amo, su baal. Y cada 
recinto consagrado a ese baal tiene también su achera. Estaca, 
cipo de madera o tronco de árbol, la achera representa probable- 
mente a la pareja femenina del baal, que está simbolizado en los 
lugares de culto por la masseba, la piedra erguida, de forma fá- 
lica. El baal y la achera constituyen una pareja divina. Su pro- 
miscuidad en los lugares elevados de Canaán favoreció, por todo 
el país, el libertinaje ritual. Cuando, a finales del siglo x, el baal 
de Tiro, que era también de origen frigio, fue introducido en 
Canaán, se encontrará con un terreno bien abonado, desde hacía 
tiempo, para las formas orgiásticas del culto %, 

La seducción que ejercía el culto a los baales sobre los nuevos 
conquistadores hebreos constituye uno de los temas fundamen- 
tales de la historia bíblica. Los groseros incentivos del libertinaje 
ritual y el simple hecho de que la religión de los baales se extendía 
uniformemente por todo el país favorecieron lo que los profetas 
llamaron más tarde la prostitución de Israel ante el Baal. Se trata 
de un fenómeno de asimilación, frecuente en toda conquista de un 
país ya civilizado por un pueblo nuevo. Pero en Canaán el pro- 
blema se planteaba además bajo otro aspecto. Efectivamente, 
no eran dos naciones homogéneas las que se enfrentaban entre sí: 
Canaán e Israel eran estructuras sociales totalmente contrarias. 
La civilización de Canaán era sedentaria y campesina. Las mismas 
ciudades no eran más que grandes mercados adonde acudían 
periódicamente a intercambiar los productos del campo. Era el 
campo lo que constituía el centro vital del país. La religión de 
los baales era agraria en su esencia y en sus ritos. Ya hemos in- 
dicado anteriormente *% que la presencia del baal en un lugar 
determinado garantizaba los derechos del propietario sobre su 
tierra. El culto a la pareja baal-achera hacía fértil a la tierra, y 
los ritos sexuales contribuían a la fecundidad del suelo. La repre- 
sentación frecuente del baal bajo la forma de un toro correspon- 


42. Cf. supra, 64 s. 
43. Cf. supra, 64 s. 
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día igualmente a esa necesidad del agricultor de asegurar, por 
medio de su dios, la productividad de su campo en el momento 
oportuno. 

Por el contrario, Israel, al penetrar en Canaán, era un pueblo 
nómada, muy parecido a aquellas tribus nómadas que rondaban 
por el norte, el este y el sur del territorio cananeo. A partir de en- 
tonces, dentro de los límites de aquel territorio, chocarán dos 
civilizaciones, una sedentaria y rural, la otra nómada y pastoril. 
La última irá cediendo cada vez más, y la civilización de Israel 
se verá acompañada de un movimiento lento, pero tenaz, hacia 
la sedentarización. Los nómadas israelitas se irían convirtiendo 
en campesinos. 

El movimiento es irresistible. La sociedad nómada hebrea 
sufre una refundición progresiva, a la que lógicamente tiene que 
someterse también la religión. La religión hebrea se hace baálica, 
no ya solamente por el hecho de que el culto a los baales 
prolifera en Canaán sino porque es el culto de los campesinos 
sedentarios, al responder —brutalmente— a las necesidades re- 
ligiosas instintivas del hombre de campo, del am haarets %, La 
prostitución ante el baal es, por tanto, el corolario de la sedentari- 
zación progresiva de Israel. Cuanto más se desarrollaba ésta, 
más se manifestaba la otra. Cuanto más tendía ésta a su consu- 
mación, más amenazadora se iba haciendo la otra para los fun- 
damentos mismos de la antigua religión hebrea, 

Pues bien, en la época de Gedeón la sedentarización alcanza 
su punto culminante. La invasión madianita, señalada en este 
momento por la Biblia, es un amplio intento de invasión de Ca- 
naán por un nuevo pueblo nómada. Detrás de los hicsos, los ara- 
meos, los hebreos, los filisteos, son ahora los madianitas los que 
buscan su oportunidad. Proceden del sur, del desierto de Arabia %; 
luego se asentaron en Trasjordania. Ahora amenazan con pasar 
el Jordán, exactamente lo mismo que había hecho Israel unos 
siglos antes. Se prepara un nuevo choque entre un pueblo nóma- 
da y un pueblo sedentario. Madián es el nómada; pero esta vez 
la nación campesina ya no es Canaán, sino Israel, que ha logrado 
implantarse cada vez más profundamente en Canaán, ir reempla- 
zando poco a poco a la masa cananea, y que acaba de consumar 


44. Campesinos: tal es el sentido primitivo de la expresión am haarets, 
que en tiempos de la monarquía se convertirá en sinónimo de pueblo, para 
tomar más tarde otras nuevas acepciones (asamblea popular, ignorante). 

45. En la época de Moisés, los madianitas parecen estar situados por el 
desierto de Arabia. En la época de Gedeón quedaron instalados en Transjor- 
dania. Un movimiento migratorio los ha conducido hacia el norte. 
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su trasmutación hacia unas estructuras sedentarias. El héroe de 
la resistencia israelita contra la invasión madianita será el cam- 
pesino Gedeón. No es una casualidad: los aldeanos hebreos son 
los primeros que se sienten amenazados y saben que son lo bas- 
tante fuertes para organizar una defensa militar. La guerra entre 
Israel y Madián es la lucha entre el país de la cebada y la tienda, 
entre el símbolo del campesino y el nómada, como señalan los 
datos de un sueño mencionado por el relato bíblico. Esto es tam- 
bién lo que nos sugiere el alcance verdadero del conflicto *%, 

Entonces, no hemos de extrañarnos de que el mismo relato 
nos informe de que, por aquella época, el culto a los baales se 
hubiera hecho familiar para los aldeanos israelitas. Por una pro- 
gresión natural, la adopción del baal había sido una consecuencia 
de la adopción del régimen rural. Al paroxismo de la sedenta- 
rización respondía el paroxismo de la tentación del baal. 

Tampoco hemos de extrañarnos de que el texto señale que, 
precisamente en aquel mismo momento, la reprobación del culto 
al baal hubiera tomado una forma agresiva y violenta. El problema 
se plantearía en adelante en términos ineludibles. Para salvaguar- 
dar la religión hebrea de todo contacto baálico, no quedaba más 
remedio que volver a un estilo de vida nómada, o bien exigirle 
al aldeano que, en su existencia sedentaria, renunciase radical- 
mente al culto del baal. Podemos dudar de la intervención per- 
sonal de Gedeón en este asunto; es una cuestión que atañe a la 
exégesis. Pero no se puede lógicamente rechazar la idea de que 
el problema tuvo que plantearse en la época de Gedeón. El texto 
bíblico hace que la intervención de Gedeón vaya precedida por 
la de un ich-nabí, de un hombre-profeta, uno de esos enviados 
anónimos, inspirados de un día, representantes primitivos del 
profetismo hebreo. Su breve mensaje tiene todo el acento de la 
autenticidad y de la antigiiedad: 


Yahvé envió a los israelitas un profeta que les dijo: «Así habla Yahvé, 
Dios de Israel: Yo os hice subir de Egipto, y os saqué de la casa de ser- 
vidumbre. Os libré de la mano de los egipcios y de todos los que os 
oprimían. Los arrojé de delante de vosotros, os di su tierra, y os dije: 
"Yo soy Yahvé, vuestro Dios. No veneréis a los dioses de los amorreos, 
en cuya tierra habitáis. Pero no habéis escuchado mi voz'» (Jc 6, 8-10). 


La llamada angustiosa lanzada por el hombre de Dios es un 


eco de la comprobación, incesantemente repetida en el texto de 
estos capitulos, de que Israel se ha convertido ahora en un pueblo 


46. Jue 7, 13-14. 
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de campesinos. Aquí está el nacimiento de esa gran protesta pro- 
fética contra el culto del baal, que siempre lleva consigo, como en 
sordina, un recuerdo del ideal nómada. La actividad antibaálica 
tan ferviente de un Elías, de un Jehú, las invectivas patéticas de 
Amós, de Oseas, de Jeremías *, están ya en germen en la apari- 
ción, al comienzo de la guerra contra Madián, de ese profeta 
anónimo y nómada, y en su mensaje corto, pero lleno de sentido y 
conforme con la lógica de la historia. 

Con el triunfo de la vida campesina en Israel va asociado, 
en tiempos de Gedeón, un sentimiento de fuerza y de unidad in- 
teriores que provoca una modificación radical del régimen. Los 
aldeanos israelitas le ofrecen a Gedeón la dignidad real y here- 
ditaria. Gedeón la rechaza, porque, según dice: Yahvé será vuestro 
rey (Jc 8, 22-23). Los historiadores opinan que, en contra de lo 
que nos afirma la Biblia, Gedeón terminó aceptando *%. Sería 
aquella la primera dinastía real en Israel. Se extendió solamente 
sobre algunas tribus de la montaña; suscitó conflictos entre otras 
tribus celosas, ya desde el principio (cap. 8) y acabó trágicamente 
poco después de la muerte de Gedeón (cap. 9). Sin embargo, 
tiene todas las características de una verdadera monarquía. Ge- 
deón convierte a su aldea natal de Ofra en capital; instala allí 
una corte, un culto, un harem; recauda impuestos; se alía median- 
te un matrimonio político con los dignatarios de la ciudad, toda- 
vía cananea, de Siquem*. Es el bosquejo de una monarquía 
que puede muy bien compararse con la de un Saúl o de un David, 
en sus comienzos. 

No obstante, la repulsa de Gedeón tiene también una signi- 
ficación real. No fue puesta en su boca por un escritor anti-rea- 
lista posterior. Es el testimonio de una opinión contemporánea 
de Gedeón y ampliamente extendida por muchos ambientes is- 
raelitas. El apólogo de Jotam*% demuestra la existencia de una 
mentalidad anti-realista incluso en las capas aldeanas, la persis- 
tencia de una voluntad de independencia que el sedentarismo no 
había logrado extirpar por completo. Si Gedeón no rechazó la 
corona, lo cierto es que muchos de sus contemporáneos deseaban 
que la rechazase. Y en primer lugar, los profetas, Porque rechazar 
el régimen actual de la judicatura para instaurar un régimen he- 
reditario equivalía a renegar del valor del carisma político. En 


47. Sobre el «nomadismo» del mensaje profético, cf. supra, 135 s. 
48. A. Lods, Israél, Paris 1930, 397. 

49. Jue 8, 22-35. 

50. Jue 9, 7-20. 
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el corazón de una época tan carismática como la de la judicatura, 
en la que cada investidura política era una manifestación de la 
voluntad y de la presencia divinas, la adopción de un régimen 
hereditario necesariamente tenía que ser dolorosamente sentida 
por los que estaban acostumbrados a la inspiración. En ella veían 
todos, los profetas, los jueces, los elegidos de Dios, un intento 
por echar a Dios de la vida política, de confiar la vida del pueblo 
a unos hombres que no tenían ningún contacjo inmediato con 
Dios. 

La negativa de Gedeón a aceptar la corona tiene, por consi- 
guiente, para la historia el mismo valor que el gesto por el que 
derribó el altar del baal. Quizás se trate de actitudes que se le atri- 
buyeron de prestado, pero son sintomáticas de un estado de es- 
píritu contemporáneo al apogeo de la vida campesina en Israel, 
Es éste el momento en que nace la protesta profética contra el 
baal y también la reivindicación igualmente profética de la ex- 
clusiva realeza de Dios$l, Estos dos temas están sujetos a múl- 
tiples matizaciones; pero aquí es donde encuentran su primera 
expresión; aquí es preciso colocar el origen de su permanencia 
en el pensamiento profético. 


TI 


En el cantar de Débora, Dios interviene como combatiente, 
Es el jefe de la batalla y asume, por consiguiente, las funciones 
que corresponden en el plano humano al juez, al chofer. No es 
extraño que, en otro pasaje del libro de los Jueces, Dios sea de- 
signado explícitamente como chofet: 


Yahvé, el ee juzque hoy entre los hijos de Israel y los hijos de Ammón 
(Je 11, 27). 


Pero este contexto es diferente del que veíamos en el cantar 
de Débora: no se trata tanto de una batalla, como de un arbitraje. 
El conflicto entre Israel y Ammón tiene un trasfondo ideológico. 
Arammón le disputa a Israel la legitimidad de una conquista que 
se llevó a cabo hace trescientos años; Israel niega sus argumen- 
tos e invoca el arbitraje del Dios de Israel. Tenemos aquí en em- 
brión una concepción teológica de las relaciones de Israel con sus 
vecinos; se dibuja ya cierto universalismo, la noción de una con- 


51. Cf. infra, 251 s, 
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vención moral que vincula entre sí a los pueblos del medio oriente, 
vecinos de Palestina, de los que el Dios de Israel era el responsa- 
ble. Sabido es cuánta extensión, en amplitud y en profundidad 
a la vez, dieron los profetas del siglo vmi a lo que uno de ellos 
llama berit ahim, la alianza de los hermanos (Am 1, 9). Se puede 
suponer que, desde la época de los jueces, el pensamiento pro- 
fético se orientaba hacia esta concepción de un Dios que vela 
por la ejecución de las cláusulas de una alianza concluida por él 
con los pueblos que había creado y cuyos destinos históricos 
dirigía $2, 

Esta suposición lleva otra más consigo. El chofet humano, 
imagen del chofet divino, no tenía funciones militares y políticas 
solamente. Ejercía efectivamente la justicia, establecía el derecho, 
tomaba la defensa de los oprimidos. De esta forma acompañaba, 
en el interior del pueblo de Israel, a lo que Dios se consideraba 
que hacía entre los diferentes pueblos: salvaguardar la alianza, 
cuya carta levítica, la ford, tenía un carácter eminentemente so- 
cial. Al asumir estas funciones de árbitro del derecho de la torá, 
y por consiguiente de protector y abogado de los pobres y de los 
oprimidos, el chofet prefiguraba la actitud profética ulterior. En 
el momento de tránsito de la judicatura a la monarquía, cuando 
la función judicial, de carismática que era se convitió en institu- 
cional, los profetas adoptaron espontáneamente la misión que 
antaño se le había encomendado al chofet. A la justicia política 
de los reyes y de sus funcionarios, ellos opusieron el derecho di- 
vino de la carta de los pobres. Los cuadros sombríos de anarquía 
moral con que acaba el libro de los Jueces nos permiten por otra 
parte pensar que el chofet tendría múltiples ocasiones de reclamar 
que se obrase según las reglas del michpat de la torá. El texto 
señala como auxiliares de su actividad a los levitas y a los sacer- 
dotes. Más tarde volveremos a encontrar a éstos al lado del 
profeta, cuyo puesto parece ocupar el chofet, en éste como en otros 
terrenos, durante la época de la judicatura. 


IV 


A finales del siglo xi estalla en Israel la crisis que, al tras- 
formar la estructura política del país, sustituyó la judicatura ca- 
rismática por la monarquía hereditaria. Con ocasión de esta 


52. Cf. infra, 241. 
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crisis fue como los profetas, designados en adelante con el tér- 
mino técnico de nebiim, se introdujeron masivamente en la histo- 
ria hebraica. Casi todos los actores de esta crisis son presentados 
por la Biblia como nebiim a título temporal o permanente. Samuel, 
el último chofet, el consejero del pueblo, el hombre encargado 
de ungir a los dos primeros reyes, es un nabí fiel 68, El primer rey, 
Saúl, es captado por el espíritu y trasformado por él; se convierte 
en otro distinto %%, y esta trasformación va acompañada de ciertas 
experiencias proféticas: ¿Con que también Saúl entre los profetas? 
(1 Sam 10, 12; 19, 24). El segundo rey, David, es igualmente un 
inspirado, entusiasmado por el espíritu divino5, En el trasfondo 
se vislumbra una serie de profetas anónimos, cuyo papel político 
decisivo puede palparse en los grandes acontecimientos de la 
época. 

En esta atmósfera sobrecargada de profetismo es fácil captar 
algunos de los rasgos que caracterizaban al profetismo de la época 
anterior. Lo mismo que Sansón, Samuel es un nazir. Pertenece 
a las categorías de los predestinados, que están totalmente consa- 
grados a Dios y destinados a la lucha. Esta lucha sigue siendo 
todavía predominantemente política y militar. Samuel lleva a cabo 
el enderezamiento de la nación vencida. Detiene la invasión de 
los filisteos. Proclama varias guerras santas, y a propósito de 
una de estas guerras es cuando explota el primer conflicto entre 
Samuel y su primer ungido real %, En todo esto Samuel se presenta 
como un verdadero juez, un chofet. Lo sigue siendo cuando lleva 
hasta el fondo, con una intransigencia implacable, un principio 
del que los jueces se habían convertido en defensores: el carisma 
político. La gran protesta profética contra la monarquía here- 
ditaria encuentra en Samuel su encarnación más típica. El gesto 
de Gedeón no había sido más que un síntoma. El de Samuel ra- 
tifica un dogma. Dios es el único rey de Israel, A él le toca elegir 
a su representante, a su vicario. Y esta elección dura lo que dura 
el espíritu, la ruah. Si el espíritu se retira, el rey no tiene por qué 
seguir en el poder5”, Es característico el hecho de que el pueblo 
no le hizo a Samuel personalmente el ofrecimiento que había 
hecho a Gedeón. Samuel mantiene aquí el papel absoluto de pro- 
feta. No se trata de que sea él mismo rey; pero esta reivindica- 
ción tiene que estar sometida a él. El es el portavoz auténtico y 


53. 1 Sam 3, 20. 

54. 1 Sam 10, 6.9. 
55. 1 Sam 16, 13. 
56. 1 Sam 1-15. 

57. 1 Sam 16, 13-14, 
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constante de Dios. A él le corresponden la funciones de la inves- 
tidura y de la deposición. Estas funciones tan exorbitantes son 
exactamente las mismas que en adelante ejercerían los profetas. 
Desde entonces ya no habrá ninguna investidura y ninguna depo- 
sición real sin la intervención de los profetas 5, 

Pero si por sus aspectos políticos el profetismo de la época de 
Samuel no hace más que ampliar ciertas tendencias anteriores, 
se presenta sin embargo bajo una forma muy nueva gracias a dos 
características importantes. 

Por primera vez los profetas aparecen como una categoría 
cerrada, agrupados en varias especies de cofradías. A su cabeza 
se encuentra un padre. Ellos mimos se llaman hijos de los pro- 
fetas. Este fenómeno, señalado por la Biblia a comienzos del 
siglo XI, persistirá hasta finales del siglo 1x. A las cofradías pro- 
féticas de la época de Samuel y de Saúl corresponden las de la 
época de los Omridas. Solamente en el siglo vi volverán los pro- 
fetas a tomar el carácter individual que habían tenido ya en la 
época de los jueces. 

Al carácter colectivo de este profetismo se le añade un aspecto 
netamente extático. La investidura no se limita al don del es- 
píritu y al aumento de las fuerzas físicas o del vigor espiritual. 
Se producen ciertos fenómenos de éxtasis y el espíritu se tras- 
mite por sugestión individual o colectiva *%, El entusiasmo pro- 
voca un delirio que va acompañado de gestos frenéticos, de aban- 
dono de las vestiduras, de postración*%, La danza, el canto, la 
música mantienen un ambiente de exaltación que ignoraba el 
carisma de la judicatura *, 

¿Ha habido algún vínculo entre el aspecto colectivo y la forma 
extática de este nuevo profetismo ? ¿Serían las cofradías una es- 
pecie de escuela de iniciación, en donde una disciplina mística 
arrastraría a los adolescentes hacia la vocación profética? Todo 
esto no parece ser muy seguro. Varios autores han indicado que 
les damos a las palabras padre e hijos, cuando designan a los pro- 
fetas, un sentido que el texto no parece autorizar. Si hubo cofra- 
días proféticas en la época bíblica, no hubo jamás probablemente 
escuelas proféticas. Una cosa es una institución disciplinar, que 


58. Cf, el papel que representó Ajías en el cisma postsalomónico, Jehú 
ben Janani en la caída de la casa de Baacha (1 Re 16, 1-7), Elías y Eliseo 
en la caída de los Omridas, Yoyada en la de Atalía, Amós en la de los Je- 
huidas. 

59. 2Re2, 9; 1 Sam 10, 10-16; 19, 22-24, 

60. 1 Sam 19, 22-24. 

61. 1 Sam 10, 10-16; 2 Re 3, 15. 
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obliga a los miembros a un método preciso, y otra una simple 
agrupación de individuos que se reúnen para llevar a cabo ta- 
reas semejantes en algunas ocasiones. 

Más sólida es la analogía, puesta de relieve por numerosos 
historiadores, con el profetismo frigio, fenicio y griego %, La pro- 
fecía frigia y fenicia está caracterizada por el éxtasis; la cresmo- 
logía griega, por su aspecto colectivo y popular. El profetismo 
israelita del siglo xI, extático y colectivo a la vez, ¿no formará 
parte de una vasta corriente que, nacida en Frigia, habría pasado 
a Fenicia, para alcanzar a Israel en el siglo x1, y extenderse desde 
allí hasta Grecia? Algunos historiadores se inclinan por esta 
hipótesis 6, El nabismo del siglo x1 sería, en Israel, algo radical- 
mente nuevo, que no habría tenido ningún equivalente en la his- 
toria anterior de Israel. Sería un fenómeno prestado por los paí- 
ses vecinos, y se había ido apagando para ceder el sitio, en el si- 
glo vin, a una nueva forma de profetismo: la profecía escrituraria. 


Esta tesis no puede ser aceptada sin algunas críticas. Acaba- 
mos de indicar cómo, al menos en algunos de sus rasgos, el na- 
bismo del siglo Xt está emparentado con el de los siglos israelitas 
anteriores. La permanencia del carisma político y sus importan- 
tes repercusiones en la cuestión de la dinastía real establecen una 
continuidad innegable entre las dos épocas proféticas de Israel. 
Es preciso reconocer que, por lo menos, el nabismo no es entera- 
mente nuevo. Pero incluso en sus elementos más originales, el 
nabismo no puede compararse con los profetismos extranjeros. 
Se plantea aquí una cuestión previa: dada la antigiiedad del 
profetismo extático en Fenicia (que atestiguan los textos de 
Ras-Shamra), ¿por qué no se ha ejercido su influencia hasta 
el siglo XI, a pesar de que Israel estaba ya instalado desde 
hacía varios siglos en una zona de influencia fenicia? Ade- 
más, el éxtasis fenicio lleva consigo un elemento que faltaba por 
completo en el nabismo del siglo Xt: el rito de la mutilación san- 
grienta. Pues bien, este rito será adoptado por algunos profetas 
en Israel en el siglo 1x, en la época de los Omridas, cuando la 
civilización fenicia era materia oficial de importación %. Por con- 
siguiente, desde el instante en que son indudables los intercambios 
culturales entre Fenicia e Israel, la profecía israelita modela sus 


62. Esta cuestión ha sido resumida por A. Jepsen, Nabi, Múnchen 1934. 

63. Ibid. 

64. Los profetas de Baal practican la mutilación en la escena del Car- 
melo (1 Re 18, 28). Los falsos profetas del Eterno hacían probablemente otro 
tanto (1 Re 22). 
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ritos sobre los prototipos fenicios. ¿No podría deducirse de aquí 
que, si hasta entonces el éxtasis profético israelita estaba des- 
provisto del rito fundamental de la mutilación, es porque todavía 
no se había ejercido sobre él la influencia fenicia? Esto nos lleva 
a pensar que el nabismo israelita no ha salido directamente del 
éxtasis fenicio y que, si se da alguna analogía entre los dos, no es 
porque influye el uno en el otro, sino porque quizás los dos ates- 
tiguan una forma de profetismo simultáneamente común a mu- 
chos pueblos antiguos. 

De la misma manera, la analogía entre el nabismo y la cres- 
mología griega es muy superficial. Los nebiim israelitas de los 
siglos XI y IX forman ciertamente grupos ambulantes, lo mismo 
que los cresmólogos. Pero, al revés de éstos, tienen algunos lu- 
gares con los que están especialmente relacionados; se les ve 
oscilar en torno a ciertos centros que —hecho sintomático— son 
siempre lugares de culto: Nayot, Rama, Jericó, Guilgal, Betel. 
Su independencia, por consiguiente, no es ni mucho menos tan 
total como la de los cresmólogos. Por otra parte, las cofradías 
de nebiim no tienen nada de popular: son grupos en donde se 
encuentran unos seres privilegiados. Resulta extraño comprobar 
que un campesino tan tosco como Saúl se encuentre entre los 
nebiim: tal es el sentido del proverbio, que expresa cierta des- 
confianza o al menos, cierta distancia del pueblo frente a los 
nebiim*5, De la misma manera, en el siglo 1x, las cofradías de 
Elías y de Eliseo tienen cierto halo místico y aristocrático que le 
falta por completo a la cresmología. 

Por otro lado, cuando se habla de nabismo colectivo y extá- 
tico, se piensa unas veces en los profetas del siglo XI, y otras en 
los del 1x, admitiendo tácitamente una extinción temporal de este 
nabismo en el siglo x, durante el reinado de David y Salomón. 
¿Por qué esta ruptura? Las nuevas condiciones creadas por una 
monarquía sólida ¿son suficientes para explicar la desaparición 
temporal de una mentalidad religiosa que puede perfectamente, 
por su naturaleza, enmarcarse en el nuevo régimen? ¿No cabe 
admitir que el nabismo existió efectivamente bajo David y bajo 
Salomón, en una forma que será preciso investigar? Su aparición 
en el siglo XI y en el siglo 1x se explica lógicamente admitiendo 
persistencia en el siglo intermedio. 

Nos parece justo considerar el nabismo como un movimiento 
continuo y homogéneo, pero sin tener que buscar por ello sus 
características en el éxtasis, sino en otros motivos, capaces de 


65. El contexto de 1 Sam 10, 12 aboga por este sentido. 
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explicarlo en conformidad con la verosimilitud histórica. El 
nabismo representa una forma de profetismo cultual. Acabamos 
de comprobar que las cofradías de nebiim viven en determinados 
centros, que son preferentemente lugares de culto: Nayot, Rama, 
Jericó, Guilgal y Betel. Samuel no es sólo profeta y vidente; 
realiza funciones sacerdotales y sus viajes van acompañados de 
sacrificios y de comidas rituales %, Los cortejos inspirados a los 
que se une Saúl gravitan en torno a un lugar elevado $”. El episodio 
más característico de la carrera de Elías es la edificación o la res- 
tauración de un altar y el ofrecimiento de un sacrificio en el 
monte Carmelo %, Casi todos los rasgos calificados como extá- 
ticos tienen como origen o colorario algunos ritos cultuales. El 
nabismo no es un movimiento de exaltación personal o mística; 
la inspiración ha brotado de ciertos ritos sacerdotales a los que se 
someten los nebiim, que son casi siempre auxiliares del culto. 

Numerosos estudios recientes han puesto de relieve la impor- 
tancia del profetismo cultual en Israel %, Existe en todos los pue- 
blos del antiguo oriente próximo una relación entre el culto y la 
profecía; la encontramos igualmente en Israel, y sería inexacto 
descuidar este aspecto tan importante de la vida religiosa entre 
los hebreos. Mas, por otra parte, no hay que exagerarlo ni exten- 
derlo a toda la historia del profetismo israelita. El profetismo 
cultual coincide con el nabismo;, antes del siglo x1I y después del 1x 
sólo aparece esporádicamente. Las circunstancias históricas €x- 
plican la importancia que ha adquirido en Israel en el momento 
en que se funda la monarquía. 

En efecto, el advenimiento de la monarquía está ligado a una 
modificación profunda en la estructura religiosa de Israel. Asis- 
timos entonces a la desparición del sacerdocio de Silo, cuyos 
orígenes se confunden con los del pueblo israelita. Aunque se 
discuta la cuestión de la filiación del sacerdocio israelita, todos 
los datos bíblicos están de acuerdo en subrayar que los sacerdotes 
eran también el objeto de un carisma, que antiguamente había 
sido elegida una familia particular para asegurar el servicio ante 
el santuario legado por la época mosaica. Este santuario se en- 
contraba en Silo. Con sus objetos consagrados y su tienda donde 
se albergaba el arca, Silo simbolizaba el culto seminómada del 
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desierto. Allí se mantenía la religión mosaica en estado puro. 
No hay ningún índice de influencias cananeas; Silo no era uno 
de aquellos lugares elevados en donde se mezclaban formas he- 
braicas nómadas y formas cananeas sedentarias de culto. El sím- 
bolo del nomadismo estaba salvaguardado con todo su prestigio 
integral. 

Pues bien, si los textos Se muestran muy discretos al hablar 
del papel desempeñado efectivamente por Silo y sus sacerdotes 
durante la época de los jueces, señalan ampliamente la decadencia 
y la ruina del santuario y de su sacerdocio en los siglos XI y X. 
La captura del arca durante una trágica expedición militar tuvo 
por consecuencia la destrucción del santuario de Silo 7? y la des- 
aparición del sus sacerdotes. Estos se vieron comprometidos a 
veces en contra de su voluntad, y de todas formas de una forma 
unilateral, en las grandes rivalidades políticas que acompañarian 
al nacimiento de la monarquía; fueron continuamente sus víc- 
timas. Los sacerdotes refugiados en Nob fueron casi todos ex- 
terminados por Saúl”? Cuando los que se libraron volvieron a 
sus funciones en tiempos de David, se encontraron con una banda 
rival, que hasta entonces no había estado sometida a la prueba ??, 
Finalmente, bajo Salomón los últimos representantes de la rama 
de Silo se vieron definitivamente eliminados del sacerdocio *, 
De esta forma, la monarquía naciente trajo consigo, a la vez, la 
ruina de Silo y la decadencia de sus sacerdotes, 

A estos acontecimientos los profetas responden sucesivamente 
de dos maneras, Al principio, después de la destrucción de Silo, 
reemplazan a los sacerdotes que fallan. Samuel, el mayor de los 
profetas de esta época, no piensa en asegurarse el poder real, 
cuando se plantea la cuestión; pero se atribuye casi naturalmente 
las funciones sacerdotales. En un análisis detenido, Buber des- 
cribe las intenciones profundamente religiosas de Samuel”%, La 
negativa a llevarse el arca, cuando se ofrece la posibilidad de ello, 
traduce el deseo de Samuel de crear un profetismo ambulante 
y sacerdotal, que realice el ideal nómada, no a título simbólico, 
sino con su misma existencia. Entonces es cuando toma su im- 


70. La destrucción del santuario de Silo está implícita en el relato del 
primer libro de Samuel. Está explícita en Jer 7, 12-15 y 26, 6, así como en el 
salmo 78, 60. 

71. 1 Sam 22. 

72. 1 Sam 20, 25, en donde Sadoc es mencionado al lado del silonita 
Ebiatar. 

73. 1 Re 2, 26-27. 

74. Der Glaube der Propheten, 90 s, 
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pulso el profetismo cultual, el nabismo, cofradía que recluta a 
sacerdotes-profetas y que tiene ramificaciones por todos los lu- 
gares en donde surgían santuarios. Las agrupaciones son cerra- 
das y migratorias. Se apegan a los antiguos lugares de culto o 
fundan otros nuevos. Silo no era más que un centro aislado de 
mosaísmo nómada. El nabismo intenta que el mosaísmo nómada 
irradie por todo el país. 

Cuando David instala de nuevo el arca en su capital recién 
estrenada, Jerusalén recoge el papel centralizador que desempeñaba 
Silo. Pero David es el ungido de Samuel; es también un iniciado 
de las cofradías proféticas cultuales, y éstas aceptan, como po- 
demos comprobarlo, su nueva política religiosa. Desde entonces 
el nabismo se transforma: se fija en Jerusalén y mantiene, primero 
ante la tienda del arca y luego en el templo edificado por Salo- 
món, un ambiente profético cuyos caracteres exteriores repro- 
ducen fielmente los del nabismo de la época de Samuel, por ejem- 
plo la música y los coros, que ocupan un lugar importante, así 
como la inspiración colectiva. Los textos de los Paralipóme- 
nos 75 que señalan que los descendientes de Samuel fueron pro- 
fetas-levitas en el templo de Jerusalén, no son una ficción. Son 
ellos los que mejor nos indican el destino del nabismo: los ne- 
biim formados por Samuel y sus émulos se adaptaron a las nuevas 
condiciones religiosas creadas por David, que era uno de los 
suyos. Fueron profetas en Jerusalén. En este cuerpo de levitas- 
profetas de Jerusalén, es donde se materializa el nabismo en el 
siglo x. Cuerpo permanente, que mantendrá el profetismo cul- 
tual al lado de la dinastía de David hasta el destierro, con una 
influencia especialmente considerable en la mentalidad religiosa 
del reino de Judá. 

Pero el gran cisma romperá, tras la muerte de Salomón, la 
unidad del nabismo. Es curioso cómo un profeta que procede pre- 
cisamente de Silo está en el origen del cisma. Ajías es solidario 
de los sacerdotes de Silo que Salomón ha repudiado definitiva- 
mente. Los ánimos que da a Jeroboam, la unción con que le con- 
sagra, orientarán los intereses políticos y espirituales de cierto 
número de profetas hacia el reino del norte. Se vuelve a formar un 
nabismo en torno a los lugares de culto investidos por Jeroboam. 
Allí llevará una existencia paralela a la del nabismo de Jerusalén, 
pero su destino será más dramático. Desde el siglo 1x, la dinastía 
de los Omridas desarrolla una nueva ideología religiosa. No se 
trata ya, como en tiempos de Jeroboam y de sus sucesores inme- 


75. 1 Crón 25, 1. 
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diatos, de una restauración de los antiguos valores predavídicos, 
sino de la introducción del baalismo fenicio. El culto tiende ha- 
cia una síncresis de elementos israelitas y de elementos baálicos. 
Los nebiim que siguen el movimiento se ven protegidos por la 
corona. En tiempos de Ajab se señalan importantes cofradías en 
las que puedan percibirse todos los signos distintivos y extáticos 
del nabismo. Estos nebiim siguen proclamándose profetas del 
eterno, pero aceptan el compromiso con el Baal patrocinado por 
la corte de Samaria. Los otros nebiim que rechazan este compro- 
miso son objeto de severas persecuciones”, Sobreviven gracias 
al extraordinario prestigio de Elías, que es también un nabí cul- 
tual, como demuestra la escena del Carmelo””, e iniciador de 
nuevas cofradías clandestinas. 

Pero el mérito de Elías no consiste en haber prolongado en el 
reino del norte el nabismo cultual, sino en haber intentado cons- 
tituir de nuevo la unidad espiritual del pueblo de Israel por encima 
de su división política. Lo que el texto bíblico nos dice de la ac- 
tividad de Elías no es mucho. Pero fácilmente percibimos que 
estamos ante una personalidad vigorosa. Ciertos detalles arrojan 
una luz muy viva sobre la atrevida ideología de Elías. En la cima 
del monte Carmelo, cuando invita a los hebreos a escoger entre 
el Eterno y Baal, construye un altar de doce piedras "8; afirma que 
esa elección no tiene sentido más que con la condición de que 
afecte al conjunto de las doce tribus, y no solamente a las diez 
que tienen allí representantes. Sus viajes lo llevan a través de 
todo el país, tanto por territorio judío como por territorio israelita. 
Finalmente, envía un mensaje profético al rey de Judá ”?. Ese 
profeta del norte se preocupa por todo Israel. Con Elías el profe- 
tismo adquiere un nuevo sentido político. Es verdad que, desde 
hacía un siglo, los profetas no habían aceptado de forma uni- 
forme la división. En ese siglo de luchas entre el norte y el sur, 
más de una vez se había levantado un profeta para recordar la 
hermandad profunda de ambos reinos *. Pero ahora, cuando acaba 
de firmarse la paz entre Ajab y Josafat, Elías hace de la frater- 
nidad una exigencia espiritual. Denuncia todo lo que hay de falso 
en la alianza entre Israel y Judá, desde el momento en que no es 
una alianza con Dios. 


76. 1 Re 22, y passim en los últimos capitulos de dicho libro. 
77. 1 Re 18. 

78. 1 Re 18, 31. 

79. 2 Crón 21, 12. 

$0. Semaías (1 Re 12, 22-24), Azarías ben Oded (2 Cor 15). 
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No es Eliseo, el alumno escogido por Elías, el que continúa la 
obra de su maestro. El grupo de Eliseo, durante medio siglo, 
acepta representar al nabismo del norte. Al contrario que Elías, 
que no era más que profeta del Eterno, Eliseo es también profeta 
de Samaría $1, Los profetas de la comunidad de Eliseo son los levi- 
tas de Samaría. Es verdad que no les falta coraje, que son eficaces: 
a ellos se debe la revolución de Yizreel, el derrumbamiento de la 
dinastía de los Omridas y la unción de Jehú, que promete ser un 
celoso seguidor del Eterno. Pero ese programa de acción se limita 
al reino del norte. Incluso parece que, aunque Jehú soñara algún 
día unir a Judá a su imperio, fueron los profetas los que hicieron 
fracasar ese proyecto: Judá debería, según ellos, seguir siendo 
el dominio de los levitas de Jerusalén 82, 

Los verdaderos sucesores de Elías, los que recogerán su men- 
saje y lucharán por realizarlo, son los profetas del siglo vi. Unos 
son judíos, otros israelitas. Para todos ellos no hay más que un 
solo Israel, el de la berit, que no conoce fronteras internas ni di- 
visiones. Se aferran a esta idea condenando el nabismo de com- 
promisos particulares. Yo no soy nabí, ni hijo de nabí, dirá Amós, 
el primero de ellos (Am 7, 14). Pero a esta ruptura con el nabismo 
corresponde una toma de contacto con los nuevos problemas que 
le planteaba al espíritu hebreo el extraordinario siglo vHL. 


III. Los PROFETAS ESCRITURARIOS 


I 


En la historia política de los hebreos, el siglo vin representa 
una cima más elevada. En torno a esa cima se dibujan las dos 
laderas. Una, ascendente, hasta llegar al apogeo de poder mili- 
tar, diplomático y cultural que constituyen los reinos de Jero- 
boam 11, en Israel, y de Ozías, en Judá. La otra, descendente, que 
lleva a la desaparición sucesiva de ambos reinos, en el 722 y el 
586. 

La profecía escrituraria, la más compleja y la más abundante 
de las profecías hebreas, está toda ella situada en la ladera des- 
cendente. Empieza a mitad del siglo vin y acaba a finales del si- 
glo vi. Da la impresión de precipitarse hacia un abismo de escar- 


81. 2Re2, 24; 5, 3. 
82. Véase nuestro Amos, 185. 
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padas pendientes, cuyas hondonadas más profundas son las ca- 
tástrofes del 722 y del 586. Incluso cuando, al final del destierro 
en Babilonia, se endereza la situación política, la profecía escri- 
turaria se va agotando en su esfuerzo por remontar la pendiente, 
sin que nunca llegue a alcanzarse, ni con mucho, en el aspecto 
político, el nivel del siglo vin. 

Esta coincidencia con el declive le da a la profecía escritura- 
ria, por encima de sus diversidades aparentes, una profunda 
unidad interna. Los profetas son, a partir del siglo vmi, los tes- 
tigos de una de esas épocas duras en las que un país camina irre- 
mediablemente hacia su ruina. Es verdad que la caída no se pro- 
duce de un solo golpe; pero los frenazos, las pausas, no son más 
que momentos para que la historia recobre alientos antes de se- 
guir hundiéndose en el abismo. A veces, durante el camino, se 
modifican las circunstancias y el adversario de ayer se convierte 
en el aliado de hoy; pero esta transformación de las situaciones 
no logra acabar con la pesadez masiva de los acontecimientos, 
que van arrastrando al pueblo cada vez más abajo. La caída pro- 
sigue, irremisiblemente. Este hecho nuevo, la contemporaneidad 
con la decadencia, es lo que caracteriza a los profetas escritura- 
rios en comparación con sus predecesores. Estos vivían en una 
nación cuya historia seguía abierta, cuyos reveses no eran más que 
pasajeros, cuyos adversarios no superaban la talla normal, en una 
palabra, donde la política exterior no era más que un accidente 
sin graves repercusiones. Todo el peso de la política residía en 
lo interior. Así es como lo experimentaban también los profetas; 
a sus ojos, las grandes intervenciones de Dios eran las revolucio- 
nes internas, los cambios de dinastía o de régimen, las «reformas». 
Para poner fin a la crisis salomónica fue enviado Ajías: su pro- 
grama político fue el cisma, un asunto puramente interno. Para 
resolver la crisis de los Omridas, a finales del siglo 1x, Elías, Eliseo 
y Jehú derribaron la dinastía y su ideología baálica. Una vez 
más, se trataba de un asunto interno. Las guerras con Aram no 
habían desempeñado más que un papel accesorio, episódico, 
interpretado ciertamente por los profetas en función de lo que 
ocurría en el mismo Israel, pero sin que esto tocase a lo esencial. 
La partida se jugaba en el propio estado; en él era donde se des- 
arrollaba el mal; de él tenía que nacer la salvación. 

Los profetas del siglo vii y sus sucesores, por el contrario, 
se encuentran ante una amenaza exterior. Primero la de Asiria, 
luego la de Caldea. El estado hebreo quedará destrozado por esos 
colosos. El destino político de Israel ya no depende de su pro- 
pia persona, sino de la voluntad de unas potencias inconmensura- 
blemente superiores a la suya. La catástrofe no puede eludirse. 
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Cabe preguntarse33 si esta certidumbre estaba reservaba 
únicamente a los profetas, que habían sabido captarla en una 
intuición del porvenir, o bien si bastaba un poco de lucidez y de 
clarividencia para que el hombre de la calle se diera cuenta de 
que era necesario un desenlace trágico. Sea lo que fuere, tanto 
si los profetas representaron simplemente una fracción influyente 
de la opinión pública, como si estuvieron ellos solos en su con- 
vicción, lo cierto es que manifestaron una obstinación y una te- 
nacidad en sus opiniones que no es posible encontrar en ninguno 
de sus contemporáneos. Los profetas hicieron de la caída la orien- 
tación de su profecía. 

Es éste un primer punto que conviene resaltar. Así es como 
se explica la lucha decidida emprendida por los profetas escri- 
turarios contra el optimismo político. Estaban convencidos de 
la inutilidad de toda resistencia frente al coloso que iba pisoteando 
los imperios de alrededor. Las convicciones contrarias no podían 
ser más que presunciones temerarias o ambiciones perversas. La 
galería de los adversarios políticos de los profetas es sumamente 
pintoresca. Su diversidad es la mejor prueba de la amplitud del 
combate emprendido por los profetas contra lo optimismos de 
toda especie. Está en primer lugar la desconfianza frente a las 
reformas. Aquella panacea profética anterior al siglo vi suscita 
ahora el escepticismo de los profetas. Los reformadores son ahora 
los sacerdotes y los reyes, del tipo de Ezequías, Jilquías y Josías. 
Intentan llevar a Israel por el buen camino, pero los profetas 
se niegan a reconocer en este intento un medio decisivo de sal- 
vación. A pesar de que fomentan la reforma, la consideran como 
insuficiente, no ya porque no se realice con suficiente vigor (este 
reproche sería realmente injusto), sino porque en sí misma una 
reforma no les parece suficiente para evitar la catástrofe. Todo 
lo más, se podrá conseguir un retraso. Esto es lo que se deduce 
claramente de la respuesta dada por la profetisa Juldá a Jo- 
sías8% y de la que Isaías le da a Ezequías*5, Isaías, Juldá (y tam- 
bién Jeremías, cuyo escaso entusiasmo ante la reforma de Josías 
no deja de ser significativo), lejos de ser los iniciadores de la re- 
forma, oponen contra ella, cuando efectivamente llega a reali- 


33. La cuestión ha sido planteada y resuelta de diversas maneras por 
E. Troetschl, Das Ethos der hebráischen Propheten, en Logos 6 (1916-1917) y 
por F. Weinrich, Der religiós-utopische Charakter der «prophetischen Politik», 
1932. Cf. igualmente Wilke, Die politische Wirksamkeit der Propheten Israels, 
1913 y K. Elliger, Prophet und Politik: ZAW (1935). 

84. 2 Re 22, 14-20. 

85. Is 39. 
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zarse, la realidad más efectiva de la catástrofe irremediable. Por 
la actitud de Isaías empieza a vislumbrarse dónde sitúan los pro- 
fetas la salvación: en el milagro, esto es, en la intervención in- 
mediata de Dios: cuando los asirios levantan milagrosamente el 
sitio de Jerusalén, en tiempo de Ezequías, esto le parece a Isaías 
el signo de una salvación definitiva, y sobre este acontecimiento 
es sobre el que va dibujando los temas de una redención mesiá- 
nica, reprochando a sus contemporáneos el que no lo quieran 
aceptar así ellos mismos*8, Es de Dios, y no de los hombres, de 
quien Isaías, lo mismo que los otros profetas, espera la salvación. 
Por eso mismo los profetas albergan otra especie de descon- 
fianza, igualmente radical, frente a los profetas de la paz y de la 
felicidad. No es únicamente un optimismo de mala ley, una huída 
cobarde de las propias responsabilidades lo que los profetas de- 
denuncian en esos pregoneros de la paz, sino que incluso se niegan 
a admitir que pueda ser una inspiración divina todo mensaje 
feliz y acaban asemejándolo a la falsa profecía. La escena que 
enfrenta a Jeremías con Jananías es típica en este sentido ?”: se 
desarrolla allí una teoría de la falsa profecía que se basa inicial- 
mente en argumentos de índole moral. Si Jananías predica la 
paz, mantiene la ilusión de que todo va bien, y los judíos no pen- 
sarán en arrepentirse. Jeremías, al predicar la desgracia, está por 
ello mismo invitando al arrepentimiento. Pero fácilmente se 
advierte que no puede ser esa la última palabra de Jeremías. 
Porque esta historia permite distinguir entre la profecía eficaz y 
la que no lo es, pero no entre la verdadera y la falsa. La profecía 
que anuncia desgracias es verdadera, no ya por el hecho de tener 
consecuencias prácticas afortunadas, sino porque proviene de 
Dios. Y al revés, la profecía que anuncia venturas es falsa porque 
no puede venir de Dios. Felicidad y desgracia, paz y no-paz son 
realidades trazadas por Dios que, soberanamente, ha escogido 
entre ellas. La convicción de la catástrofe lleva a los profetas 
a ciertas situaciones límites. Isaías denuncia la mentalidad de los 
militares que se entregan al placer en vísperas de la batalla donde 
van a encontrar la muerte?5, A Jeremías le gustaría impedir que 
Jerusalén se defendiera contra los caldeos 8%. Y ese optimismo cri- 
minal no lo encuentra únicamente en los jefes carentes de escrú- 
pulos, sino que lo denuncia también en los guardias que se limi- 


86. Cf. infra, 197. 
87. Jer 28. 

88. Is 22, 13-14. 
89. Jer 21, 8-9. 
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tan a cumplir con su estricto deber de soldados: el deber de in- 
surrección y de traición es para él más importante que el de obe- 
diencia y patriotismo. La catástrofe tiene exigencias que alteran la 
tabla de valores políticos %, Actitudes semejantes a las que hemos 
expuesto en Jeremías demuestran con cuánta seriedad conside- 
raban los profetas la catástrofe. 

A esta certidumbre de la catástrofe se añade, en los profetas 
escriturarios, otra certeza tan sólida, pero que no es solamente 
de índole política: la de la redención. Sin negar la realidad polí- 
tica, ponían de manifiesto su otra cara, totalmente subjetiva, emi- 
nentemente religiosa, significando en ella la esperanza tenaz y la 
salvación. Esta convicción se basaba ante todo en la idea de que 
Dios era más poderoso que todos las potencias terrenas, que el 
centro de gravedad de las fuerzas universales no se encontraba en 
Asiria, sino en Dios, que la Asiria y la Caldea no eran en el fondo 
más que criaturas sometidas a Dios. Por tanto, un teocentrismo, 
pero que hubiera podido seguir siendo pesimista, al no dejar 
finalmente la victoria a Dios más que a costa de la desaparición 
de la humanidad entera, si no hubiera venido a compensarlo un 
israelocentrismo, para hacerlo obstinadamente optimista. Con la 
victoria de Dios estaba unida la supervivencia de Israel. Una 
unión oscura, que la razón o la política eran incapaces de des- 
cifrar; unos vínculos que, lejos de aflojarse con la caída, se veían 
más estrechados por ella. Es como si la caída de Israel fuera in- 
dispensable para su supervivencia, como si la perspectiva pesi- 
mista fuera necesaria para la elevación. Es como si el mundo des- 
cansase por entero en Dios y en Israel y como si todos los pro- 
blemas de su destino se resumieran en esa polaridad, en la que se 
ve aparecer, con todo su significado más profundo, la importan- 
cia de la alianza, de la berit. Con los datos de esa alianza es como 
los profetas escriturarios se pusieron a pensar en la historia que 
estaban viviendo. Y la redujeron finalmente a esa vinculación sen- 
cilla entre Dios e Israel, separando de ella todo lo que no fuera 
ni el uno ni el otro, ya que para ellos Dios e Israel lo eran todo. 
La influencia de este pensamiento profético ha sido extraordina- 
ria, ya que ha sido ella la que, en gran parte, les ha dado a los he- 
breos los medios espirituales para sobrevivir a la catástrofe. 
Habrá que examinar cómo, a través de las diversas épocas, de un 
profeta a otro profeta, se ha ido desarrollando esa doble cer- 
teza de la caída y de la salvación dentro del marco de la alianza. 


90. Cf. infra, 207. 
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11 


En Amós, el primero de los profetas escriturarios, el tema de la 
caída tiene algo de alucinante. En su mensaje no se nombra ex- 
presamente a Asiria, pero se alude a ella con claridad: la senti- 
mos rondar alrededor %. La desgracia se presenta como algo in- 
minente; en esa atmósfera de malestar oímos al profeta entonar 
su lamentación fúnebre sobre Judá, imitando los gestos de duelo: 


¡Ha caído, no volverá ya a levantarse, 
la virgen de Israel! (Am 5, 2). 

Sólo quedarán unos pocos evadidos, 

para sacar de la casa los huesos (Am 6, 10). 


Pero en el centro mismo del duelo surge el tema de la sal- 
vación: 
¡Buscadme a mí y viviréis! (Am $5, 4). 


La vida está al alcance de las manos, lo mismo que la muerte. 
El destino presenta, no ya un final inflexible, sino una opción. 
La desgracia puede evitarse a costa de una opción. 

A primera vista, la eficacia de esta opción coloca a Amós en la 
línea de sus predecesores. ¿No exclamaba también Elías: «Elegid 
entre Yahvé y Baal» (1 Re 18, 21)? Hasta en el mismo enunciado 
de los términos de la elección, Amós se muestra fiel al antiguo es- 
quema. Propone que se decida entre Dios y Baal, aunque con la 
peculiaridad de que no se menciona a Baal y que de este modo la 
opción se reduce a elegir entre Dios y la nada. Asemeja la vida al 
bien, la muerte al mal, Por consiguiente, Amós increpa a Israel en 
términos de religión y de ética. La salvación depende de la sustitu- 
ción del culto al baal por el cuito al Eterno, de la repulsa de la 
injusticia y de la inmoralidad y de la adopción de la equidad y la 
rectitud. Hay incluso una nota puramente política en el mensaje 
de Amós: la caída de Jeroboam y de su descendencia parece ser 
una condición previa para la salvación. Lo mismo que Elías, 
Amós anuncia el final de una dinastía, cuya caída no podrá pre- 
senciar él mismo. Quizás espera que la desaparición de los monu- 
mentos impíos y la instauración de un régimen fiel a Dios («la ca- 
baña de David ruinosa»: Am 9, 11) sean suficientes para garan- 
tizar la salvación. Todo esto podría sugerir que Amós creía en la 


91. AmS, 27. 
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eficacia de una reforma cultual y moral, y que esta reforma rea- 
lizada con energía en el plano religioso y político permitiría evitar 
la catástrofe. 

Sería extraño que un profeta, por otro lado tan intransigente 
como Amós, hubiera insistido en la reforma, siendo así que, como 
hemos dicho, ni Isaías, ni Juldá, ni Jeremías, creyeron en su efi- 
cacia. Pero ¿acaso no conocían también Isaías y Jeremías la obli- 
gación de una opción? La comparación de sus fórmulas con la de 
Amós demuestra que esa elección no implica necesariamente una 
opción moral. Quizás haya un plano ético por debajo del após- 
trofe de Isaías: 


Si aceptáis obedecer, 

lo bueno de la tierra comeréis. 

Pero si rehusando os oponéis, 

por la espada seréis devorados, 

que ha hablado la boca de Yahvé (Is 1, 19-20); 


pero se trata más bien de una citación inmediata ante la presen- 
cia de Dios, sin referencia ética. Isaías no pide, como Amós, que 
se busque el bien, que se evite el mal, sino que se escuche o se 
rehúse. No se detalla el objeto: se trata de la palabra de Dios, que 
exige la obediencia, sea cual fuere su contenido. Solamente el con- 
texto (versículos 16 a 17) sugiere que se trata de una obediencia 
a los principios morales. Pero en Jeremías, la opción está clara- 
mente separada de toda ética: 


Y a este pueblo le dirás: «Así dice Yahvé: Mirad que yo os propongo 
el camino de la vida y el camino de la muerte, Quien se quede en esta 
ciudad, morirá de espada, de hambre y de peste. El que salga y caiga 
en manos de los caldeos que os cercan, vivirá, y eso saldrá ganando 
(Jer 21, 8-9). 


Resulta difícil imaginar una situación menos ética que ésta. 
Amós, según el Deuteronomio, identifica la vida con el bien, la 
muerte con el mal *, Para Jeremías, la vida es la huída; la muerte, 
el empeño de quedarse en Jerusalén. Son definiciones que chocan 
con los instintos naturales de la moral, ya que el permanecer en 
una ciudad sitiada por el enemigo es, por lo menos, dar pruebas 
de patriotismo y de solidaridad, pues bien, ¡ése es el camino de 
la muerte! Huir, en esas condiciones, es ser cobarde y trai- 
cionar: ¡pero ése es el camino de la vida! Ni siquiera puede 
decirse que se trata de una opción política, inspirada, como 


92. Cf. nuestro Amos, 108 s. El esquema deuteronómico de la elección. 
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las que proponían Elías y Amós, en consideraciones éticas. Por- 
pe Elías y Amós exigían la condenación de una dinastía impía 
su sustitución por un gobierno de hombres piadosos y fieles 
jehuidas o Davídidas). Pero ¿en qué son los caldeos de Nabu- 
codonosor moralmente superiores a Sedecías? ¿Cómo admitir 
ne la sustitución de la dinastía de David por un régimen caldeo 
es Una cosa buena y deseable en el aspecto moral o cultual? Ade- 
más, ¿no se propone esta opción indiferentemente a todos los 
ppiembros del pueblo, incluidos el rey Sedecías y sus funcionarios? 
-gllos tienen que estar seguros, lo mismo que los demás habitan- 
tes de Jerusalén, de que podrán sobrevivir y (probablemente lo 
sobrentiende el texto) conservar un poder parcial, pasándose a 
os caldeos, como si la única condición de salvación para el go- 
pierno impío de Judá fuera la cobardía y la traición! Esta opción 
po Puede realmente traducirse en términos de ética o de política. 
para que resulte inteligible, hay que recurrir a otro lenguaje, a un 
sistema de referencias exclusivamente centrado en Dios. Los ca- 
¡nos de la vida y de la muerte están trazados en esta ocasión so- 
¡amente por la voluntad de Dios; la exigencia de esta opción no 
¡jene más fundamento que esta voluntad divina. Sea cual fuere el 
escándalo de la exigencia divina, aunque esté en contradicción 
evidente con la moral natural y con la ética política, se le debe 
obediencia total, por emanar del absoluto, de Dios. 

Cabe preguntarse si, a pesar de todas las apariencias, no podrá 
entenderse esencialmente la opción en Amós por este lenguaje 
del absoluto más bien que por el de la ética cultual o política. 
Amós es uno de los profetas que ha experimentado y expresado 
con mayor claridad el carácter absoluto de la llamada divina. Su 
aceptación del mensaje divino no dependía —nos lo ha dicho con 
yna fórmula célebre— del contenido de ese mensaje, sino del 
mero hecho de que emanaba de Dios: 


Ruge el león, 

¿quién no temerá? 

Habla el Señor Yahvé, 

¿quién no va a profetizar? (Am 3, 8). 


La palabra de Dios es tan imperativa como el rugido del león; 
po €s posible permanecer impávido ante ella; exige que la pro- 
paguemos tal como es, sin referencia alguna a lo que está fuera 
de ella misma. Por eso Amós, lo mismo que Isaías o Jeremías, 
po considera la opción ética o política como el todo del mensaje 
divino. Queda un margen importante en el que la opción no puede 
jlevarse a cabo, en definitiva, más que en relación inmediata con 
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Dios. De aquí se sigue una devaluación de la reforma ética o po- 
lítica, que no puede decir la última palabra: cuando ha agotado 
todas sus posibilidades el lenguaje de la ética y de la política, to- 
davía queda algo por decir, ya que, más allá todavía, Dios sigue 
hablando. Se trata de ese Dios, del que debería haberse sabido 
que era él también el que hablaba en el interior de una ética y de 
una política que no tenían nada de autónomas. 

La devaluación de la reforma es tratada por Amós bajo dos 
aspectos. A través del capítulo 4, va demostrando que Israel, 
aunque se niegue a la reforma, no por ello está necesariamente 
abocado a la catástrofe. Lo que le espera es un encuentro con ese 
Dios al que intentaba evitar, para no tropezar con él: 


...¡ Y no habéis vuelto a mi!... 

...¡ Y no habéis vuelto a mi!... 

Por eso, así voy a hacer contigo, Israel, 

y porque esto voy a hacerte, 

prepárate, Israel, a afrontar a tu Dios (Am 4, 9-12). 


No hay nada que indique cuál va a ser el destino de este en- 
cuentro: castigo final o reconciliación. Lo que importa es el en- 
cuentro en sí mismo. Su negativa a «volverse» no aparta defini- 
tivamente a Israel de Dios; lo acerca más a él, gracias al movi- 
miento de la voluntad divina que se impone siempre, a pesar de 
todas las negativas de Israel. 

El versículo 15 del capítulo 5 demuestra, por el contrario, 
que una reforma ya realizada no es garantía necesaria de sal- 
vación: 


Aborreced el mal, amad el bien, 
implantad el juicio en la puerta; 
quizá Yahvé Sebaot tenga piedad 
del resto de José. 


Quizá, Ulay...*. Entonces, la opción entre el mal y el bien 
éticos, la realización de una reforma moral y social positiva, no 
es suficiente para provocar el perdón. El arrepentimiento no tiene 
repercusiones automáticas; la reforma no tiene consecuencias 
obligatorias. Sigue abierta una puerta misteriosa por donde puede 
colarse la desgracia. Sólo la voluntad de Dios es la que perma- 


93. El Talmud (Babli Haguiga 4b) insiste en lo que hay de hipotético en 
esta palabra. Entonces, ¿es que ni la rectitud ni la justicia garantizan la sal- 
vación? El rabino Assi lloraba cuando leía este versículo de Amós. Cf. A. 
Neher, Jérémie, Paris 1960, 169. 
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nece vigilante por este resquicio. Independientemente de las ten- 
tativas humanas, la salvación depende de Dios. 

Por discretas que hayan sido estas perspectivas en Amós, 
lo cierto es que resultan perfectamente claras. Señalan cierto 
retraimiento frente a la creencia en la eficacia de la reforma. Ese 
retraimiento se irá ampliando a partir de Amós en la profecía 
escrituraria. La doble certidumbre de Amós, la de la ruina y la 
de la salvación, no va ligada esencialmente a una referencia ética, 
sino a una referencia teocéntrica. La muerte y la vida dependen 
de Dios. Evitar la muerte, escoger la vida, no es descifrar en tér- 
minos de ética los problemas planteados por la historia, sino 
palpar lo que hay de inmediatamente divino en esos problemas. 
La opción no es moral o política, sino profética. 


nl 


La profecía de Oseas sirve de trasfondo a la de Amós, de quien 
Oseas fue contemporáneo. Lo mismo que Amós, anunció y es- 
peró la caída de los descendientes de Jehú y la de todo el estado 
de Samaría %; anunció y esperó también un régimen de justicia 
y rectitud encarnado en la persona de un descendiente de David *, 
Pero lo mismo que a Amós, no le parecía suficiente la reforma mo- 
ral y política. Insiste en el tema de la gracia de Dios. Amós la 
llamaba hen*; Oseas elige para designarla una antigua expresión 
de la alianza, que enriquecía singularmente su sentido: hesed, y 
que más adelante analizaremos con mayor detalle*, También 
él ve la salvación, no ya exclusivamente en la retribución de un 
esfuerzo ético del hombre, sino en un acto gratuito de la volun- 
tad divina, en una aparición de Dios ante Israel. La teofanía en 
que sueña es más plástica que la que vislumbra Amós; es una 
especie de violencia cometida por Dios con Israel, a quien se- 
duce como un esposo que arrastra a la fuerza hacia su amor a una 
esposa infiel y recalcitrante: 


Por eso yola voy a seducir, 
la llevaré al desierto 
y hablaré a su corazón (Os 2, 16). 


94. Os 14, 1. 
95. Os 3, 5. 
96. Am S, 15. 


97. Cf. infra, 229 s. 
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Sin embargo, más que Amós, Oseas ha sentido y expresado 
todo lo que había de misterioso en esa vinculación entre la ca- 
tástrofe y la salvación. Este profeta es eminentemente patético, 
Su sensibilidad vibrante se ha dejado penetrar por los secretos 
de la intención divina. Sabe que el movimiento que conduce ha- 
cia la salvación es una interpretación al revés, una inversión in- 
terior del movimiento de la catástrofe, y percibe que en esa vuelta, 
en esa techuva, se da una misteriosa paradoja. 

Y Oseas no intenta analizar esa paradoja. La experimenta en 
medio de una especie de creencia áspera y brutal, hecha toda de 
imágenes y de símbolos. Una de esas imágenes nos permite cap- 
tar todo el alcance de la paradoja. Oseas tiene un hijo, el primo- 
génito, a quien llama Yizreel: un nombre ambiguo, ya que tiene 
un significado a la vez histórico y biológico; en la historia, Yizreel 
designa al valle y a la ciudad en que Jehú abatió a la dinastía de 
los Omridas*%, Esos acontecimientos se habían desarrollado tres 
cuartos de siglo antes de Oseas y, cuando éste profetizaba, seguía 
ocupando el trono de Israel un descendiente de Jehú. Pero si la 
lucha de Jehú en Yizreel había sido en su origen un magnífico com- 
bate contra Baal y en servicio del Eterno, la historia había demos- 
trado, a continuación, que en realidad todas aquellas matanzas 
habían sido un contrasentido, una equivocación trágica. Los 
Jehuidas no eran mejores que los Omridas. También ellos tenían 
que desaparecer. El día de Yizreel (Os 2, 2) era el de un terrible 
error y, para significar precisamente cómo presagiaba fatalmente 
la catástrofe de los Jehuidas y de Israel, Oseas tenía que llamar 
Yizreel a su hijo: 


Yahvé le dijo: «Ponle el nombre de Yizreel, porque dentro de poco 
visitaré yo a la casa de Jehú por la sangre derramada en Yizreel, y 
pondré fin al reino de la casa de Israel. Aquel día quebraré el arco de 
Israel en el valle de Yizreel» (Os 1, 4-5). 


Pero etimológicamente Yizreel significa también Dios sem- 
brará, y este sentido biológico pertenece igualmente al nombre 
del hijo de Oseas: 


Aquel día... ellos responderán a Yizreel. Yo lo sembraré para mí en 
esta tierra (Os 2, 24-25). 


Se trata esta vez de un sentido contrario al valor histórico del 
término. La podredumbre política no es entonces causa de la 


98. Cf.2Re9s. 
13 
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catástrofe, sino elemento de salvación, de la misma manera que 
la semilla solamente puede germinar después de haberse podrido 
en la tierra. Yizreel es el gesto de depositar la semilla en la tierra: 
al condenar el grano a muerte, le permite revivir. La catástrofe es 
la preparación del germen de la salvación. 

En la profecía de Oseas hay también otras imágenes que, sin 
relacionar tan claramente la salvación con la catástrofe mediante 
un principio de causalidad, insisten al menos en la continuidad 
ineludible entre la catástrofe y la salvación. La techuva, el retorno, 
es el paso de la una a la otra, la superación del abismo que las 
enfrenta al mismo tiempo que las divide. De esta forma la vida 
es un salto por encima de la muerte: 


Venid, volvamos a Yahvé, 

que él ha desgarrado y él nos curará, 
él ha herido y él nos vendará. 

Dentro de dos días nos dará la vida, 
y al tercer día nos levantará, 

y en su presencia viviremos (Os 6, 1-2). 


Punto de elección aquí entre la vida y la muerte, pero penetra- 
ción en el misterio de la relación entre la muerte y la vida, de la 
superación de la muerte por medio de la vida: 


¿Dónde están, muerte, tus pestes? (Os 13, 14). 


Al llevarse a cabo, la catástrofe consuma su propia derrota: 
prepara la salvación. 

Parece ser que Oseas hizo culminar esta noción de techuva 
en los símbolos de los tres primeros capítulos de su libro. El 
instante que separa a la catástrofe de la salvación corresponde 
a un cesar de la historia, y la techuva es la superación de ese mo- 
mento de vacío histórico. La historia se hunde de repente en una 
sima para desaparecer en ella y un brote de no-historia permite 
el retoño de una historia nueva. Parece ser que todo el capítulo 3 
de Oseas está enteramente construido sobre esta concepción de 
una no-historia, preludio de un nuevo comienzo: 


Porque durante muchos días se quedarán los hijos de Israel sin rey 
ni principe, sin sacrificio ni estela, sin efod ni terafim. Después volverán 
los hijos de Israel; buscarán a Yahvé su Dios y a David su rey... (Os 3, 
4-5). 


La reconciliación parece ser la consecuencia de un largo pe- 
ríodo de suspensión de las actividades políticas y religiosas de 
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Israel. Sea lo que fuere, el primer capítulo de Oseas expresa, de 
una forma muy clara, la noción de una no-historia. Oseas tiene 
sucesivamente tres hijos: el mayor, Yizreel, simboliza, como 
hemos visto, el final del marco histórico en que vivía Oseas, la 
caída de la dinastía de los Jehuidas; la hija que nace a continua- 
ción se llama Lo-ruhama, la No-amada, y simboliza el término 
del amor divino a Israel; el tercero, un niño, se llama Lo-Ammi, 
No-mi-pueblo, para simbolizar el final de la alianza. En vez de 
evocar las catástrofes que reserva el porvenir, sugiriendo por ejem- 
plo la muerte o la deportación de los niños, Oseas describe a los 
propios niños como destructores del porvenir. Los dos últimos 
son, hasta en su mismo nombre, una negación. Y conviene se- 
ñalar cómo, después del nacimiento del último, Dios se muestra 
también como negación: 


Ponle el nombre de No-mi-pueblo, porque vosotros no sois mi pueblo 
ni yo soy vuestro Dios (Os 1, 9). 


Esta fórmula atrevida de una no-divinidad, que el Deutero- 
nomio reserva a los ídolos *%, la aplica Oseas al Eterno. De esta 
forma queda absolutamente negada la historia. Entre Dios e 
Israel ya no puede hablarse ni de amor ni de relación alguna, 
ya que la palabra «entre», partícula de la alianza, carece de sen- 
tido. Por esta negación de la historia, en definitiva, queda abo- 
lida toda relación entre lo divino y lo humano. Pero la no-histo- 
ria es a su vez la introducción a una nueva historia, en la que todo 
empieza a ser positivo. Yizreel es la semilla de donde brotará 
el porvenir; Lo-Ammi se convertirá en Ammi; Lo-ruhama en 
Ruhama. El Eterno, afirmado de nuevo, exige que sea negada la 
negación: 


Diréis a vuestro hermano: «Mi-pueblo», 
y a vuestra hermana: «Hay-compasión» (Os 2, 3). 


Entre la catástrofe y la salvación, tan ineludible una como la 
otra, está el misterio de la nada. 


99. Dt 32, 21, 
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IV 


No es una casualidad que el problema del profetismo político 
de la Biblia se haya estudiado casi siempre a propósito de 
Isaías 1%, Con él se plantea en términos agudos el problema del 
lugar de Dios en la ciudad. Hasta ahora los profetas, cuando se 
dirigían a los soberanos, veían en ellos a la persona moral. Gad, 
Natán, Elías, Eliseo consideraban como dignas de elogio o de 
reprobación las virtudes y los pecados de los reyes, pero no sus 
intervenciones políticas, cuyo éxito o fracaso estaba ligado, para 
los profetas, con la conducta personal del soberano. Y cuando 
los reyes les consultaban en un asunto político y militar, era para 
un caso de una especie limitada, para emprender o abandonar una 
expedición. Pero Isaías, bien sea por propia iniciativa, bien por 
una exigencia del rey Ajaz, prescribe a su soberano una política 
de alcance general: la ruptura de la alianza con Asiria. La solu- 
ción de Isaías sustituye a la voluntad del rey por la de Dios en la 
existencia del estado. No se contenta ya con un rey, servidor 
religiosa y moralmente fiel de Dios, que disponga, a costa de esta 
fidelidad, de cierta libertad política. También el terreno político 
está integrado a la berit. Dios es el soberano religioso y ético ab- 
soluto. Tal es la conclusión adonde lleva la idea tan importante 
de la berit, según la cual Dios es el rey y la sociedad hebrea es su 
reino. Esta idea hace ya mucho tiempo que está vigente 1%, Isaías 
recoge y hace suyo el mesianismo de las profecías de Natán, de 
Amós, de Oseas. En él, lo mismo que en los profetas mencionados, 
las esperanzas se dirigen hacia un descendiente de David que habrá 
de ser, no solamente el servidor de Dios, sino su auténtico vica- 
rio. Sin embargo, esta idea ha ido gradualmente agrandándose. 
El que no era anteriormente más que un simple rey David se pre- 
senta ahora bajo formas gigantescas. Su unción real le proviene 
de la ruah, del espíritu de Dios. El don séxtuple de la sabiduría, 
de la inteligencia, del consejo, de la fortaleza, del conocimiento 
y del temor de Dios forman su corona. Es mesías porque es 


100. Cf. el fino análisis de la «teopolítica» de Isaías que hace Martín 
Buber, Der Glaube der Propheten, 180 s. Véase para esta misma cuestión: 
Staerk, Das assyrische Weltreich im Urteil der Propheten, 1908; Kuchler, 
Die Stellung des Propheten Jesaja zur Politik seiner Zeit, 1906 y las obras 
citadas en la nota 83 de este mismo capítulo. 

101. M. Buber, Das Kónigtum Gottes, 1945, Cf. infra, 250 s. 





La profecía en la historia 197 


profeta. La inspiración divina constante es el sello de la auten- 
ticidad de su vicariato 1%, 

Prosiguiendo con nuestro análisis, podríamos demostrar que 
la «teo-política» de Isaías va acompañada de una creencia en el 
milagro que no tiene paralelo alguno en los demás profetas es- 
criturarios. Ningún profeta posterior al siglo vi vive en un am- 
biente milagroso tan ingenuamente aceptado. Ciertos milagros, 
como el nacimiento de Emmanuel y la curación de Ezequías, son 
provocados por el mismo Isaías. De otros es él el testigo o el anun- 
ciador: el levantamiento del sitio de Jerusalén, la maravillosa 
pacificación del mundo por el profeta-mesías. Es que el milagro 
es el fundamento de la teo-política. La teo-política pretende in- 
sertar a Dios en la realidad política, y el milagro es el instrumento 
de esta inserción. En cada milagro, visiblemente, Dios está ac- 
tuando, penetrando en la ciudad. Es éste el motivo de la creencia 
de Isaías en el milagro. Su fe en el reinado de Dios exigía esa 
otra fe en el milagro. Cada milagro era la concreción de una época 
del reino de Dios. También es éste el motivo de que Ájaz se ne- 
gara, en una solemne circunstancia, a tentar a Dios aceptando 
que Isaías realizara un signo, un milagro 1%, El rey había pene- 
trado en la psicología del profeta. Sabía que un milagro de Isaías 
significaba una crítica radical de la autoridad real por la auto- 
ridad de Dios. Efectivamente, cuando Isaías no se detiene ante la 
negativa del rey Ajaz y anuncia el signo, éste consiste en el naci- 
miento de Emmanuel. ¿Quién es Emmanuel? ¿El niño Ezequías 
o una prefiguración del lejano mesías? Poco importa. Su voca- 
ción está clara. Es, según el significado de su nombre, el hombre 
de la alianza, aquel por el que todos los seres experimentan que 
Dios está con nosotros. En la ciudad él es el que tiene que ocupar 
el lugar del rey, ya que sólo él es capaz de manifestar que Dios 
es rey en la ciudad. Cuando Emmanuel nazca, Ajaz tiene que des- 
aparecer. Es muy posible que el mismo Isaías haya vacilado a la 
hora de identificar a Emmanuel, bien sea como un hombre sim- 
plemente, o bien como mesías. Si esta última hipótesis fuese la 
única verdadera, la actitud de Isaías marcaría un nuevo giro en el 
profetismo. Isaías sería el primer profeta crístico en el sentido con 
que definimos anteriormente esta palabra 1%, Isaías sería el pri- 
mer profeta que creyó ser contemporáneo del mesías (en este 
caso, asistiendo a su nacimiento). No es extraño que la profecía 


102. Cf. supra, 79. 
103. 1s 7, 10-17. 
104. Cf. supra, 53. 
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de Isaías haya seguido siendo el alimento esencial de todos los 
cristianos futuros. Los discípulos de Jesús leerán con avidez este 
texto y verán en su maestro una encarnación de Emmanuel 1%, 
En cuanto a los judíos, algunos dirán que, al haber nacido en vida 
de Isaías, el mesías habría muerto también durante la vida de 
éste, y que «los días del mesías se consumieron en el reinado de 
Emmanuel-Ezequías» *%, Otros seguirán esperando para el fu- 
turo «los días del mesías», ya que no les satisface el cristismo de 
Isaías. Emmanuel no es entonces más que un sobrenombre de 
Ezequías, sin pretensiones mesiánicas de ningún género, e Isaías 
no habría creído, como tampoco ninguno de sus predecesores, 
haber visto nacer al mesías. 

Por su creencia en el milagro, Isaías se mantiene fiel al teocen- 
trismo de Amós y de Oseas. Lo que hace es sencillamente subrayar 
su importancia práctica, que los profetas del siglo vin habían des- 
cuidado en aras de una exigencia teórica. Pero quizás esta preocu- 
pación práctica, esta acentuación del valor del hoy, de lo inmediato, 
en la profecía de Isaías, nos sirva para explicar otro matiz por el 
que Isaías se distingue de Amós y de Oseas, La polaridad de la 
catástrofe y de la salvación ya no se expresa, como en el siglo vir, 
en términos de sucesión: primero desgracia, y luego salvación. 
Se inscribe en la actualidad. Isaías tiene la sensación de ser el es- 
pectador de la caída y del retorno. Los dos caminos de la alter- 
nativa le conciernen simultáneamente. 

Oseas había engendrado no-hijos que, en un porvenir próximo 
o lejano, se convertirían en hijos. Eso es el retorno en Oseas: el 
paso de lo negativo a lo positivo, la aparición de algo en donde 
no había nada, la resurrección después de la muerte. De las en- 
trañas de Isaías surgen dos seres: el uno es no-hijo (Maher- 
salal-jas-baz: pronto saqueo-rápido botín), mientras que el otro es 
vuelto hijo (Sear-yasub: un-resto-volverá) 1%, Ninguno de los dos 
es hijo en el sentido estricto de la palabra. Maher-salal-jas-baz ya 
no lo es, ha sido ya deportado, destinado a la muerte, en su mismo 
nombre. Sear-yasub todavía no lo es, pero está a punto de con- 
vertirse en hijo; por su mismo nombre, está destinado a la vida. 
Esos dos hijos expresan la ambigúedad inminente del destino de 
Israel. Para Oseas, todo Israel tendrá que atravesar por la muerte 
para llegar a la vida. La segregación entre los muertos y los vivos 
no es la consecuencia de la sucesión entre un tiempo muerto y un 


105. Mt 1, 23. 
106. Talmud babli Sanhedrin, 99a. 
107. 1s 7, 3;8,1.3. 
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tiempo vivo. Se lleva a cabo en el interior mismo del tiempo 
vivo, haciendo morir a los unos y dejando vivir a los otros. De ahí 
es de donde nace precisamente la imagen-fuerza de la profecía 
de Isaías, la que se impone a su espíritu desde el primer men- 
saje: 


Aun el décimo que quede en él 
volverá a ser devastado como la encina o el roble, 
en cuya tala queda un tocón (Is 6, 13). 


La salvación no es consecutiva a la catástrofe. Está dentro de 
ella. En la entidad Israel existen a la vez el tronco que será derri- 
bado y el tocón que sobrevivirá: 


Semilla santa será su tocón (1bid.) 
El propio Mesías será esa semilla: 


Saldrá un vástago del tronco de Jesé, 
y un retoño de sus raíces brotará (Is 11, 1). 


La línea davídica, lo mismo que el pueblo todo, se ve atrave- 
sada por la doble corriente de la muerte y de la vida. El árbol 
caerá, pero permanecerán sus raíces y sus retoños. 

A esta imagen fundamental corresponde la noción intelectual 
y política del resto: Sear-yasub, un resto volverá. El nombre 
simbólico del hijo de Isaías relaciona el retorno con un resto. Ese 
es el matiz decisivo por el que la techuva de Isaías se distingue de 
la techuva de Oseas. Esta es global, mientras que aquélla es li- 
mitada, Puede ser que Isaías haya querido distinguir, al menos 
en un principio, entre el reino de Israel, que se había perdido, y 
el reino de Judá, que estaba a salvo. Esto se deduce con bastante 
claridad de la exégesis que hace del nombre catastrófico de Maher- 
salal-jas-baz que aplica a Samaría (8, 4) y la relación que establece 
entre el milagro que salva a Jerusalén del ataque de Senaquerib 
y la visión del mesías (capítulos 10 y 11). Pero lo cierto es que la 
idea del resto sigue inspirando sus actitudes más características, 
incluso después de la desaparición de Samaría. Entonces la in- 
troduce en el mismo Judá, en donde esta idea irá evolucionando 
hasta convertirse en una verdadera doctrina de la salvación. 
Como ésta queda reservada únicamente para algunos, podemos 
asistir a la formación, en torno a Isaías, de una comunidad de 
elegidos. Son sus discípulos, sus limmudim, reclutados especial- 
mente entre los anavim, a quienes confía lecciones secretas: 
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Envuélvase el testimonio, 

séllese la instrucción 

entre mis discípulos. 

Aguardaré a Yahvé, 

el que esconde su rostro de la casa de Jacob, 

y le esperaré, 

Aquí estamos yo y los hijos que me ha dado Yahvé, 
como señales y pruebas en Israel 

de parte de Yahvé Sebaot, 

el que reside en el monte Sión... (Is 8, 16-18). 


Miqueas, el gran profeta contemporáneo de Isaías, anuncia 
también, en términos brutales, la ruina de Judá: 


Sión será un campo que se ara, 
Jerusalén se hará un montón de ruinas, 
y el monte de la casa un otero salvaje (Mig 3, 12). 


Pero a ello asocia también él la idea de la supervivencia de un 
resto: 


Y será el resto de Jacob, 

en medio de pueblos numerosos, 

como rocío que viene de Yahvé, 

como lluvias sobre la hierba, 

él que no espera en el hombre 

ni aguarda nada de los hijos de hombre (Mig 5, 6). 


Pero sabemos por Jeremías 1% que la predicación de Miqueas 
provocó una renovación moral y una verdadera reforma del es- 
tado entero. Nada semejante se nos dice a propósito de Isaías. 
Su empresa es más restringida: fue en el círculo de sus íntimos 
donde intentó, por medio de una disciplina secreta, formar aquel 
diezmo sagrado, abocado a la salvación 1%, 


v 


Aunque se trate de acontecimientos simultáneos y no suce- 
sivos, la catástrofe y la salvación están situados para Isaías en el 
futuro: los ve reunidos no ya en sí mismo, sino en sus hijos, en 
la generación del mañana. Isaías es el profeta del nacimiento de 


108. Jer 26, 18. 
109.  1s 6, 13. 
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un destino. Jeremías y Ezequiel son contemporáneos de su reali- 
zación. Ninguno de los dos conocieron hijos. Jeremías tuvo que 
permanecer célibe 1%, Ezequiel perdió a su mujer y el texto no 
nos dice nada de que le hubiera dado hijos *!. Para ellos, el des- 
tino nada tiene que ver con el porvenir; les amenaza en sus pro- 
pias personas. Los dos tuvieron que asistir a la ruina de Jerusalén, 
al incendio del templo, al derrumbamiento del estado. En su 
propia existencia tuvieron que llegar al punto más bajo de la 
historia de Israel. Por eso su experiencia espiritual del retorno, 
de la salvación, es más interesante: de todos los esfuerzos de la 
profecía hebraica, el suyo es el más tenso hacia una ascensión 
vertiginosa. 

A pesar de las diferencias tan notables de su destino perso- 
nal, Jeremías y Ezequiel experimentaron, de una forma idéntica, 
la necesidad ineludible de la catástrofe. En ello son muy parecidos 
los dos. Solamente se diferenciarán en la espera de la salvación. 

Jeremías fue profeta bastante tiempo antes que Ezequiel, 
pero Ezequiel asistió ciertamente lo mismo que él a los aconte- 
cimientos que, desde el reinado de Josías, iban preparando la 
caída del reino de Judá. Jeremías y Ezequiel vieron cómo iban 
desapareciendo cinco reyes. Desapareciendo: no ya muriendo 
de una muerte natural, sino sucumbiendo a la violencia y a la 
catástrofe. Dos de ellos, Josías y su hijo Yoyaquim, mueren 
acribillados de flechas en el campo de batalla. Los otros tres, 
Joacaz, Joaquín y Sedecías, hijos o nietos de Josías, mueren o 
morirán en las cárceles de la deportación. 

¡Qué cumplimiento tan ciego del destino en la desaparición 
de esos cinco reyes! ¡Cómo se palpa aquí esa fuerza oscura y fatal 
que va conduciendo a la historia y aplastando la voluntad de los 
hombres! Porque esos cinco reyes, relacionados entre sí por la 
tragedia de su desenlace, no tienen ningún parecido entre sí. 
Cada uno de ellos tiene su propio carácter, su propia política, sus 
condiciones peculiares de existencia. Uno de ellos, Josías, es un 
modelo de piedad; el otro, Yoyakim está podrido de vicios y pe- 
cados. Unos son orgullosos y autoritarios; otros, débiles, inde- 
cisos y volubles. Unos gozan de años suficientes en su reinado 
y tienen ocasión de construir una política financiera y atrevida; 
otros sólo disponen de un reinado de tres meses; tienen apenas 
un poco de tiempo para darse cuenta de que son reyes, para verse 
inmediatamente desposeídos de su poder. Pero la historia se 


110. Jer 13,1. 
111. Ez24,15s. 
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burla de estas diferencias; los coge a todos y los aplasta. Y en- 
tonces son todos iguales, unidos por el mismo final desastroso. 

Jerusalén era en aquellos tiempos como un tapón entre dos 
bloques rivales: Egipto al sur, y la Caldea de Nabucodonosor al 
norte. Jerusalén se inclina unas veces ante uno y otras ante el 
otro. Pero siempre se coloca del lado peor. Los fantoches que to- 
talizan, entre los dos, seis meses de reinado, gobiernan con once 
años de intervalo. En esos once años la historia va evolucionando 
y los hombres tienen tiempo para trastorcar sus alianzas. Joacaz 
es el rey fantoche del faraón Neco; Joaquín, el rey fantoche 
de Nabucodonosor. Uno simboliza el triunfo, en Judá, de la pro- 
paganda egipcia; el otro, el de la propaganda caldea. Pero los dos 
se ven barridos por la misma suerte. Con once años de intervalo, 
en la misma ciudad de Jerusalén, se les separa del mismo trono 
y se les arrastra, encadenados, a la deportación. Con la diferencia 
insignificante de que uno tiene que morir en el sur, en Egipto, 
y pudrirse el otro en Babilonia, en el norte. 

Ninguna sabiduría política, ninguna voluntad humana, pue- 
den oponerse a la fuerza fatal del desastre. Los cinco reyes van 
desapareciendo uno tras otro. Con cada uno de ellos, se va per- 
diendo un trozo del estado. Cuando el último, Sedecías, desapa- 
rece delante de Nabucodonosor, llega el derrumbamiento total, 
el fin. 

Jeremías y Ezequiel cargan sobre esta historia todo el peso 
de su convicción profética. Ven la catástrofe, la anuncian, la pre- 
paran. Raramente los profetas han dispuesto de una técnica tan 
variada y tan sugestiva para esculpir una idea. Sobre el tema de 
la catástrofe Jeremías y Ezequiel van bordando detalles variados 
e impresionantes. La prefiguran en visiones llenas de sugerencias: 
Jeremías oye el ruido que organizan los flecheros y los caballos 
enemigos penetrando en Jerusalén 112; Ezequiel ve el arca santa y 
los querubines abandonando el templo profanado 1%, Lo anuncian 
con palabras apasionadas. Lo reproducen en sus gestos: durante 
varios meses Jeremías pasea por las calles de Jerusalén con un yugo 
a sus espaldas 11%; Ezequiel permanece clavado en su lecho, ali- 
mentándose de excrementos 115, La espada, el fuego, la esclavitud, 
la deportación, la muerte son palabras que aparecen continua- 
mente en la visión, en la predicación, en la vida de estos dos pro- 
fetas. 


112. Jer 4, 29. 
113. Ez10, 18. 
114. Jer 28. 


115. Ez4. 
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Jeremías lleva la lucha al interior de Jerusalén. Se quedará 
en la ciudad hasta el último momento, cautivo de su profecía y 
encadenado por los hombres. Cuando comienza el asedio, resume 
su convicción en la alternativa tan desconcertante de la capitu- 
lación o la resistencia. Los que resistan a los caldeos, morirán. 
Los que se rindan, vivirán 116, Es tan amarga la realidad de la ca- 
tástrofe, está tan podrida la existencia política de Jerusalén, que 
la salvación ya sólo puede alcanzarse por la repulsa radical de 
toda política, incluso a costa de caer en la cobardía y en la traición. 
Al rey Sedecías, a su diplomacia tortuosa, a sus militares ambicio- 
sos, a sus funcionarios venales, a los falsos profetas de la paz, 
a los sacerdotes del rito y de la piedad devota e hipócrita, al pueblo 
masa que grita como los lobos, Jeremías les presenta una sola 
exigencia, una exigencia absoluta: Dios. Sean cuales fueren las 
consecuencias humanas de esta elección, la elección es irreme- 
diable. Ser heroico y leal es estar con Dios, aun cuando el revés 
humano de esta opción sea la cobardía y la traición. 

Ezequiel está entre los deportados que, once años antes de la 
caída de Jerusalén, tuvieron que seguir al joven rey Joaquín a 
Babilonia. Y en el destierro emprende una lucha muy parecida 
a la que mantenía Jeremías en el terreno patrio. La pequeña co- 
munidad del destierro vive con una doble ilusión. Unos creen 
que es inminente la decadencia caldea: unidos con el pensamiento 
a los jerosolimitanos y procurando mantener con ellos contactos 
directos de no escasa importancia, sostienen la política de alianza 
con Egipto que practicaba Sedecías, convencidos de que la sal- 
vación de Jerusalén y su propio retorno a la patria dependen de 
un próximo y decisivo encuentro militar entre el faraón y Nabu- 
codonosor. Otros se agrupan más bien en torno a Joaquín que, 
aunque prisionero, sigue siendo para ellos el rey legítimo. Sus 
esperanzas son más densas: asocian a la caída de Nabucodonosor 
una vuelta triunfal de Joaquín a Jerusalén y la abdicación de Se- 
decías, hechura de los caldeos desde un principio. Les anima un 
mesianismo confuso. La salvación no quedará asegurada sola- 
mente por las armas, sino por la liberación triunfante de un fiel 
descendiente de David 4”, Los unos y los otros, en esta comuni- 
dad del destierro, tienen sus propagandistas, sus profetas. Eze- 
quiel se levanta contra ellos con toda la fuerza de su personalidad, 
anunciando con sus visiones, sus palabras, sus gestos y hasta con 


116. Jer 21, 8-9. 
117. Cf, M. Noth, La catastrophe de Jérusalem en Pan $87 avant J.C. et 
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sus silencios, que ni Sedecías ni Joaquín podrán triunfar, ya que 
la catástrofe es ineludible. Ezequiel se ve secundado por Jeremías 
que, en sus célebres cartas enviadas a Babilonia (capítulo 29), 
se levanta contra la ilusión de una vuelta inminente. A las profe- 
cías de la paz que niegan la catástrofe con diferentes matices, 
tanto en Judea como en Babilonia, Jeremías y Ezequiel oponen 
incansablemente la certidumbre unívoca de la ruina. Es en las 
perspectivas de la salvación donde empiezan las divergencias en- 
tre ellos. 


Resulta impresionante leer en el libro bíblico de Jeremías los 
capítulos dedicados a la dicha y a la salvación. Son muy numero- 
sos y matizados y aparecen diseminados y extendidos por todo el 
libro. Es característico que las Lamentaciones de Jeremías cons- 
tituyan, en la Biblia, un libro aparte, distinto de los 52 capítulos 
que forman el libro de la vida de Jeremías. Es que las alegrías de 
Jeremías están en el corazón de este libro. Isaías y Ezequiel tenían 
la serenidad que proporciona la lejanía de una desgracia, de un 
infortunio que'ellos han podido evitar o, al menos, superar. Isaías 
profetiza la desgracia, pero para un futuro lejano. Ezequiel, 
testigo de la catástrofe, se libra de ella; en las riberas de Babel 
puede reconstruir su existencia; su alegría está dirigida por la 
salvación que le ha sido dado disfrutar. La alegría de Isaías y de 
Ezequiel son frutos de un milagro. El milagro para uno de no haber 
sido contemporáneo de la catástrofe; el milagro para el otro de 
haber escapado de ella. Pero Jeremías no ha disfrutado de ese 
milagro, ni ha podido escapar de la desgracia. Jeremías ha sido 
una víctima de la misma. La escena del proceso ilustra esta jus- 
tificación imposible, esta repulsa del milagro (capítulo 26). Jere- 
mías acaba de llevar al templo la palabra de Dios. Palabra de ame- 
naza, de desgracia y de invitación. Los sacerdotes, los profetas de 
oficio, el populacho, se apoderan de Jeremías, lo arrastran hacia 
el tribunal, lo acusan de mentira y piden su muerte. Jeremías se 
ve entonces ante el abismo. Necesitaría un milagro, mucho más 
que Isaías; en Isaías el milagro no haría más que dar autenticidad 
a su palabra profética, pero en Jeremías podría salvarle la vida. 
Pero no solamente no hay un milagro, sino que Jeremías no piensa 
siquiera en justificar el silencio de Dios. Responde a sus acusa- 
dores: 


Aquí me tenéis en vuestras manos: haced conmigo como mejor y más 
acertado os parezca. Empero, sabed de fijo que si me matáis vosotros 
a mí, sangre inocente cargaréis sobre vosotros y sobre esta ciudad 
y sus moradores, porque en verdad Yahvé me ha enviado a vosotros 
para anunciar en vuestros oídos todas estas palabras (Jer 26, 12-15). 
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Jeremías no morirá en Jerusalén. Pero desaparecerá en la de- 
portación, en Egipto, sin haber podido reconstruir allí su exis- 
tencia. Con otros muchos se verá como tragado por la tierra. 
Pero su alegría sigue cantando por encima de los escollos y los 
arrecifes, 

La alegría de Jeremías no reniega de ningún sufrimiento, de 
ninguna lágrima. Se irá alimentando con todas las pruebas y con 
todas las renuncias. Su fuerza le viene de las tormentas que le 
animan y exaltan. De esta canción de alegría y de esperanza so- 
lamente participan aquellos que, lo mismo que él, han conocido 
el sufrimiento, esto es, los pobres y los abandonados, los des- 
heredados y los hambrientos, los que mueren en el desierto y los 
que velan en la tumba: 


En Ramá se escuchan ayes, 

lloro amarguísimo. 

Raquel que llora por sus hijos, 

que rehúsa consolarse —por sus hijos — 
porque no existen. 

Así dice Yahvé: 

Repríme tu voz del floro 

y tus ojos del llanto, 

porque hay paga para tu trabajo 
—oráculo de Yahvé—: 

volverán de tierra hostil, 

y hay esperanza para tu futuro 
—oráculo de Yahvé—: 

volverán los hijos a su territorio ... 
Mirad que yo los traigo 

del país del norte, 

y los recojo de los confines de la tierra. 
Entre ellos, el ciego y el cojo, 

la preñada y la parida a una. 

Gran asamblea vuelve acá. 

Con lloro partieron 

y con consuelos los devuelvo, 

los llevo a arroyos de agua 

por camino llano, en que no tropiecen... (Jer 31, 15-17.8-9). 


Este cántico de alegría termina con esta confesión de Jere- 
mías: 


En esto me desperté y vi 
que mi sueño era sabroso para mí (Jer 31, 26). 


¡Confesión conmovedora! La alegría no ha sido nunca, en 
Jeremías, más que un sueño. Es la alegría del mañana, de ese 
mañana que Jeremías no llegó nunca a conocer, cuya aurora ni 
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logró siquiera contemplar, de la que únicamente sabía, en medio 
de la noche opaca, que alguna vez surgiría, ya que había pasado 
la media noche. 

El paso de la media noche: esa es la experiencia mediante la 
cual realiza Jeremías su destino profético. Al traspasar la media 
noche, con las dos realidades conjugadas en su alma, la de la ca- 
tástrofe y la de su sueño de salvación, Jeremías obligaba al tre- 
mendo pavor actual a completarse con el aliento del porvenir y a 
justificarse en él. Jeremías penetró en aquellos días de la nada que 
había vislumbrado Oseas. Y no pudo salir de ellos. Pero al pene- 
trar en ellos, conquistó la inquebrantable certeza de una resurrec- 
ción. 

Uno de los momentos más significativos de esta conquista es 
el que se nos relata en el capítulo 32 de Jeremías. El profeta se 
ve ya rodeado por la noche. Está en la cárcel y sabe que es ésa 
la última de sus prisiones, ya que el ejército caldeo lleva dos años 
sitiando a Jerusalén. Ya avanzan las plataformas y torres de los 
asaltantes hasta muy cerca de las murallas; los arietes chocan 
contra las puertas y su sordo ruido se extiende por las calles, 
donde se amontona llena de espanto, hambrienta, apestada, una 
muchedumbre que sólo espera el asalto final para poder morir. 
Es entonces cuando viene Janamel a ver al profeta en la cárcel; 
es un primo de su aldea natal, Anatot. Quiere que Jeremías res- 
cate su campo; Jeremías redacta el contrato, lo sella y lo deposita 
en un cántaro de arcilla, para que se conserve largos años. ¿Cómo ? 
¿No ha sido ocupada Anatot por los caldeos? ¿No ha sido piso- 
teado el campo de Janamel por los cascos de los caballos enemi- 
gos? ¿No está ya perdida la nación, y con ella su suelo, su tierra ? 
¿Qué es lo que significa, en el trasfondo de una catástrofe tan 
tremenda, un gesto tan absurdo? Significa que todavía se com- 
prarán casas y campos y viñas en esta tierra (Jer 32, 15). Tal es la 
respuesta de Dios a la cuestión de Jeremías, ya que es Dios el que 
ha enviado a Janamel a Jeremías, y Jeremías acepta el absurdo. 
Y Dios le dice: 


He aquí que yo pongo esta ciudad en manos de los caldeos y en ma- 
nos de Nabucodonosor, rey de Babilonia, que la tomará, y entrarán 
los caldeos que atacan a esta ciudad y le prenderán fuego incendiándola. 
Sin embargo, yo los reuniré de todos los países a donde los empujé 
en mi ira y mi furor y enojo grande, y les haré volver a este lugar, y 
les haré vivir en seguridad, serán mi pueblo y yo seré su Dios..., y se 
comprarán campos en esta tierra de la que decís vosotros que es una 
desolación..., se comprarán campos con dinero, anotándose en escri- 
tura, sellándose y llamando testigos, en la tierra de Benjamín y en los 
contornos de Jerusalén, en las ciudades de Judá, en las de la montaña, 
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en las de la tierra baja y en las del Négueb, pues haré tornar a sus 
cautivos (Jer 32, 28-29.37.43-44). 


Sin embargo: la palabra que derriba lo imposible, que barre 
todos los obstáculos, que crea el porvenir. ¡Sin embargo, laken! 
La palabra que acepta lúcidamente todas las dificultades, todas 
las trampas, todas las barreras, y que las pulveriza por medio de 
la esperanza. La palabra que rompe todos los aprisionamientos 
del tiempo y que borra todas las distancias. Dos acontecimientos 
separados por meses, por años, por siglos, por milenios —la 
catástrofe y el retorno—, a pesar de todo, sin embargo, coin- 
ciden, están próximos, íntimos, simultáneos. Dos sentimientos 
que distan uno de otro por todo el grosor de una contradicción 
—el dolor y la alegría—, se conjugan sin embargo entre sí. Ese 
sin embargo no sería más que una apuesta obstinada, si Jeremías 
no lo hubiese escuchado de la boca misma de Dios. ¡El teocen- 
trismo de Jeremías alcanza su cima en ese sin embargo! Lo abso- 
luto divino vislumbrado por Amós, experimentado por Oseas 
como una gracia, sentido por Isaías como un milagro, es identi- 
ficado con lo absurdo por Jeremías. 

De ahí procede, en Jeremías, la inversión tan típica y total 
de todos los valores. El heroísmo y la fidelidad cambian de sig- 
no: se sitúan exactamente en donde los hombres no ven más que 
cobardía y traición. Nabucodonosor, el martillo que cae sobre 
los pueblos, la maza gigante que los aplasta, el blasfemo pode- 
roso, cuando Dios lo designa, es calificado como mi servidor “8, 
el mismo nombre que recibía Israel en la alianza. El templo, re- 
sidencia de Dios, lugar de acceso para todos sus fieles, la monar- 
quía de David, encarnación de las intenciones tangibles de Dios 
en la historia, aquella tierra por la que mana leche y miel, prome- 
tida a los amigos de Dios, todo se derrumba, todo queda barrido, 
todo es reducido a cenizas. Pero Israel vive. Es que, aunque la 
alianza no vaya inscrita en ningún signo exterior, cada uno de 
los hebreos la lleva en sí mismo, grabada en su corazón 1%, La 
lejanía de Dios es, para Jeremías, una cercanía íntima: 


De lejos Yahvé se le apareció... (Jer 31, 3). 
Recordad desde lejos a Yahvé... (Jer 51, 50). 
¿Soy yo un Dios sólo de cerca, 

y no soy Dios de lejos? (Jer 23, 23). 


118. Jer 25, 9; 27, 6; 43, 10. 
119. Jer 31, 32. Para todo el conjunto de la vocación profética de Jere- 
mías, cf. A. Neher, Jérémie. 
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La inversión de valores adquiere aquí su significado esencial 
y enteramente profético. Todo lo que es exterior, extenso, espa- 
cial, es contingente. Sólo el tiempo es absoluto. Puede ser que Dios 
esté lejos, en el espacio. Pero sigue estando muy cerca por el 
tiempo. El estado y el templo pueden derrumbarse. Pero la alian- 
za subsiste, gracias a la existencia de cada hebreo. Dios había 
sido antaño el espacio de Israel. Con Jeremías se convierte única- 
mente en su tiempo. 

Con Ezequiel Dios vuelve a entrar de nuevo en el espacio. 
Ahí estriba la diferencia esencial entre la esperanza de Jeremías 
y la de Ezequiel. Tras haber descendido los dos al punto más 
bajo de la historia, cada uno sueña en una subida diferente. El 
sueño de Jeremías es un ritmo puro: no hay nada que dibuje el 
porvenir, más que el movimiento del retorno, los hombres y las 
mujeres en camino, un inmenso ajetreo para volver. El sueño de 
Ezequías se proyecta en el espacio. Se trata de un plan cierta- 
mente utópico, pero en el que todos los elementos dispersos 
quedan de nuevo insertos y localizados. Aquellos judíos que vol- 
vieron de Babel con el espíritu de Jeremías no tuvieron que ex- 
perimentar nada más que aquel ritmo que nos atestigua el sal- 
mo 126. En él todo es afectivo, vibrante, con una cadencia que 
opone las lágrimas al gozo, la siembra a la cosecha, la partida al 
retorno. Su misma vuelta seguía siendo un sueño, como sub- 
raya el primer versículo del salmo. Su realidad consistía en el 
hecho de que respondía a la salida lo mismo que una ola que 
vuelve a su fuente, pero sin que tuviera ninguna correspondencia 
práctica. Por el contrario, los que volvían con el espíritu de Eze- 
quiel poseen un plan constructivo válido. No todo podrá ser 
utilizado, pero en él se van esbozando todos los detalles a fin de 
proporcionar el bosquejo de una realidad: el templo, el culto, 
el gobierno, la administración. El plan de Ezequiel 1%, aunque no 
hubiera sido nunca efectivamente realizado, podría muy bien 
constituir un sistema completo de referencias para el nuevo es- 
tado religioso de Judea. 

Las causas de esta diferencia fundamental entre Jeremías y 
Ezequiel son múltiples. Está en primer lugar, como ya hemos 
señalado, el hecho importante de que Ezequiel es un escapado. 
Mientras que la catástrofe del año 586 parecía haber destrozado 
todos los impulsos de Jeremías, que no logró obtener el asenti- 
miento del pueblo, ni en Jerusalén, junto a Guedalia, ni en Egipto, 


120. Los capítulos 40 a 48 de su libro. Para los problemas suscitados por la 
experiencia profética de Ezequiel, cf. A. Neher, L'exil de la Parole, 171-184. 
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provocó por el contrario en Ezequiel una tensión profética más 
acentuada. La catástrofe no había afectado a la comunidad del 
destierro más que en su espíritu, pero no en su carne, como le 
pasó a la de Jerusalén. Alrededor de Jeremías, después del mes de 
Ab del 586, las gentes luchaban por su vida. Alrededor de Eze- 
quiel no se había producido cambio alguno en las condiciones de 
existencia, sino más bien una alteración espiritual 121, A Jeremías 
le faltaba el poder de devolver la seguridad a sus compañeros 
de infortunio. Ezequiel disponía de medios para volver a equipar 
moralmente a los hombres de la golá, del destierro. Y se empeñó 
con energía en esta tarea. Pero, aun cuando no hubiera tropezado 
con condiciones favorables a una acogida de su profecía, Ezequiel 
seguiría siendo distinto de Jeremías por su carácter y su tempera- 
mento. Los dos eran profetas-sacerdotes. Pero Jeremías, más 
que asumir esta doble vocación, lo que hacía era sufrirla: no le 
vemos nunca realizar un acto sacerdotal. Es profeta de mala 
gana, sufre por ello, aspira a desembarazarse de ese fardo pesado 
que Dios ha cargado sobre sus espaldas. Su personalidad se iden- 
tifica con su condición humana; es profeta y sacerdote por añadi- 
dura. Ezequiel, por el contrario, demuestra algo eminentemente 
voluntario en su aceptación del profetismo y del sacerdocio, 
Cree firmemente en la eficacia de su doble misión. Y, efectivamente, 
a la intervención de su propia persona van ligadas algunas de las 
partes más características de su plan. Lo mismo que Oseas y Jere- 
mías, también Ezequiel evoca el tema de la resurrección. Pero lo 
que en aquellos no es más que una breve alusión, que respeta por 
otro lado un secreto del que sólo Dios tiene la llave, en éste se 
convierte en un fresco inmenso, en el que el mismo profeta se ve 
llamado por Dios a desempeñar un papel esencial. Unicamente 
a la llamada del profeta es como el Espíritu surge de los cuatro 
rincones de la tierra para hacer que revivan los huesos secos *?2, 
La resurrección es un acto de profecía, en donde el profeta Eze- 
quiel es el agente de Dios. Tampoco el proyecto del templo se 
queda en una abstracción: el día que sea inaugurado, Ezequiel 
ofrecerá en él los primeros sacrificios 128, La vocación sacerdotal 
de Ezequiel adquiere aquí tanta amplitud como su vocación 
profética en la visión de los huesos secos. Entre los demás sacer- 


121. Los desterrados de Babilonia se consideran como arrancados, 
desechados, desamparados (Ez 37, 11), mientras que los de Egipto cuentan 
con la benevolencia de las divinidades extranjeras (Jer 44, 15 s). 

122. Ez 37, 10. 

123. Ez 43, 18. 
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dotes fieles, él es el escogido. La purificación del templo depende 
de su sacerdocio. 

Esta fe en su persona explica por qué Ezequiel proyectó su 
profecía en el espacio. Era el arquitecto de un edificio en el que 
él mismo tendría que ocupar un sitio. 

Nada hay de vanidoso en esta psicología. Ezequiel toma ab- 
solutamente en serio todas las implicaciones de su vocación, no 
sólo las que realzan su prestigio, sino también las que lo merman. 
Nunca ha puesto nadie tan de relieve la noción de responsabi- 
lidad personal. Ezequiel sabía que, al ser profeta, era un centinela 
y que, por eso mismo, le estaba confiada la vida de un pueblo 1%, 
El más pequeño descuido en sus funciones de vigilancia podría 
resultar fatal: y él lo sabe. Hay más bien, en su psicología, una 
hinchazón del valor del hombre, que a veces llega a borrar el 
valor de Dios. Dios es con frecuencia, en su profecía, el caballero 
místico que deja a su profeta la misión de intervenir en la tierra. 
El diálogo entre Dios y el profeta es muy intenso, mucho más 
que el diálogo entre Dios y el pueblo. Por eso mismo, el análisis 
del enfrentamiento entre Dios e Israel no es en Ezequiel muy 
original. También él enuncia el teocentrismo, pero en términos 
que ya habían forjado los profetas antes de él. En un texto de ca- 
pital importancia, donde formula el retorno como una exigencia 
divina absoluta, recoge las nociones de violencia y de acto divino 
gratuito: 


Yo reinaré sobre vosotros, con mano fuerte y tenso brazo, con furor 
desencadenado (Ez 20, 33). 


Eran nociones que ya Oseas había introducido en el pensa- 
miento religioso hebreo y que Ezequiel se contenta con mantener, 
sin modificarlas en nada. 


VI 


En el momento en que Ezequiel vuelve a encontrar el ambiente 
espiritual de Oseas, otro profeta del destierro aparece como ín- 
timamente emparentado con Isaías. Es el que los exégetas desig- 
nan como Déutero-Isaías, cuyo mensaje forma la segunda parte 
del libro canónico de Isaías, Tanta es la simpatía espiritual entre 


124. Ez 3 y 33. 
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ambos Isaías, que la tradición canónica se niega a ver en el se- 
gundo otro distinto y le atribuye al profeta del siglo vi todo el 
conjunto de un mensaje, cuyas últimas notas no son únicamente 
«proféticas», sino «prescientes». 

De los dos hijos de Isaías que simbolizaban el porvenir de 
Israel, uno ha cumplido ya con su destino. Se han llevado el 
botín de Jerusalén, se ha llevado a cabo el saqueo, se ha derrum- 
bado el estado, se ha consumado el destierro. Ha llegado el mo- 
mento en que ha de realizarse el destino del otro hijo. El decreto 
de Ciro puede resumirse en el nombre mismo que llevaba el hijo 
de Isaías: ¡Sear-Yasub! ¡Un resto volverá! El regreso de ese resto 
es el que ya vislumbra el Isaías de la consolación. 

Pues bien, lo vistumbra en la profecía de Isaías, en medio de 
una atmósfera saturada de milagros. El teocentrismo es absoluto 
en esas invocaciones que convierten un acontecimiento político 
determinado en un asunto de Dios. No es esencialmente el pueblo 
el que va a regresar de la deportación, sino Dios mismo. Para él 
es para quien se trazan los caminos y los senderos se arreglan: 


Una voz clama: «En el desierto 
abrid camino a Yahvé, 

trazad en la estepa una calzada recta 
a nuestro Dios» (Is 40, 3). 


Dios es la vanguardia y la retaguardia: 


Va al frente de vosotros Yahvé, 
y Os cierra la retaguardia el Dios de Israel... (Is 52, 12). 


Pero si el retorno es ante todo un retorno divino, no se trata 
en este caso de un Dios, sino de Dios. El teocentrismo se ve acen- 
tuado por un monoteísmo, cuyas afirmaciones raras veces han 
sido tan radicales. La diatriba contra los ídolos ocupa un lugar 
importante en este mensaje, para subrayar debidamente que el 
Eterno es el único Dios. El es, en oposición con las deidades 
muertas, el Dios vivo. Es el Dios creador; el mundo está en sus 
manos y dispone de él a su voluntad. Lo aniquila y lo vuelve a 
crear. Jamás ha sido proclamada con tanta fuerza lo absoluto 
divino, la santidad. Volvemos a encontrarnos con el acento de 
Isaías cuando afirma la triple santidad de Dios 12: 


Para que se me conozca y se me crea por mí mismo, 
y se entienda que yo soy. 


125. 156,3. 
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Antes de mí no fue formado otro dios, 

ni después de mí lo habrá. 

Yo, yo soy Yahvé, 

y fuera de mi no hay salvador... 

Yo, Yahvé, vuestro santo, 

el creador de Israel, vuestro rey (Is 43, 10-11.15). 


Ese santo, ese creador, ese rey, es el inspirador único de todos 
los acontecimientos, de todos los seres: 


Así dice el Dios Yahvé, 

el que crea los cielos y los extiende, 

el que hace firme la tierra y lo que en ella brota, 
el que da aliento al pueblo que hay en ella, 

y espíritu a los que por ella andan... (Is 42, 5). 


Por una decisión soberana de su voluntad ha sido creado lo 
nuevo, esa novedad que estos capítulos comparan con un alum- 
bramiento, con una insistencia curiosa 1%, Dos son las nociones 
que predominan en la imagen del alumbramiento: en primer 
lugar, lo desconocido, el elemento imprevisible y sorprendente 
que constituye al hijo, cuyo aspecto y carácter nadie puede pre- 
ver de antemano; y en segundo lugar, la certeza de un parecido 
con los padres, de una filiación con quienes lo han engendrado. 
Lo mismo que en Isaías aquel resto —que nadie era capaz de 
identificar— brotaba del mismo seno de un conjunto, también 
lo nuevo que habrá de verificarse en el momento del retorno —y 
que nadie es capaz de identificar— está íntimamente ligado a lo 
antiguo y Surge de su seno. 

De esta manera se va desarrollando, para la época del retorno, 
un profetismo que acepta el sufrimiento como condición inelu- 
dible de gozo. Se piensa en el mesianismo, relacionándolo con 
los dolores del parto. No se sabe quién será ese mesías: ¿un 
hombre? ¿el pueblo? ¿Ciro, que permite el regreso? ¿un profeta, 
íntimamente vinculado a los designios de Dios? ¿Zorobabel, el 
descendiente de David? ¿Israel por entero, como testigo de Dios? 
Lo que se sabe de él es que el mesías es siervo. Dios tiene que 
poder decir de él: avdí, siervo mío. Está inscrito dentro del plan de 
Dios, desde los orígenes; va caminando por el sendero, el único 
sendero bueno, que Dios le ha trazado, y por el que Israel estuvo 
avanzando desde el principio. Lleva las huellas de la humildad 
y del sufrimiento, que se encuentran también en el rostro de Is- 


126. Is 54, 1; 66, 8. 
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rael. Y es un hijo de la historia de Israel, nacido en medio de los 
dolores de Israel. 

La profecía bíblica termina trazando continuamente la ruta 
de la historia de Israel. Los últimos profetas, Ageo, Zacarías, 
Malaquías, son modestos artesanos que se esfuerzan en hacer 
proféticamente válido el nuevo estado. Lo vam equipando, con 
nuevos elementos, para que realice su antiguo destino. El espí- 
ritu y la palabra, ruah y dabar, cesan en el momento mismo en que 
se muestra acabada la inscripción de lo nuevo en lo antiguo *?, 

Pero precisamente en el instante en que este desenlace per- 
mite que siga en pie la berit, nace en Israel otra aspiración: no 
se trata ya de continuar, sino de abrazar a la consumación. Se 
desea conocer al mesías para, una vez entrados en su tiempo, sa- 
lirse de todos los tiempos. Se desea penetrar en el misterio del 
mesías, por cualquier camino que sea, con tal que ese camino sea 
el último, Hasta ahora podíamos reconocer el camino de la alianza 
gracias al hecho de que ese camino era el único; ahora habrá que 
escoger el camino que llega hasta el final, el último. Si el camino 
resulta largo, habrá que imaginarse algunos recursos para des- 
cifrar su misterio. La esperanza mesiánica se convierte en una 
ciencia. Y solamente se vive en la espera de una confirmación de 
esta ciencia. Tal es precisamente el tema del apocalipsis *, 

El apocalipsis les permite a los hebreos salirse del tiempo de 
la alianza. Se basa en la concepción de un tiempo cíclico. En el 
momento de la «revelación», queda cerrado el círculo. Hay algo 
que ha acabado definitivamente. Y comienza otra cosa. Un 
corte profundo atraviesa a la historia y todo se va ordenando con 
vistas a ese final. 

La profecía bíblica no quiso saber nada del apocalipsis. Se 
consuma, tensa hacia el porvenir, en la continuidad de la espera. 
¿Cómo habrá que explicar esta repulsa, esta orientación propia 
de la profecía? El aspecto histórico de la profecía no basta para 
dar cuenta de ello. Habrá que examinar a continuación la profe- 
cía escrituraria en su esencia espiritual. Testigos de una historia, 
los profetas escriturarios se sentían solidarios de la alianza. Pero 
no se limitaron a experimentarla. La informaron profundamente, 
la alimentaron con sus propias aportaciones. La alianza se fue 
enriqueciendo por medio de ellos con hondas resonancias afec- 
tivas, en extensión y en densidad. En esta expansión es donde hay 
que definir el contenido del pensamiento profético. 


127. Mal 3, 22-24; cf. supra, 121. 
128. Tema esbozado en la Biblia por el libro de Daniel. 


8 
EL PENSAMIENTO PROFÉTICO 


I. EL SIMBOLISMO CONYUGAL 
I 


El simbolismo conyugal, cuya naturaleza y alcance nos pro- 
ponemos señalar, es uno de los temas favoritos del profetismo 
bíblico. En él podemos reconocer el esfuerzo por sugerir, bajo una 
forma original y profundamente lírica, el amor de Dios y del 
pueblo elegido. Le resulta fácil a la exégesis, tanto judía como 
cristiana, ver en el dod —el amado, el novio— y en la kalla —la 
novia— del Cantar de los cantares las figuras de Dios y de Israel. 
En efecto, en numerosos pasajes los profetas utilizan estos tér- 
minos en un sentido rigurosamente obvio para designar a Dios y 
a su pueblo: por ejemplo, la célebre canción en que Isaías hace 
dialogar al dod y a su viña indica expresamente que el amado de 
Israel es el Eterno *. Isaías anuncia también que Dios sentirá por 
Israel el gozo de un novio con su amada (62, 5). En Jeremías vol- 
vemos a encontrarnos con el término de kalla para designar a 
Israel: habla Dios y dice que se acuerda del amor del noviazgo de 
Jerusalén (2, 2), esto es, de la época en que Israel era la novia de 
Dios. También Ezequiel evoca con la expresión €t dodim —época 
de los amores (16, 8)— los primeros amores entre Dios y Jerusa- 
lén. Finalmente Oseas, viendo más allá del noviazgo a los esposos 
reunidos ya en matrimonio, pero en un matrimonio desafortu- 
nado, no duda en llamar a Dios ich —el esposo— y a Israel icha 
—la esposa—, o más exactamente, hombre y mujer, según la ter- 
minología del Génesis: Ella ya no es mi mujer, ni yo soy su marido 
(Os 2, 4); después de la reconciliación de los desgraciados esposos, 


1. Is 5,7: Pues bien, viña de Yahvé Sebaot es la casa de Israel, y los hom- 
bres de Judá son su plantio exquisito. 
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sin embargo, sucederá aquel día —oráculo de Yahvé— que ella 
me llamará «marido mio», y no me llamará más «Baal mío» (Os 
2, 18). 

Hay capítulos enteros de la Biblia que utilizan sistemática- 
mente el simbolismo conyugal y con ayuda de esos símbolos van 
describiendo el amor de Dios y de Israel desde los orígenes hasta 
su desenlace sereno o trágico. Tal ocurre concretamente con el 
capítulo 16 de la profecía de Ezequiel. La narración, dedicada a 
exponer la infidelidad de Israel para con Dios, va siguiendo por 
etapas la evolución del amor en la mujer desde el nacimiento 
hasta la muerte. El profeta subraya especialmente los siguientes 
momentos: el nacimiento (v. 4), la pubertad (v. 7), el noviazgo 
(v. 8), el matrimonio (v. 8), la infidelidad y la prostitución (vv. 
15-35), el castigo y la muerte (v. 40: lapidación y espada). 

Otro ejemplo de aplicación sistemática del símbolo conyugal 
es el de Jeremías 2, 2. La evocación no es tan prolongada, pero es 
lo suficientemente precisa para dibujar en grandes rasgos el marco 
de una experiencia conyugal: amor de la juventud, amor del 
noviazgo, matrimonio. 

En el segundo capítulo de Oseas el tema del amor está tratado 
en un doble plano: el de un amor conyugal normal, a veces ya 
realizado y a veces solamente deseado, y el de una pasión violenta 
y desviada. Las etapas del amor normal son: el nacimiento (v. 5), 
la juventud (v. 7), el matrimonio (vv. 21-22), el encuentro con- 
yugal (y. 22: padoa) ?. La catástrofe pasional está marcada por 
los términos siguientes: la prostitución (v. 7), la seducción (v. 16), 
la violencia (v. 16)%, el arrepentimiento (v. 9). 


2. Resulta indispensable darles, en estos versículos, a las expresiones 
aras y yadoa su sentido técnico de «adquirir una mujer por esposa al precio 
de un mohar» y de «conocer a una mujer mediante el encuentro sexual». 
La lógica del simbolismo conyugal explica la precisión rigurosa de los términos. 
Si los profetas consideran la unión de Dios y de Israel en el matrimonio, no 
tiene por qué detenerles ningún falso pudor al describir esta unión mediante 
todo aquello que constituye un matrimonio y, en primer lugar, mediante el 
encuentro conyugal, cima del amor y fuente de fecundidad. Todos los intentos 
por reducir en Oseas la yadoa a un conocimiento intelectual de Dios (Nowack, 
Hondkommentar zum A. T., Kleine Propheten, 23; Van Hoonacker, Les douze 
petits prohéetes, 29) destruyen la «perspectiva lógica» del simbolismo conyugal 
en este capítulo de Oseas (P. Humbert, La logique de la perspective nomade 
chez Osée, en Vom A. T., Karl Maryi gewidmet, 166). 

3. En contra de P. Humbert, o. c., 164, creemos que el versículo 16 im- 
plica la violencia, más que la ternura. Pfh tiene casi siempre el sentido de una 
seducción por la fuerza (Dios obliga a los profetas a hablar, seduciéndolos y 
rompiendo con su resistencia: Jer 20, 7; Ez 14, 9; 1 Re 22, 21; el populacho 
espera seducir a Jeremías y triunfar de su resistencia: Jer 20, 10; el pasaje 
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Al lado de estas grandes escenas, los profetas recurren menos 
sistemáticamente, pero con mayor regularidad, al simbolismo 
conyugal para describir los aspectos notables o los incidentes 
amorosos de Dios y de Israel. Así, por ejemplo, antes de «conocer» 
a Dios, Israel es una virgen —betoula O alma— *, Después del 
matrimonio, designado por varios términos, viene el periodo de 
fecundidad, en donde nacen los hijos de Dios y de Israel 5, A veces 
esos hijos son fruto del pecado, ya que Israel los ha concebido en 
el adulterio $, Isaías evoca a los hijos perdidos y vueltos a en- 
contrar”. Israel, mujer adúltera, es puesta en la picota por Jere- 
mías y Ezequiel $. Casi siempre la infidelidad de Israel es por otra 
parte una verdadera prostitución y no faltan las invectivas para 
fustigar esta imperdonable violación del amor conyugal *. Diver- 
sas catástrofes acaban con este amor traicionado: el abandono o el 
repudio, el divorcio “, la muerte de los hijos 2, la viudedad *. 
Finalmente, algunos profetas unen a la evocación del retorno y 
de la redención de Israel ciertos elementos del simbolismo con- 
yugal. La «vuelta a Dios» es entonces el equivalente de una re- 
conciliación entre los esposos separados o de un nuevo matrimo- 
nio $, 

Este mismo simbolismo se encuentra en un atributo bíblico 
de Dios que con frecuencia ha sido mal interpretado, a pesar de 
que se explica fácilmente dentro de la perspectiva de la alianza 
conyugal. Cuando la Biblia dice que Dios es celoso, qaná, no 
tiene especialmente ante la vista el celo de Dios frente a los ídolos. 
El principio de esta noción no es esencialmente monoteísta. Se 


Ex 22, 15 es equívoco: puede ser que la joven se muestre asequible, aunque 
también puede tratarse de una violación). En cuanto a la expresión dabber al 
leb, casi siempre es consecutiva a una violencia; es la compensación que le 
da a la víctima un hombre que acaba de infligirle un castigo (Is 40, 2) o hacerle 
sufrir un abuso (Gén 34, 3). 

4. AmsS, 2; Jer 18, 13; 31, 3.20; Is 54, 4. 

5. Ez 16, 20; 32, 4: Estos fueron sus nombres: Oholá, la mayor, y Oholiba, 
su hermana; fueron mias y dieron a luz hijos e hijas, Sus nombres: Samaria es 
Oholá; Jerusalén, Oholibá (Samaría y Jerusalén son los dos reinos del norte 
y del sur). 

6. Os5, 7; Is 57, 4. 

7. 1s 49, 20-21; 54, 1. 

8. Jer 2, 9; 13, 27; Ez 16, 38; 23, 45. 

9. Os 1-4; 9, 1; 4, 15; Jer 2, 20 y todo el capítulo 3; Ez 16 y 23. 

10. Os2, 4; Is 54, 6. 

11. Jer 3, 1.8; Is 50, 1. 

12. Is 47, 8-9; 49, 20-21. 

13. Jer 51, 5; Is 47, 8-9. 

14. 1s 61, 10; Jer 31, 2; Os 2, 17. 
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trata más bien del celo que anima a Dios cuando Israel es infiel. 
Como un esposo alertado por las primeras infidelidades, así Dios 
vela celosamente por su esposa y se esfuerza en impedir futuras 
traiciones %, 

Recordemos para terminar cierto número de pasajes bíblicos 
en los que el simbolismo conyugal no se refiere a Israel, sino a las 
naciones. Por eso Egipto, Babilonia y Sidón son llamadas vír- 
genes lo mismo que Israel o Sión *%, En el día de la cólera, Dios 
repudia a Achdod, el principado filisteo *”, o a Egipto Y, lo mismo 
que repudia a Israel 1. Estos pasajes, aunque limitados, demuestran 
que el simbolismo conyugal no está reservado, en la Biblia, a 
las relaciones entre Dios e Israel. Lo mismo que la berit tiene un 
carácter universal (¿no implica el relato del diluvio la noción de 
una alianza valedera para toda la humanidad ?) ”, también las 
modalidades simbólicas de la alianza se aplican fuera de Israel: 
Dios es Padre de todos los hombres *, Nabucodonosor y Ciro 
son sus servidores. Por consiguiente, hay un lenguaje amoroso 
común a todos los hombres en su relación con Dios. 


II 


¿Qué significa este lenguaje amoroso, esta terminología con- 
yugal, que la Biblia convierte en una de las expresiones más 
típicas de la berit ? 

Significa en primer lugar que el conocimiento otorgado por la 
ruah no es solamente íntimo y penetrante como todo conoci- 
miento sexual. Por tratarse de un encuentro entre lo divino y lo 
humano, el conocimiento es de orden conyugal y su símbolo 
encierra dos nociones: a la fidelidad constante entre dos seres 
diferenciados por su sexo se añade el vínculo igualmente cons- 
tante de dos seres que pueden temporalmente separar el espacio 
o la discordancia de sus sentimientos. El amor conyugal se dife- 
rencia del simple amor sexual, entre otras cosas, por su persisten- 
cia por encima del acto del encuentro. Aunque separados en el 


15. Cf. Heschel, Die Prophetie, 169. 
16. Jer 46, 11; Is 47, 1; 23, 12. 


17. Sof 2, 4. 
18. Ez31,11. 
19. Os9, 15 


20. Cf. supra, 207 e infra, 241. 
21. Mal 2, 10. 
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espacio o en el tiempo, los esposos se conocen por la misma fuerza 
amorosa. Y aunque el sentimiento amoroso llegara a fallar en uno 
de los esposos, basta con que perdure su intensidad en el otro 
para que siga en pie la relación amorosa. El simbolismo conyugal 
permite entonces describir no solamente una alianza, esto es, una 
comunicación entre dos seres, sino una verdadera dialéctica de la 
alianza. Porque, por un lado, ésta relaciona a dos seres que si- 
guen siendo necesariamente diferentes, al ser individualidades 
sexuales, pero perpetuamente unidos por la identidad del amor 
que experimentan mutuamente, mientras que por otro lado la 
relación conyugal implica un juego de proximidad y de distancia, 
de entusiasmo y de cansancio, de conocimiento y de infidelidad, 
que la vinculan a un movimiento eterno. Este movimiento o, si 
se prefiere, este carácter dramático del simbolismo conyugal es 
decisivo en la adopción de este símbolo por la Biblia. Allí es 
donde ésta encuentra la fuente para expresar lo que, en su con- 
cepción general del mundo, es esencialmente movimiento y 
drama: la historia ?, 

El simbolismo conyugal es histórico en primer lugar porque 
confiere un valor al pasado. Cuando los profetas empiezan a 
utilizarlo en el siglo vin, responde a la necesidad que sienten de 
descubrir una intención de Dios en la historia ya vieja de Israel. 
Sean cuales fueren las fuentes sobre el pasado de los profetas, 
éste ha encontrado su medio de expresión más completo en el 
simbolismo conyugal, verdadera evocación narrativa y didáctica 
a la vez del pasado de Israel. El símbolo es, en general, muy claro, 
y el relato profético del amor entre Dios e Israel tiene casi siem- 
pre un significado obvio que el auditorio podía comprender sin 
dificultades y sin esfuerzos exegéticos. Cada una de las épocas 
del amor corresponde a un trozo de historia. El momento paté- 
tico del amor, el matrimonio o, más exactamente, el primer en- 
cuentro conyugal se sitúa en el desierto, después del Exodo y 
antes de la entrada en Canaán. La localización es explícita en di- 
versos textos e implícita en muchos otros; los matices se deben 
al temperamento personal de cada profeta. Amós y Oseas ven en 
el desierto una experiencia tanto social como religiosa; Jeremías 
se fija en el aspecto moral de la experiencia; Ezequiel la relaciona 
con la revelación de la torá %, Pero tanto se si trata de un ideal 


22. Cf. mi estudio Le symbolisme conjugal, expression de l histoire dans 
Pancien testament: RHPR 1 (1954) 30-49. 

23. Jer 2, 2; Os 2, 17; Ez 23, 3.8.9.21, donde los años de juventud de Is- 
rael se sitúan en Egipto. El «matrimonio» se realizó en el desierto que es, 
para Ezequiel, la época del don de la torá (Ez 20, 20; 13, 15.18). 
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nómada, como si se alude a la fe o a la ley, la localización es de 
suyo idéntica en todos los profetas: la gran época del encuentro 
es la del desierto. A partir de este dato, los demás contenidos del 
símbolo se descubren fácilmente. El nacimiento, la juventud, la 
doncellez, el noviazgo caracterizan a los orígenes, al período pa- 
triarcal, a la estancia en Egipto, al éxodo. Cuando penetra en 
Canaán, Israel es la esposa de Dios, y allí es donde empieza su 
vida matrimonial, con sus éxitos y sus sinsabores. 

En esta unión actual los criterios del amor tienen que ser los 
mismos que en el pasado. En su juventud, Israel ha dado un tes- 
timonio inefable de amor fiándose de Dios, siguiéndolo al de- 
sierto, dejándose llevar por él. Una confianza semejante es la que 
debe animar a Israel en su historia actual, preparándolo para una 
nueva revelación de Dios. Como se ve, se trata de los temas cen- 
trales de la fe, que los profetas desarrollan utilizando ampliamente 
la terminología conyugal; una fe en la que la espera de Dios no 
es simplemente una idea o un sentimiento, sino la dirección 
misma hacia la que debe tender una existencia situada en el 
tiempo. Prepárate, Israel, a afrontar a tu Dios: este apóstrofe de 
Amós (4, 12) tiene todo el carácter estilístico de una invocación 
a una recién casada; es al mismo tiempo una llamada a una re- 
generación religiosa y moral inmediata. 

Pero por encima del pasado y de lo inmediato, el simbolismo 
conyugal proyecta un porvenir. En efecto, en la medida en que 
se siente y se vive la infidelidad, tiene que ser superada. Podrá 
serlo de maneras distintas. 

Observemos ante todo que la lógica misma del simbolismo 
conyugal quiere que la unión actual tenga un mañana. Son los 
hijos los que encarnan ese manaña, los que prolongan el amor 
y testimonian su realidad. Con frecuencia el símbolo profético 
alude más a los hijos que a los padres. El Israel actual, que con- 
templan los profetas, son los hijos nacidos del amor entre Dios 
y una Israel-madre. De esta forma, la pareja Esposo-esposa se 
sitúa en el pasado; no es a ella a la que alude directamente la amo- 
nestación del profeta. Así, por ejemplo, Efraím es designado como 
el hijo de Dios e Israel como la madre que ha concebido al hijo 
rebelde 4. Volvemos a encontrarnos aquí con el simbolismo de 
las generaciones, que anteriormente vimos % utilizado para ex- 
presar la historia. Dentro mismo del simbolismo conyugal, y 
como derivado de él, el simbolismo de las generaciones sirve ahora 


24. Jer 31, 19. 
25. Cf. supra, 120. 
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a los profetas para trazar el porvenir. Se resolverá la crisis de in- 
fidelidad, para bien o para mal, sin que quede modificada para 
nada la esencia de ese amor que vincula a Dios-esposo con Is- 
rael-esposa. Son los hijos quienes serán objeto, bien de un castigo 
(la muerte, ya que Israel-esposa se verá «privada de hijos» — quizás 
se trata sólo de un destierro) %, o bien de una prueba seguida de 
contrición y de retorno ”. El «retorno de los hijos» permite la 
continuación de una historia que su obstinación había teñido de 
tragedia. 

A veces, el desenlace de la crisis concierne a la misma pareja 
del esposo y la esposa. El vínculo conyugal puede romperse por 
el divorcio o el repudio. Los profetas no consideran esta hipótesis, 
más que para rechazarla inmediatamente. No hay nada que pueda 
destruir realmente el amor entre Dios e Israel; si hay una separa- 
ción, no puede ser más que provisional. Siempre es posible la 
reconciliación %, La esposa extraviada no puede estar siempre 
así; acabará encontrando a su Esposo, si no por el arrepenti- 
miento, al menos por las decepciones que habrá experimentado 
durante su infidelidad o, sencillamente, por su aburrimiento y 
hastío. El segundo capítulo de Oseas desarrolla estos temas, que 
representan un esfuerzo admirable por mantener una concepción 
optimista de la historia. Todo se basa en la concepción lineal del 
tiempo. Si la historia es verdaderamente obra de Dios, tiene que 
llegar a una conclusión perfecta. Si hay a pesar de todo, algunos 
accidentes, tendrán que quedar absorbidos, bien sea por medio 
de un arrepentimiento lo bastante profundo para corregir los des- 
varíos del pasado, o bien, fuera de toda ética, por una intervención 
gratuita de Dios. Ya hemos señalado cómo, en una línea con- 
tinua, los profetas escriturarios, desde Amós hasta Ezequiel, 
han insistido en la realidad de esta entrada de Dios en la historia, 
por la gracia, por el absurdo o por la violencia *. Se trata de los 
profetas que vibran con el pensamiento del tema conyugal. Este 
tema les abría de par en par las puertas del porvenir. Más allá de 
la catástrofe no era una nueva historia la que comenzaba, sino 
una continuación de la historia antigua. 


26. 1s 47, 8-9; 49, 20-21. 

27. Is 49, 20-21; 54, 1. 

28. Jer 3,8 —el versículo 10 compensa la amenaza del versículo 8; Is 50, 1. 
29. Cf. supra, 188 s. 
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mu 


La terminología conyugal es la más importante de las traspo- 
siciones de la berit que han intentado los profetas. Todas las ex- 
presiones de la berit vuelven a formularse en un lenguaje nuevo. 
Se trata de un esfuerzo atrevido para dar al amor su significado 
más completo. 

Hemos definido el amor de la berit como diálogo, en el cora- 
zón del hombre, entre Dios y el hombre *%, La terminología con- 
yugal quiere que este amor se experimente como un matrimonio, 
lo cual implica ante todo un encuentro sexual. Raramente se prac- 
tica con mayor coraje la santidad exigida por la torá. En el sim- 
bolismo conyugal hay una vigorosa aceptación de toda la vida 
sexual, una inserción de la sexualidad en la servidumbre meta- 
física, como un ejemplo elocuente de santificación 91, El mismo 
término, yadoa, sirve para designar el acto de unión del hombre 
y la mujer y el conocimiento de Dios. Con ello los profetas nos 
dan una definición totalmente nueva del conocimiento. Este co- 
nocimiento no tiene nada de percepción intelectual ni de actitud 
moral; es inmediato, penetrante, absorbente, abarcando a todo 
el ser en una revelación brusca y total. Es igualmente una defi- 
nición totalmente nueva de la historia. Y esto, no ya por el simple 
hecho de que la historia esté informada por el amor, sino por estar 
impregnada de amor conyugal. La relación conyugal entre Dios 
e Israel le da al tiempo de la alianza un sentido nuevo. Ya lo he- 
mos visto a propósito del tiempo ritual agrario, que el tiempo 
de la berit mo ha podido superar más que trasformando la po- 
sesión en fidelidad *?; pues bien, la fidelidad es el sello del amor 
conyugal. Lo veremos a propósito del sedeg, que solamente la 
fe, modalidad de la fidelidad, hace llegar al hesed. Y vamos a 
verlo a continuación a propósito del tiempo cíclico y del tiempo 
místico, que el simbolismo conyugal impide aplicar al tiempo 
bíblico. 


30. Cf. supra, 143. 
31. Cf. supra, 140. 
32, Cf. supre, .134 Cf. M. Nedoncelle, De la fidélité, Paris 1953, 130 
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ll. HisTORIA PROFÉTICA Y CICLO 


El tiempo bíblico es irreductible al tiempo cíclico, aunque sólo 
fuera porque éste no le da ningún sentido a la historia %, mientras 
que el tiempo bíblico forma un solo cuerpo con la historia. La 
oposición fundamental, tantas veces señalada, entre el pensa- 
miento hebreo y el pensamiento griego podría ilustrarse en prin- 
cipio por la ausencia en los griegos, y la presencia en los hebreos, 
del tema de la conyugalidad de Dios y de los hombres. La lógica 
interna del simbolismo conyugal quiere que la unión actual tenga 
un mañana, como hemos dicho. Son los hijos quienes encarnan 
ese mañiana, quienes prolongan el amor y testimonian su rea- 
lidad. Hay, pues, en la religión hebrea un principio de fecundidad 
que contrasta con la esterilidad del pensamiento religioso griego. 
El tiempo griego, en cuanto dimensión metafísica, no puede en- 
gendrar nada, no es fuente de ningún progreso, no puede más 
que reflejarse en imágenes perfectamente semejantes; por el con- 
trario, el tiempo hebreo se recrea por medio de alumbramientos 
en porvenires imprevisibles: el tiempo-hijo tiene tiempos-padres 
por su nacimiento, pero conserva una fisonomía y un contenido 
propio y peculiar. El tiempo hebreo no recomienza como el tiempo 
griego, sino que engendra. El hecho de que el tiempo bíblico haya 
podido describirse con la terminología de generaciones, de toldot, 
demuestra el poder genético que los hebreos le reconocían a la 
historia. De ahí deriva toda una perspectiva de progreso, de ma- 
duración, que contrasta con el tema de la degradación que las 
concepciones cíclicas imponían a los griegos. En efecto, Platón 
demuestra en la República que la ley lógica de las instituciones 
políticas no es el crecimiento, sino la corrupción. La historia de 
los gobiernos es una decadencia. La humanidad encierra en sí 
misma una ley de degradación. Este tema de la degradación, 
que Platón reserva a las instituciones de la ciudad *, la aplican 
otros pensadores griegos al conjunto del mundo, al cosmos lo 
mismo que al hombre. Se relaciona con la concepción que se for- 
jaban del tiempo. La Física de Aristóteles proporciona una in- 
teresante yuxtaposición entre el tiempo circular y el tiempo 
destructor: 


33. Cf. supra, 70. 
34. República, 42a, 5464. 
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¿Puede haber entonces un agotamiento del tiempo? No, desde luego, 
ya que el movimiento existe siempre. Entonces, ¿es otro o es el mismo 
de una forma repetida? Evidentemente, es el mismo repetido: si el 
movimiento es en cada instante el mismo y uno, también el tiempo 
será el mismo y uno; si no, no. Pues bien, como el instante es fin y co- 
mienzo del tiempo, no de la primera parte del tiempo, sino final del 
pasado y comienzo del futuro, del mismo modo que el círculo es, 
por así decirlo, cóncavo y convexo en el mismo punto, también el 
tiempo estará siempre a punto de comenzar y de acabar, y de esta forma, 
al parecer, es siempre diferente... Pero todo cambio es por su natura- 
leza destructor; en el tiempo es donde todo se engendra y todo se des- 
truye; por eso unos lo llaman sapientísimo, mientras que para el pi- 
tagórico Parón es muy ignorante, ya que en él todo se olvida. Este 
último es el que tiene razón. Vemos, pues, que el tiempo es por sí mismo 
causa de destrucción más que de generación, como se dijo anterior- 
mente, ya que el cambio es de suyo destructor; si a veces es causa de 
generación y de existencia, sólo es accidentalmente 35, 


De esta forma codifica Aristóteles lo que desde Heráclito 
hasta él habían sentido confusamente todos los filósofos griegos: 
en relación con lo inmutable, el movimiento es una disminución. 
Aceptar el tiempo es descender. En esta concepción, como ob- 
serva Claude Tresmontant *, todo el devenir parece estar afec- 
tado por un signo negativo. Las nociones relacionadas con el 
crecimiento, como la creación, del desarrollo, la generación, son 
consideradas como corruptoras, e incluso como impensables. Por 
el contrario, los conceptos de caída, de huida, de evasión, se con- 
vierten en ideas-fuerza de la filosofía y de la moral. Al parecer, 
todo culmina en la revelación que ya Hesiodo mantiene y comu- 
nica en su mito de los ciclos: la edad de oro está detrás de la hu- 
manidad; cuando se aparta de ella, la humanidad se hunde cada 
vez más. «Los griegos, escribe Tresmontant, parecen haber sido 
afectados sobre todo por los movimientos de corrupción y dis- 
persión... Los hebreos prestan una atención apasionada a los 
procesos de fecundidad y de maduración. El símbolo del primero 
es el río que corre inconteniblemente, o la luz que se pierde en la 
oscuridad dispersándose. La imagen del segundo es el árbol que 
crece, y de un grano brota multitud de frutos». Podríamos decir 
que todavía más típica que la imagen del árbol resulta la del ma- 
primonio. Porque si los hebreos han comparado a veces su his- 
toria con el desarrollo de la semilla vegetal, se negaban a limi- 
tarse a un papel pasivo, en una historia protegida, y ciertamente 
trovidencial, pero puramente vegetativa. El símbolo del amor 


35. Física, YV, 222b. 
36, Cl. Tresmontant, Ensayo sobre el pensamiento hebreo, 47. 
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conyugal, tan rico en imágenes de desarrollo, de maduración y 
de parto como el del árbol, les permitía cargar el acento en el 
papel activo que ellos asumían en esa historia, La situación 
de la esposa no era solamente providencial, sino participante. 
La historia era la consumación de los esfuerzos conjugados del 
esposo y de la esposa. En oposición a la pasividad griega frente 
al tiempo, el simbolismo conyugal manifiesta entre los hebreos 
una aceptación integral del tiempo. Los griegos han dejado morir 
el tiempo en infinitos ciclos; los hebreos han hecho vivir el tiempo, 
construyendo con él la historia imprevisible y perpetuamente 
fecunda de su alianza conyugal con Dios. 

No puede tratarse entonces de ver en la noción biblica de 
retorno (centrado alrededor del verbo chuv) una derivada de la 
concepción cíclica del tiempo *”. En realidad, el retorno define ya 
una de las fases de la historia conyugal. Ya hemos indicado 
que la separación de los esposos (en lenguaje simbólico, su di- 
vorcio o su viudedad) no pone fin a su amor. Si hay separación, 
no puede ser más que provisional, ya que no puede concernir 
a la esencia misma de la alianza conyugal, que consiste en ser 
eterna %. Por tanto, siempre es posible el retorno. La esposa ex- 
traviada volverá a encontrar al esposo. También acabará la viu- 
dedad, bien sea por un arrepentimiento profundo capaz de vencer 
a la muerte, o bien, fuera de toda ética, por la intervención 
gratuita de Dios. ¿Dónde están, muerte, tus pestes?: tal es el reto 
teológico que implica la noción de retorno. Fue lanzado por 
Oseas %%, el profeta que dio a esta noción su sentido más hebreo 
y, en consecuencia, el más lejano de toda perspectiva cíclica. El 
retorno no es, en el tiempo bíblico, un volver a comenzar la his- 
toria, sino la continuación de una historia cuya prosecución pa- 
recía imposible. Si la noción de retorno es el concepto menos 
trágico del pensamiento griego, el concepto por el que se abre 
paso a lo eterno y estable, en el pensamiento griego corresponde 
por el contrario al momento preciso en que el tiempo bíblico, 
de dramático que era, se convierte en trágico. Cada vez que apa- 
rece en el pensamiento griego queda resuelta una cuestión, pero 
cuando se presenta en el pensamiento hebreo, se plantea un pro- 
blema: el de la continuidad de la historia. Si las profecías últimas 
del libro de Isaías son de la época del retorno, nos demuestran con 
qué fe, con qué optimismo se enfrentaba la profecía bíblica con el 


37. Cf. G. Pidoux, La notion biblique du temps: RTP 2 (1952) 120. 
38. Cf. supra, 218 s. 
39. 0s13, 14. 
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problema, en sus últimas manifestaciones. La historia nueva es la 
reanudación de la historia antigua, es —en los términos del simbo- 
lismo conyugal que este Isaías utiliza con tanta profusión— el 
abrazo de los esposos que vuelven a encontrarse después de una 
larga y dolorosa separación *%. Es indudable que basta con el rit- 
mo general de la profecía hasta Zacarías y Malaquías, con sus 
referencias constantes al simbolismo conyugal, para ver que la 
profecía bíblica rechaza todo corte en la historia. El fin de la pro- 
fecía no anuncia el final de la historia. Mientras haya hombres, 
proseguirá entre ellos y Dios el diálogo de amor y de fidelidad. 

Este diálogo lo perpetúan los judíos con su existencia; los 
cristianos, con su unión mística con Dios. Será menester, en un 
breve paréntesis, señalar lo que diferencia al tiempo bíblico, asu- 
mido por los judíos bajo el símbolo del amor conyugal, del tiem- 
po cristiano, vistumbrado en la experiencia del amor místico. 


III. HisTORIA PROFÉTICA Y MÍSTICA 


Las descripciones del amor que nos presentan los grandes 
místicos cristianos dan cuenta de la esencia de la experiencia mís- 
tica: son descripciones directas y rectilíneas, ya que recogen su 
búsqueda y sus aspiraciones en unas cuantas líneas de fuerza, 
que se dirigen tensas hacia un solo punto. Ese punto central es 
el del encuentro de Dios y del hombre, el de su fusión *, Tal es 
el punto magnético del universo, que atrae hacia sí a todo cuanto 
se mueve en la esfera espiritual. Mientras no se alcance ese fin, 
el amor no se habrá consumado, no será más que espera y deseo 
nostalgia y voluntad. Una vez alcanzado ese fin, el amor se con- 
vierte en lo que realmente es, pero de una manera irrevocable: 
es eterno e inmutable, lo mismo que ese Dios en cuya intimidad 


40. «No temas, que no te avergonzarás, ni te sonrojes, que no quedarás 
confundida, pues la vergiienza de tu mocedad olvidarás, y la afrenta de tu 
viudez no recordarás jamás. Porque tu esposo es tu hacedor, Yahvé Sebaot es 
su nombre; y el que te rescata, el Santo de Israel, Dios de toda la tierra se lla- 
ma. Porque como a mujer abandonada y de contristado espíritu, te llamó 
Yabvé; y la mujer de la juventud, ¿es repudiada? —dice tu Dios. Por un breve 
instante te abandoné, pero con gran compasión te recogeré, En un arranque 
de furor te oculté mi rostro por un instante, pero con amor eterno te he com- 
padecido: —dice Yahvé tu redentor» (Is 54, 4-8). 

41. Cf. supra 73 s. Una fórmula muy conocida de Catalina de Génova 
recuerda esta encarnación del individuo en Dios: «Mi yo es Dios y no conozco 
otro yo que a ese mi Dios» (Vita mirabile, Padova 1743, XIV, 3). 
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penetra. La unión conquistada es ya para siempre; es duradera, 
permanente, indesgarrable. En esa experiencia, todo se concentra 
en el Unico. El encuentro entre Dios y el hombre no tiene más 
que un momento, que es el momento eterno de Dios. El amor 
místico es un amor en Dios. 

Por el contrario, en el antiguo testamento el amor conyugal 
es un amor con Dios. Es un amor no puntual, sino lineal; no in- 
mutable, sino móvil. Es esencialmente evolutivo y atraviesa fases 
que lo modifican sin suspenderlo. 

Es verdad que en la experiencia mística se encuentra igual- 
mente la noción de un caminar en el amor, Hay toda una termi- 
nología que insiste en los movimientos del amor, y que describe 
los itinerarios del alma, sus etapas y sus progresos místicos %, 
Pero se trata entonces, exclusivamente, de una línea ascendente. 
El alma se mueve en vertical. Frente a las resistencias tiene que 
doblarse a veces en espiral, pero sin renunciar por ello al impulso 
que la anima y que la conduce sin cesar cada vez más arriba. Es 
interesante observar cómo la imagen más frecuente que utilizan 
los místicos para describir su viaje es la de escala. La encontra- 
mos en casi todas las biografías misticas; ocupa un lugar esencial 
en los escritos de Ricardo de San Víctor, que fue uno de los pri- 
meros en trazar los progresos del alma de una forma rigurosa, seña- 
lando el marco de una «evolución» del amor, que a continuación 
utilizaron la mayor parte de los místicos. El viaje místico es una 
ascensión; el alma se eleva a través de «los cuatro escalones de 
la subida escarpada del amor: el noviazgo, el matrimonio, la unión 
conyugal y la fecundidad» *. Vemos aquí esbozado con toda cla- 
ridad un esquema común a todos los místicos: el amor conyugal 
se articula en diferentes fases, pero éstas se van escalonando a 
lo largo de una vertical. 

La imagen de la escala la han encontrado los místicos en el 
antiguo testamento. El sueño de Jacob * es efectivamente una me- 
táfora de la alianza; la escala simboliza también la relación entre 
Dios y el hombre. Pero en el antiguo testamento no tiene el mismo 
significado que el amor conyugal, y me parece que los místicos 
se equivocaron al reunir ambos símbolos en un solo haz. Al me- 


42. Los «progresos» de Teresa de Avila, la «subida» de san Juan de la 
Cruz, las «etapas» de los pietistas. 

43. «In primo gradu fit desponsatio, in secundo nuptiae, in tertio copula, 
in quarto puerperium... De quarto dicitur: Concepimus, et quasi parturivimus 
et peperimus spiritum (Is 26, 18)»: De quatuor gradibus violentae caritatis 
(PL 196, 1216 d). 

44. Gén 28, 12. 
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nos, el símbolo del amor conyugal pierde su significado primor- 
dial cuando se le asocia demasiado estrechamente al de la es- 
cala %, Porque, si la escala describe el encuentro entre lo divino 
y lo terreno, no lo hace sin embargo más que en sueños. Se trata 
de la idea que el hombre puede tener, en el éxtasis, de sus rela- 
ciones con la divinidad: una idea que evoca la tensión, el esfuerzo, 
la ascensión y finalmente la alianza, pero todo ello a propósito 
de un hombre literalmente extático, esto es, «salido de sí mismo» 
y, por consiguiente, de un hombre que ha tenido que renunciar 
a muchos de los elementos esenciales de su condición y, en primer 
lugar, a la conciencia misma de su esfuerzo *. Por el contrario, 
la metáfora del amor conyugal describe en el antiguo testamento 
al hombre en su realidad. El narrador del Génesis no ha podido 
utilizar la imagen de la escala más que incorporándola a un sueño, 
mientras que los narradores proféticos, cuando utilizan la metá- 
fora conyugal, la sitúan en pleno estado de conciencia; nunca 
nos encontramos con ella dentro de una visión; por el contrario, 
las visiones proféticas encierran otras imágenes más bien empa- 
rentadas con la de la escala. Está claro, por consiguiente, que nos 
encontramos ante dos concepciones diferentes de la alianza en el 
antiguo testamento. Para la primera, la alianza con Dios es un 
ideal que el hombre puede vislumbrar en el éxtasis, superándose 
a sí mismo. Para la segunda, se trata de una realidad que el hom- 
bre puede vivir siendo lo que es, y cuyo contenido puede palpar 
por medio de la experiencia del amor conyugal. Por otra parte, 
estas dos concepciones se toleran mutuamente y tienen que com- 
pletarse entre sí. Pero es legítimo reconocer que cada una tiene 
sus propios medios de expresión y su simbolismo particular. 
Y el simbolismo de la una raramente da cuenta del significado de 
la otra. 

En el antiguo testamento, los términos de esposo y esposa 
tienen un significado substancial. La metáfora del amor conyugal 
no se refiere solamente a las almas, sino igualmente a los cuerpos. 
El matrimonio es esencial en el amor bíblico, porque ofrece la 
dimensión de una aventura que sea a la vez espiritual y física. 
Por consiguiente, se trata de una aventura en la que, por una 
parte, el hombre se comprometa integralmente con todo lo que le 


45. Es, por ejemplo, la confusión de Ricardo de San Víctor cuando aso- 
cía al simbolismo de los escalones un versículo de Isaías que se basa en el 
simbolismo del parto. 

46. El silencio interior, la noche oscura, la negación de sí mismo, el odio 
de sí: son otros tantos temas frecuentes en la pluma de los escritores místicos, 
y que sirven para denotar una abdicación de la voluntad y de la conciencia. 
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constituye, cuerpo y alma, mientras que por otra, el destino fí- 
sico del hombre puede asociarse a un destino espiritual que im- 
plique la presencia de Dios. El encuentro entre lo trascendente 
y lo inmanente halla un símbolo adecuado en el amor conyugal, 
ya que la descripción de este amor exige dos registros lingúísticos 
tan indispensables el uno como el otro, si se desea prestarle al 
símbolo toda su verdadera fuerza: un registro físico, susceptible 
de sugerir la unión carnal, y un registro sentimental, capaz de 
evocar la pasión. En otras palabras, si la metáfora del amor con- 
yugal permite relacionar a Dios con el hombre sin rebajar a Dios, 
todavía permite mejor relacionar al hombre con Dios sin sublimar 
al hombre. La virtud tan rica y matizada del matrimonio autoriza 
la invocación, incluso en presencia del Espíritu, del hombre des- 
nudo. La alianza entre lo divino y lo terreno, cuando está simbo- 
lizada en el matrimonio, invita al hombre a presentarse en una 
identidad humana perfecta, sin renunciar a nada de cuanto cons- 
tituye su propia condición. 

Son muchos los términos de la alianza (amor, santidad, sedeq) 
que pueden definir esta condición. Los profetas han elegido el 
de hesed dándole un sentido nuevo, impregnado también por com- 
pleto de simbolismo conyugal. En la condición humana real, vie- 
ron ellos la del hombre que participa del hesed, la del hasid. 


IV. PEL HESED 


I 


El hesed es en primer lugar un vínculo jurídico o moral entre 
unos hombres que se han asociado *”. La naturaleza de la asocia- 
ción es diversa. Los miembros próximos de una familia están li- 
gados por los deberes del hesed (los esposos: Abraham y Sara *%; 
los padres y los hijos: Jacob y José) %. En sentido amplio, la fa- 
milia incluye a los huéspedes (los exploradores, que gozaron de 
la hospitalidad de Rahab, se vieron obligados por su parte a tes- 
timoniarle su hesed %, lo mismo pasó con el mensajero divino hos- 


47. Cf. N. Gluek, Das Wort héséd im alttestamentlichen Sprachgebrauch 
als menschilche und góttliche gemeinschaftegemásse Verhaltungsweise: BZAW 
47 (1927). 

48. Gén 20, 13. 

49. Gén 47, 29. 

50. Jos 2, 12-14. 
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pedado por Lot*1). Incluye también a los hombres que se reinte- 
gran a la familia mediante el rescate (gueula): entre Booz y Rut 
se da el hesed 5. Esta palabra no tiene en este caso ningún sentido 
afectivo y no deja vislumbrar aquellos sentimientos que más tarde 
mostraron Booz y Rut el uno al otro; designa la relación jurí- 
dica y moral entre el goél y la viuda que tiene que «rescatar», 
esto es, devolver a la familia. Entre amigos o aliados, la fe jurada 
es también un hesed', Los súbditos deben hesed a la dinastía le- 
gítima: Yehoyadá se ha portado con hesed ante el joven rey da- 
vídico Joás 5%; por el contrario, los hijos de Israel no han man- 
tenido el hesed con la dinastía de Gedeón 55, 

En todas estas ocasiones hesed es, en el fondo, sinónimo de 
berit. Se trata de una alianza que impone a los participantes cierto 
número de deberes jurídicos y morales. El alcance de estos deberes 
es razonable y se define por el carácter mismo de la alianza. No 
supera nunca los límites de las exigencias normales de una familia, 
de una amistad, de una soberanía. Sin el hesed, las relaciones so- 
ciales serían anárquicas; mediante el hesed, se mantienen sólidas, 
y los vínculos de los individuos asociados se hacen reales. Cuando 
los aliados practican el hesed, manifiestan sencillamente que la 
alianza no es una palabra vacía, sino que existe de verdad. 

Hesed tiene otro sentido, que no es ya totalmente jurídico, 
sino completamente afectivo. Se trata de una simpatía atesti- 
guada espontáneamente, sin que una asociación previa la haya 
hecho natural o necesaria entre dos individuos. José le pide al 
copero del rey que no le olvide, que le demuestre su hesed*S, sin 
embargo, el copero sólo le debe a José la explicación de un sueño, 
la promesa de una liberación próxima, pero en la que José no des- 
empeña ninguna parte activa, a no ser la de adivinarla. El hesed 
que espera del copero es un acto gratuito de amistad; no hay nin- 
guna alianza entre José y el copero; estamos en el terreno afec- 
tivo, en el que todo depende de la buena voluntad del copero del 
rey. Los habitantes de Yabés de Galaad no olvidaron el servicio 
que les había hecho Saúl acudiendo en su ayuda; pero el hesed 
que demuestran con los despojos mortales de Saúl supera con 


51. Gén 19, 19. 

52. Rut 3, 10. 

33. David y Jonatán: 1 Sam 20, 8.14.15; 2 Sam 9, 1.3.7. David y Janún, 
rey de Ammón: 2 Sam 10, 2. Jusay finge traicionar el heded que debe a su ami- 
go David: 2 Sam 16, 17. 

54. 2 Crón 24, 22. 

55. Jue8, 35. 

56. Gén 40, 14. 





El pensamiento profético 231 


mucho el plano de una deuda moral, es un sentimiento profundo 
de humanidad, de respeto debido a un muerto, que les lleva a 
arrostrar el peligro para rendir sus últimos honores al soberano 
difunto y vencido 5”, Se trata aquí de un acto gratuito de bondad, 
lo mismo que el que realizaron también los hebreos, bajo la forma 
de hesed, cuando perdonaron la vida al joven habitante de Luz $8 
Los reyes de Israel gozaban fama de ser reyes de hesed$?, señalán- 
dose con esa palabra su magnanimidad y bondad. Ester inspira 
hesed a todos los que la ven*: su personalidad impone a todos 
una simpatía radiante. 

Por tanto, no es en la berit en lo que hay que pensar cuando 
se busca un sinónimo de hesed en este nuevo significado. El hesed 
es ahora equivalente a hen y a ahava. Se trata de una gracia es- 
pontánea, de un amor que va más allá del deber. Si el hesed era 
anteriormente una noción deducida de una relación social, en 
esta nueva acepción es una cosa intuitiva, un sentimiento, y no 
una obligación. 

La teología bíblica se ha mostrado atenta sobre todo a este 
segundo sentido de hesed, ya que es uno de sus aspectos más ori- 
ginales. Una alianza entre los hombres y Dios es una berit por el 
mismo título que una alianza entre unos hombres con los demás. 
Pero el hesed de esta berit, la manifestación de su existencia, no 
puede ser solamente jurídica, ni siquiera exclusivamente moral, 
Tiene algo de afectivo y de intuitivo. En la berit con Dios, el hesed 
tiene inmediatamente el sentido de gracia o de amor. Cuando 
Dios otorga una alianza a los hombres, este hecho en sí mismo 
constituye una gracia; supone algo exorbitante, algo incompren- 
sible. Por eso mismo la metáfora conyugal se impone con fuerza 
y con lógica para describir esta alianza. Entre Dios e Israel existe 
el mismo hesed que entre un hombre y su prometida 61, entre un 
hombre y su esposa %, La relación conyugal, en el sentido pleno 
que le dan los profetas, no se agota ni en el contrato de matri- 
monio ni en la fidelidad de los esposos, sino en el conocimiento *, 
esto es, en el encuentro de amor y de fecundación. Allí es donde 
reside el hesed de los amantes. Aplicándolo a Dios, los profetas 
subrayan y se esforzaban en hacer comprender lo que hay de in- 


57. 2 Sam 2, 5. 
58. Jue 1, 24. 
59. 1Re20, 31. 
60. Est 2, 9.17. 
61. Jer 2,2. 


62. Os 2, 21; Jer 31, 2. 
63. 0Os2, 22. 
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definido, de irreductiblemente misterioso, e incluso a veces de 
violento, en el encuentro con Dios. La elección hecha por Dios 
es un acto de parcialidad. Dios escoge, y es imposible librarse de 
esa elección 4, Cuando uno es objeto del hesed de Dios, lo es para 
siempre, ya que el hesed de Dios es tan infinito como Dios mismo 
(de ahí, la asociación tan frecuente en los salmos entre hesed y 
olam). 

Vemos, pues, cómo resulta impropio hablar del «monoteísmo 
ético» de los profetas. La sola noción de hesed, en la acepción que 
le confieren los profetas, es suficiente para hacer sentir cómo 
resultaría incompleto limitar a su aspecto ético la berit de que 
hablan los profetas. El monoteísmo profético es esencialmente 
religioso. La alianza de Dios la conciben, no ya como un inter- 
cambio de derechos y de deberes, sino como una gracia inesperada. 
En la teología de los profetas, el hesed de Dios no es su justicia, 
su sedeq, sino su amor, su infinitud, su misterio. 

A ese misterio es al que deben responder los hombres a los 
que Dios concede graciosamente su hesed. Porque existe una re- 
ciprocidad constante de hesed entre los miembros de una alianza. 
En la alianza divina, Dios concede el hesed, pero lo exige igual- 
mente de parte de los hombres: 


Os 6, 6: Porque yo quiero hesed, no sacrificio, 
conocimiento de Dios, más que holocaustos. 


Os 12, 7: Y tú conviértete a tu Dios, 
observa hesed y equidad, 
y espera en tu Dios siempre. 


Miq 6, 8: Se te ha declarado, oh hombre, lo que es bueno, 
lo que Yahvé de ti reclama: 
tan sólo practicar la equidad, 
amar el hesed : 
y caminar humildemente con tu Dios. 


Jer 9, 23: En esto se alabe quien se alabare: 
en tener seso y conocerme, 
porque yo soy Yahvé, que hago hesed, 
derecho y justicia sobre la tierra, 
porque en eso me complazco. 


Este hesed que el hombre debe a Dios no puede definirse por 
la ley estricta, por los reglamentos de la ética. Se trata de una 
simpatía que va más allá de la voluntad divina, más allá de las 
expresiones de esa voluntad. Intenta despertar eso que hay de 


64. Am3,2. 
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infinito en el alma humana, poner al servicio de la participación 
en la alianza divina los recursos desconocidos, siempre nuevos, 
de la acción humana. Las aproximaciones y las oposiciones indi- 
cadas en los versículos que acabo de citar son característicos: 
el hesed se opone a los sacrificios, como exigencia de una piedad 
interior, de una disposición del corazón; el hesed sirve para com- 
pletar el derecho y la equidad (michpat, sedagá) como superación 
de la «línea estrecha del derecho» 65, En la alianza hay dos clases 
de piedad: la del sadig que corresponde al sedeg de Dios, y la del 
hasid que corresponde al hesed de Dios. El análisis de la noción 
de hesed conduce de esta forma a una actitud humana, que es la 
del hasid, y que la sociedad hebrea ha tenido que manifestar en 
una época en que le era familiar la noción de hesed, esto es, pre- 
cisamente en la época de los profetas. En efecto, es natural ad- 
mitir que el tipo del hasid se ha ido formando paralelamente a la 
génesis y al desarrollo de la idea de hesed. Cuanto más consis- 
tencia tomaba el tema del hesed, más se iba difundiendo entre el 
pueblo, inspirando nuevas actitudes y provocando un nuevo 
estilo de vida. Los que aceptaban practicar el hesed, trasplantar 
a su vida la doctrina del hesed, eran precisamente los hasidim. 
Pero su experiencia práctica del hesed los llevaba a matizarlo, 
a darle nuevos significados. Y así es como llegó a establecerse 
una reciprocidad entre hesed y hasid. El hasid es, a la vez, fuente 
y objeto de hesed; goza del hesed y es también su creador. Pues 
bien, si es imposible fijar el origen de la noción de hesed en el 
pensamiento hebreo, resulta al menos posible localizar su mo- 
mento de intensidad más viva, la época en que el hesed ha en- 
contrado en la literatura bíblica su expresión más significativa 
y en la que, por consiguiente, puede conjeturarse con cierta pro- 
babilidad la existencia de hasidim. Es la época de los grandes pro- 
fetas escriturarios, el siglo vi, el momento en que Oseas y Mi- 
queas le dan al hesed un sentido típico y denso. No hay nada 
que nos autorice a suponer que Oseas y Miqueas hayan sido 
hasidim. Todo nos invita a creer que su manera ardiente y fogosa 
de predicar el hesed fue lo bastante convincente para crear a su 
alrededor movimientos de hasidut. El siglo vm y los dos siglos 
inmediatamente consecutivos parecen ser los más favorables para 
la existencia de hasidim en el seno de un pueblo al que la predica- 
ción profética iba familiarizando cada vez más con el valor del 


65. Liphnim michurat haddin, una de las actitudes de la hasidut talmúdica, 
en oposición al cumplimiento estricto de la obligación, din (babli Baba Kama, 
103b y passim). 
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hesed. Se trata de ver si los textos bíblicos referentes a los hasidim 
se prestan a esta hipótesis %. 


T 


Estos textos proceden casi todos de la literatura salmista. 
Ciertos salmos nos ofrecen una descripción sistemática y pinto- 
resca de los hasidim. Pero no son ésos los que se han de consultar 
para descubrir la existencia real y el pensamiento de los hasidim 
bíblicos, ya que se trata ordinariamente de salmos de carácter 
literario; la figura del hasid se presenta allí totalmente idealizada, 
en conformidad evidente con las aspiraciones de los ambientes 
hasídicos o relacionados con ellos, pero sin que pueda tenerse 
ninguna seguridad de que el tipo hasídico descrito en esos textos 


66. Es conocido el éxito del término y de la noción de hasid en la historia 
religiosa judía. Cuando, a comienzos del siglo xvim nace en Polonia el gran 
movimiento moderno del hasidismo, la noción no era nueva. Fue escogida 
adrede por estar ligada a la evolución tradicional de la vida judía. Ya en el 
siglo xvi, el círculo místico de Safed es hasídico; fue este círculo el que hizo 
madurar el mesianismo de Sabbatay Zvi, cuyo fracaso favoreció, por reacción, 
el hasidismo polaco de Becht. En Alemania, nos encontramos en los siglos 
Xu y xrv con un hasidismo popular, menos ecléctico y ascético que el de Safed. 
Su ideal está expresado en el Sefer Hasidim, en el que son visibles las influen- 
cias de la mistica medieval cristiana, que no llegan, sin embargo, a tocar el 
fondo auténticamente judío. Este se manifiesta en la literatura talmúdica con 
una riqueza que todavía no se ha apreciado suficientemente. Hay que distin- 
guir, en el Talmud, entre la comunidad de los Primeros hasidim, ciertamente 
emparentados con los hasidim macabeos y con los sectarios que los manus- 
critos de Qirbet-Qumran nos han dado a conocer recientemente, y la hasidut 
posterior a los acontecimientos de los años 70 y 135. El hasid no es entonces 
un hombre aislado, sino el héroe, por excelencia, de la piedad judía. Para el 
hasidismo posterior a la época talmúdica véase G. G. Scholem, Les grands 
courants de la mystique juive, Paris 1950. Para el hasidismo talmúdico: L. Gul- 
kowitsch, Die Bildung des Begriffes hasid, Tartu 1935. Las obras clásicas rela- 
tivas a la época del segundo templo contienen capítulos o noticias relativos 
al hasidismo macabeo. Hay que completarlas ahora mediante la bibliografía 
ya abundante sobre los manuscritos de Qirbet-Qumran. En cuanto al período 
bíblico, son numerosos los estudios sobre la noción de Akesed, pero general- 
mente desechan la hipótesis de la existencia de hasidim antes del segundo tem- 
plo. Los estudios de L. Gulkowitsch, Die Entwicklung des Begriffes hasid im 
A. T., Tartu 1932, y de Eerdmans, The Chasidim: A. T. Studien 1 (1942) 176, 
constituyen una excepción. Pero Gulkowitsch reduce los hasidim a una comu- 

nidad puramente cultural, y Eerdmans los descubre incluso en los textos que 
ni siquiera hablan de ellos. Yo adopto una postura intermedia. Los hasidim 
deben buscarse donde son mencionados, pero entonces con el sentido pleno 
que les da el texto bíblico, como una agrupación humana definida por sus 
relaciones con la noción de hesed. 
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haya tenido nunca un equivalente en la realidad. Concretamente 
es éste el caso del salmo 149, tantas veces citado en apoyo de la 
tesis «macabea» del hasidismo bíblico: 


¡Aleluya! 

¡Cantad a Yahvé un cantar nuevo: 

su alabanza en la asamblea de sus hasidim! 
¡Regocíjese Israel en su hacedor, 

los hijos de Sión exulten en su rey; 
alaben su nombre con la danza, 

con tamboril y cítara salmodien para él! 
Porque Yahvé en su pueblo se complace, 
adorna de salvación a los humildes. 
Exalten de gloria sus hasidim, 

desde su lecho griten de alegría: 

los elogios de Dios en su garganta, 

y en su mano la espada de dos filos; 
para ejecutar venganza en las naciones, 
castigos en los pueblos, 

para atar con cadenas a sus reyes. 

con grillos de hierro a sus magnates, 
para aplicarles la sentencia escrita: 

¡será un honor para todos sus hasidim! 


Se quiere ver en este salmo una pintura realista de los hasidim 
patriotas que asistieron en su lucha a Judas Macabeo. Pero esto 
es olvidarse de todo lo que hay de artificial y de estilizado en este 
texto. Los valerosos guerreros cantados en este salmo quizás 
no hayan existido más que en la imaginación del poeta inspirado. 
Del mismo modo se puede atribuir a un piadoso idealismo el 
cuadro idílico de los yereim, de los temerosos de Dios, que nos 
dibuja el salmo 128: 


Dichosos los que temen a Yahvé, 
los que van por sus caminos. 

Del trabajo de tus manos comerás, 
idichoso tú, que todo te irá bien! 
Tu esposa será como una vid fecunda 

en el interior de tu casa. 
Tus hijos, como brotes de olivo 
en torno de tu mesa, 
Así será bendito el hombre 
que a Yahvé teme. 
¡Bendígate Yahvé desde Sión 
todos los días de tu vida! 
Contemples tú la dicha de Jerusalén, 
y veas a los hijos de tus hijos! 
IPaz a Israel! 
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Ni los hasidim bíblicos fueron combatientes en el campo de 
batalla, ni los yereim esos aldeanos íntegros y felices. Esos dos 
salmos forman algo así como el díptico del hebreo ideal, tal como 
podían concebirlo unos temperamentos opuestos. La exaltación 
militar de ciertos ambientes provocaba una visión belicosa del 
hombre hebreo, y se deseaba que todos los hasidim fueran solda- 
dos valerosos de Dios. En la otra perspectiva prevalecía la con- 
cepción pacífica, que situaba la vida ideal de los yereim dentro 
del marco limitado de la familia y de la profesión rural. Estos 
dos cuadros nos ayudan indudablemente a reconocer el «Sitz im 
Leben» de ciertas tendencias pietistas, pero son demasiado abs- 
tractos para proporcionarnos alguna indicación sobre la puesta 
en práctica de estas tendencias. Esas indicaciones están más bien 
difusas por otros textos bíblicos, y allí es donde habrá que reco- 
gerlas, como testimonios espontáneos y concretos, no falseados 
por un esquema literario. 

Lo que los textos revelan ante todo es el estrecho parentesco 
entre los hasidim, por una parte, y los levitas y profetas, por otra. 
Lo mismo que los anavim, los ebionim y los yereim *, los hasidim 
pertenecen a la porción del pueblo que trataba diariamente con 
los levitas y los profetas y que constituía una de sus preocupa- 
ciones constantes. Parece muchas veces como si los levitas y los 
profetas tuvieran como función esencial compartir la vida de esos 
elementos populares, educarlos, animarlos, publicar y sostener 
sus reivindicaciones. Pero, en lo que concierne a los hasidim, se 
tiene a veces la impresión, no ya solamente de una afinidad, sino 
de una identidad con los levitas y los profetas. Hay al menos dos 
textos que señalan claramente esta identidad: Dt 33, 8 (que ve 
en Moisés al hasid de Dios y jefe de la cofradía de los levitas) 
y Sal 89, 20 (que evoca a los profetas que instituyeron el reino de 
David, designándolos como hasidim). De este modo, en deter- 
minado momento de la historia bíblica, la tradición relacionaba 
la investidura levítica y la elección de la dinastía de David con la 
noción de hasid: es un hasid-profeta el que pasaba como fundador 
del orden levítico, y son unos hasidim-profetas los que sellaron 
desde su mismo origen el destino mesiánico de la línea de David. 

Estos datos generales apoyan la hipótesis de una intimidad 
muy grande entre los hasidim, los levitas y los profetas. Efectiva- 
mente, los vemos realizar juntamente cierto número de funciones 
y elaborar de común acuerdo gran número de conceptos. 


67. Cf. supra, 151. 
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El primer plano de acción en común es el de la parénesis. Lo 
mismo que los levitas y los profetas, los hasidim enseñan una ética, 
que designan indiferentemente con los términos levíticos de torá 
y de mussar, o con los términos proféticos de derek y de dabar. 
La torá y el mussar son lecciones inspiradas por la tradición; 
el derek y el dabar son reglas de vida, elaboradas en un determi- 
nado momento tras una decisión comunitaria o la llamada de 
Dios $, El aspecto levítico predomina en la moral de una torá 
o de un mussar; el matiz profético descuella en la de un derek o 
un dabar. Las dos formas parece ser que las asumieron los hasidim. 

Es posible determinar el contenido de esta ética de los ha- 
sidim. Insiste en primer lugar en la penitencia, de la que se sub- 
raya continuamente el poder regenerador. El pecado, por consi- 
guiente, es en esta concepción algo infinitamente grave, que debe 
ser borrado si el hombre desea seguir estando delante de Dios. 
Pero la penitencia es más fuerte que el pecado, que ha quedado 
íntegramente lavado con ella, recibiendo entonces el hombre una 
pureza totalmente nueva y fresca. Este paso del pecado a la ino- 
cencia se concibe a la vez, entre los hasidim, en el plano ritual 
(lo cual los acerca a los levitas) y en el plano espiritual (lo cual los 
emparenta con los profetas). La técnica de la penitencia, tal como 
la describen y la utilizan los hasidim, tiene en cuenta por una parte 
la libertad del alma humana, y por otra la rigidez de un rito de 
tránsito. Exige unos esfuerzos y una renuncia que solamente 
una voluntad decidida y consciente puede asumir: humildad, 
aceptación de las afrentas —incluso hasta la ataraxia—, ascesis 
corporal y espiritual, confesión, etc.%. Se trata de disciplinas 
de cuyo elevado valor es imposible dudar; están además anima- 
das por el espíritu de arrepentimiento con que nos encontramos 
en las alocuciones proféticas. Pero al mismo tiempo esta disci- 
plina es automática; no permite que exista ningún peligro de fra- 
caso; es imposible dudar de su eficacia. Los profetas invitan al 
arrepentimiento, pero no saben nada de la acogida que Dios re- 
servará a este deseo de volver a sus brazos: sobre las perspectivas 
proféticas se cierne un quizás, que sirve para subrayar el carácter 
ilusorio de toda certidumbre humana, por muy apoyada que esté 
en la pureza suprema”, Por el contrario, la disciplina hasídica 
de la penitencia, por muy interior y rica que sea, no resulta menos 
rigurosamente dogmática en sus efectos. Logra con toda certeza 


68. Sal 50, 7; 32, 8; Am 2, 7. 
69. Sal 4, 3; 22, 7; 32; 37, 8; 69, 11-12, 
70. Cf. supra, 192. 
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que quede borrado el pecado: es que imita la doctrina del rito 
levítico, en el que es automática la purificación por medio del 
sacrificio. En la pureza de sus exigencias y en la certidumbre 
de sus efectos, la penitencia hasídica deja vislumbrar la comple- 
jidad de sus fuentes, a la vez proféticas y levíticas. 

La ética de los hasidim conoce, junto con el valor de la peni- 
tencia, el de la oración. Esta es sin duda uno de los elementos 
de la técnica del arrepentimiento, pero hay una circunstancia 
muy curiosa que la caracteriza entre todas las demás oraciones de 
la época bíblica: la oración de los hasidim se hace preferentemente 
de noche ”!. A los hasidim les gusta velar, y una gran parte de sus 
vigilias está consagrada a los cánticos, a las oraciones y a los exá- 
menes de conciencia. Se puede relacionar esta afición a la ora- 
ción nocturna con el ascetismo de los hasidim; pero resulta más 
natural pensar en influencias levíticas o proféticas. Los levitas 
eran los que aseguraban las velas en el templo de Jerusalén; 
tenemos de ello abundantes testimonios para el período del se- 
gundo templo, y no es improbable que las cosas ocurriesen del 
mismo modo en la época anterior al destierro ?2, El que estas vi- 
gilias estuvieran acompañadas de plegarias y meditaciones está 
también demostrado por diferentes testimonios, especialmente por 
el salmo 134, que parece ser un cántico para despertar a los guar- 
dianes nocturnos del templo: 


¡Oh, bendecid a Yahvé, 

todos los servidores de Yahvé, 

que servís en la casa de Yahvé, 

en los atrios de la casa del Dios nuestro! 

¡Por las noches alzad las manos hacia el santuario, 
y bendecid a Yabhvé!... 


Había, sin duda, entre los levitas muchos hasidim, y éstos 
continuaban, incluso fuera de su servicio levítico, la práctica de 
las vigilias y de las oraciones nocturnas. Pero la afición de los 
hasidim por la plegaria nocturna puede deberse también a in- 
fluencias proféticas. La noche es el momento propicio para los 
sueños; durante ella tienen los profetas sus visiones y aparicio- 
nes 73, El hábito de la experiencia profética predispone a los pro- 
fetas a no adentrarse en la noche sin cierto recogimiento, ya que 
cada noche puede ser fuente de una revelación, ofrecida al dur- 


71. Sal 4, 5.9; 16, 7; 22, 3; 30, 7; 42, 9. 
72. Michna Tamid, 1. 
73. Situación típica: Jer 31, 25; cf. Job 33, 15. 
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miente bajo la forma de un sueño. Los profetas-hasidim eyocados 
en el salmo 89, 20 conocen efectivamente un hazon, una visión, 
que se comunica preferentemente durante el sueño. Por consi- 
guiente, tanto la experiencia de la profecía como la actividad 
levítica han podido conferir a las noches de los hasidim su carác- 
ter meditativo y místico. 

La parénesis de los hasidim es válida para todos, pero es pre- 
dicada por una pequeña minoría. Se trata también en este caso 
de un aspecto fundamental que empareja a los hasidim con los 
levitas y los profetas. El que los levitas y los profetas sean una 
minoría se debe al carácter hereditario o carismático de sus ór- 
denes: sólo podía uno ser levita por nacimiento, y profeta por 
elección. Pero nada de esto tiene lugar en la doctrina puramente 
ética de los hasidim; su exclusivismo no puede explicarse más 
que por el hecho de que se reclutaban a sí mismos, y al menos 
al principio entre los levitas y los profetas de una manera espe- 
cial, y que aplicaban a su comunidad los principios de una orden 
religiosa o de una secta escogida. Pero una vez constituidos como 
tales, los hasidim le dieron un nuevo significado al hecho de que 
eran poco numerosos. En el levitismo y en el profetismo, el as- 
pecto minoritario se manifiesta sobre todo por la elevada cate- 
goría del individuo-levita o el individuo-profeta. Como los le- 
vitas y los profetas son solamente unos cuantos, esos pocos se 
destacan del conjunto y acusan una personalidad vigorosa. Este 
hecho se advierte absolutamente en los profetas, que cada vez 
más fueron dando la impresión de combatir ellos solos contra 
el mundo entero. La soledad de Jeremías, a quien Dios no le per- 
mite siquiera tomar una mujer y crear una familia, es el testimo- 
nio más significativo de lo que hay de minoritario, de singular, 
hasta de único, en los profetas. En ciertos momentos de su exis- 
tencia, Moisés, Elías, Amós, Oseas, Jonás y Ezequiel están casi 
tan solos como Jeremías e ilustran, con matices diversos, el hecho 
de que los profetas son una minoría. Del mismo modo, en los 
documentos más típicos (Libro de los Jueces, Deuteronomio), 
el levita aparece en número singular, hallevi "4: es que resume todo 
el levitismo en su propia persona, poniendo de relieve que el le- 
vitismo no es compartido por una masa, sino sólo por unos cuan- 
tos individuos. Entre los hasidim, por el contrario, la comunidad 
no desaparece nunca delante del individuo. Los hasidim forman 
siempre un grupo, y es ese mismo grupo, en cuyo seno nunca se 
afirman las personalidades en particular, el que se muestra como 


74. Dt 14, 27-29; 18, 6; Jue 17, 7-13, 
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colectividad minoritaria. Cuando la comunidad de los hasidim 
pasa a la acción, choca con los demás hombres que son designa- 
dos unas veces como malvados (el antagonismo es entonces de 
índole moral, ya que los hasidim son los justos), y otras veces 
como la muchedumbre, la gente, los hijos del hombre o los hijos 
de Adán, esto es, la humanidad entera ”?. En este último caso, la 
oposición no es de orden moral, sino que se deriva de la concien- 
cia que tienen los hasidim de ser una minoría cósmica. Su exis- 
tencia en cuanto minoría se encuentra ligada a la salvación del 
mundo. Y en esta ligazón es donde se manifiesta el misterio al 
que pretenden responder los hasidim. 


V. ¡EL NOAQUISMO 


¿Ha sido en torno a esta minoría como los profetas han ido 
elaborando su idea del resto salvado? Creemos esta hipótesis 
más probable que la que establece que el resto fue al principio 
el reino de Judá, tras la desaparición del reino de Samaría; luego, 
la comunidad de los deportados de Yoyaquim, en Babilonia, 
en oposición con el falso resto de los judíos de Sedecías; más 
tarde, finalmente, la comunidad de los regresados, al final del 
destierro "$, Los regresados no son, para los profetas, meros su- 
pervivientes, sino individuos que se saben diferentes de la masa, 
que están disponibles para otras tareas, elegidos por una gracia 
especial, para un destino singular. Nuevamente nos encontramos 
con la metáfora conyugal interviniendo en la concepción del 
resto: la fidelidad del resto no puede compararse más que con la 
parcialidad del que lo designa. Los hasidim aceptaban esta par- 
cialidad, este hesed, como un elemento de su destino. Por esta 
misma razón, significaban más que otras minorías. Los levitas 
eran una minoría por su sangre; los hasidim, una minoría por 
elección. La fuerza segregante se manifestaba en ellos como una 
voluntad. Sabían que se colocaban en contradicción con el mundo 
entero; pero sabían también que esta contradicción era necesaria 
al mundo. 


75. Sal 4, 3.4.7; 12, 1.9; 25, 16.19. 

76. Cf. J. Meinhold, Studien zur Israelitischen Religionsgeschichte I. Der 
heilige Rest, Bonn 1903; R. de Vaux, Le «reste d'Israél» d'apres les prophétes: 
rá Biblique 42 (1933) 526; F. Rosenzweig, Der Stern der Erlósung, conclu- 
sión. 
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Los profetas definen la relación de Israel con los demás pue- 
blos en términos de hesed. Los hasidim les proporcionan la imagen 
más apropiada para situar a Israel. Los hebreos son, para los pro- 
fetas, los hasidim entre los hijos de Adán. Son aquellos a los que 
Dios ama, con los que cuenta, entre los que hace obrar a la his- 
toria. Sin ellos, Dios está solo. Por medio de ellos, el mundo 
entero está con él. 

Un salmo hasídico resume este universalismo de los hasidim: 


El Dios de los dioses, Yahvé, 

habla y convoca a la tierra. 

Desde que sale el sol hasta su ocaso, 

desde Sión, dechado de hermosura, resplandece Dios. 
¡Venga ya nuestro Dios y no se calle! 
Delante de él, un fuego que devora, 
en torno a él, violenta tempestad; 
convoca a los cielos desde lo alto, 

y a la tierra al juicio de su pueblo. 
«¡Congregad a mis hasidim ante mí, 
los que mi alianza con un sacrificio concertaron!». 
¡Anuncien los cielos su justicia, 

porque es Dios mismo el juez! (Sal 50, 1-6). 


Todo es antiguo en este salmo, el estilo, la hechura, las imá- 
genes. La teofanía es similar a la de los primerísimos poemas bí- 
blicos. Todo es también universal; el cielo y la tierra son convo- 
cados para el juicio de Dios. Pero lo universal gira en torno a 
Israel, como alrededor de un eje: Sión es el centro de la teofanía, 
el lugar de Dios; la berit señala el comienzo del tiempo de Dios; 
con ella Israel empezó a ser el pueblo de Dios. Y este Israel, 
colocado de este modo entre el cielo y la tierra como el eje del 
juicio y de la inocencia de Dios, es el hasid de Dios. El empleo de 
este término en este lugar es muy interesante. Para alcanzar el 
sedeg (versículo 6), Dios utiliza el hesed de su pueblo, aliado con 
él mediante la berit. 

He escogido este salmo para demostrar cómo eso que se llama 
el universalismo de los profetas es, en realidad, una noción he- 
braica inherente a la berit. Lo que los profetas introdujeron en 
él fue la noción de hesed, dando con ello su sentido más misterioso, 
pero también más enérgico, al valor particular de la elección de 
Israel en el seno de la elección universal. 

Porque la noción de una elección universal, de una berit con- 
cluida por el Dios creador con toda la humanidad, forma un solo 
cuerpo con el hebraísmo desde sus orígenes. La elección de los 
hebreos se presenta en la Biblia como una segregación progresiva 
e histórica. Se va llevando a cabo una selección desde Noé a 
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Abraham, desde Abraham a Isaac, desde Isaac a Israel: se escoge 
a un hijo entre los demás, y esa elección saca su sentido de la 
existencia y del valor de esos otros: «Vosotros seréis mi propiedad 
personal entre todos los pueblos, porque mía es toda la tierra» (Ex 19, 
5). Los demás tienen su ley, mucho antes de que Israel existiera y 
pudiera tener la suya. Desde la salvación de la humanidad por 
medio de Noé, Noé y sus hijos reciben una ley. Esa ley completa 
la alianza, la berit, que Dios concluye con ellos. Ya lo hemos di- 
cho: los hebreos no se han podido imaginar jamás que la huma- 
nidad hubiera vivido más que por una berit con Dios y por la 
observancia de una ley””?. El noaquismo no es una ficción inte- 
lectual que los judíos de la época rabínica hayan introducido en 
la doctrina bíblica. Está ya en la Biblia, caracterizando su eco- 
nomía religiosa 7; por medio del noaquismo los profetas llegan 
al universalismo. Su universalismo expresa, ante todo y sobre todo, 
el noaquismo hebreo: hijos de Adán, hijos de Noé, todos los 
hombres son aliados de Dios. La berit con Noé —noaquídica— 
es la ley de la humanidad. 

El noaquismo es lo que explica que los profetas no hayan re- 
cibido su mensaje solamente para Israel, sino para todos los pue- 
blos; y ésto, a primera vista, independientemente de toda rela- 
ción con Israel. Es típico el caso de Jonás: Dios lo suscita para 
que profetice sobre Nínive. Pero no es un caso aislado: Jeremías 
es instituido como profeta de las naciones ”?, el siervo evocado 
por Isaías ha de ser luz de las naciones *%, y muchas de las profe- 
cías enunciadas por otros profetas no conciernen esencialmente 
más que a las naciones *9?, 

El noaquismo es lo que explica que los profetas hayan inter- 
pretado ciertos acontecimientos de la historia en un lenguaje 
común a Israel y a todos los pueblos. No ha habido solamente 
un éxodo (la salida de Israel de Egipto), sino toda una gama de 
éxodos, provocados cada uno por el mismo Dios que, para rea- 
lizar la misma promesa hecha al mismo padre común, Abraham, 
había sacado a los arameos de Qir, a los moabitas y ammonitas 
del valle del Araba, a los edomitas, amalecitas y medianitas del 
desierto, a los filisteos de Creta, para llevarlos a las fronteras de 
Canaán, de la tierra prometida a su antepasado, asegurándole 
a cada uno su territorio, garantizando a cada uno sus fronteras, 


77. Cf. supra, 105. 

78. Cf. E. Benamozeg, Jsraél et l'humanité, Paris 1911. 
79. Jeri, S. 

80. Jer 49, 6. 

81. Jonás, Nahúm, Obadías. 





El pensamiento profético 243 


árbitro de los conflictos y, sobre todo, testigo de lo que los hom- 
bres iban a hacer y juez de sus obras 9?, Puede uno preguntarse si 
el distrito siro-palestiniano no sería acaso, a los ojos de los pro- 
fetas, algo así como un fragmento de la tierra, que pudiere servir 
de referencia y de modelo al mundo entero. Los problemas mo- 
rales y religiosos de la humanidad, en vez de ser experimentados y 
tratados a escala de la humanidad entera, lo eran según la dimen- 
sión de ese pequeño espacio, que podía abrazarse con una sola 
ojeada, pero al que las circunstancias políticas y su situación cen- 
tral en medio de los dos grandes imperios de la época, Egipto y 
Babilonia, conferían una diversidad característica de estructuras 
y de acontecimientos. En todo caso, al aplicar a esos pueblos el 
lenguaje de la historia, o mejor dicho, de un destino histórico 
común, el del éxodo, los profetas le aplican igualmente el lenguaje 
de la alianza, con sus implicaciones morales. Esos pueblos son, 
lo mismo que Israel, responsables delante de Dios. Ellos son 
también hijos del Padre, servidores del Amo, y ya hemos visto 
cómo también utilizan con ellos los profetas, en una forma que 
parece estereotipada, el lenguaje de la conyugalidad $, El sim- 
bolismo de la alianza se extiende, de una manera uniforme, a la 
alianza noaquídica y a la alianza con Israel. 


Sin embargo, los profetas saben también que, en el trasfondo 
de la berit noaquídica, la berit con Israel tiene su sentido peculiar, 
y que ese sentido no puede reducirse al del noaquismo. Creemos 
que la contribución de los profetas a la noción particular de Israel 
es más importante que su aportación al universalismo de la re- 
ligión hebrea. Porque si, en el plano de lo universal, no hicieron 
más que utilizar sencillamente el noaquismo, en el plano de lo 
particular, por el contrario, plantearon el problema de una forma 
nueva. El pensamiento hebreo atribuía a Israel una dignidad 
complementaria: entre todos los hijos del Padre, Israel es el 
primogénito %%, entre todos los siervos del Amo, él es el sacer- 
dote*. Dignidad implicaba responsabilidad, vocación, misión. 
Un programa claramente inteligible trazaba a Israel su camino, 
y se podía concebir que algún día la responsabilidad noáquica 


82. Tal es el trasfondo espiritual del segundo capítulo del Deuteronomio 
y de los dos primeros capítulos de Amós. La relación de todos estos pueblos 
con su antepasado común, Abraham, se indica concretamente en el Génesis, 
capítulos 19, 25 y 36. 

83. Cf. supra, 218. 
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85. Ex 19, 6. 


244 La profecía vivida 


se confundiese con la de Israel. Al ser primicias *, Israel anun- 
ciaba una cosecha universal; al ser sacerdote, presagiaba un sa- 
cerdocio universal. Se encuentran huellas de este catolicismo 
entre los profetas. Pero la verdad es que aceptaron con mayor 
insistencia la singularidad de Israel. Para ellos, la elección de 
Israel no era ni mucho menos clara; era un acto gratuito de amor, 
un hesed; Dios había escogido para revelarse a sus hasidim y los 
seguía atendiendo ahora con un amor real. La concepción cató- 
lica se basaba en la noción de un capricho: Dios había escogido 
un día a Israel, pero esa elección debería ir poco a poco disol- 
viéndose para demostrar finalmente que no había sido más que 
una apuesta. La concepción profética, por el contrario, se basa en 
la seriedad del amor divino a Israel; la lucha dramática, que ilus- 
tra el simbolismo del amor conyugal, el encuentro patético y 
dialogal de Dios y de Israel, le daban su sentido a la historia del 
mundo: la historia de la humanidad estaba significada por la 
intimidad entre Dios e Israel *”, 

En esta perspectiva, no es ya la conciliación de todos los pue- 
blos en uno solo lo que puede coronar la obra de Dios en el mundo, 
sino, por el contrario, la conservación individual de cada pueblo 
en la conciencia de sus responsabilidades ante Dios. Israel no es 
ya el primogénito, ni el sacerdote, sino el testigo *8, Por la expe- 
riencia solitaria de su amor compartido por Dios, atestigua la 
veracidad de toda experiencia semejante. Israel garantiza la in- 
dividualidad de cada pueblo, ofrece garantías a la historia, De la 
definición concreta de esta garantía los profetas no han dicho 
mucho; les importaba sobre todo hacer palpar su realidad. Sus- 
traerla a toda inteligencia clara, ¿no era acaso el medio más eficaz 
para subrayar su secreto irreductible? Los profetas han situado 
para siempre a Israel en su destino particular, al convertirlo en 
el eje de la historia. 


86. Jer 2, 3. 
87. Cf, infra, 300. 
88. Is 43, 12. 





9 
LA EXISTENCIA PROFÉTICA 


I. EL ESCÁNDALO 


Vivir, para el profeta bíblico, es ser solidario del misterio de 
Israel. Es, por consiguiente, no conocer el último secreto de la 
intención divina, a pesar de experimentar toda su violencia y el 
esplendor de una revelación parcial. Al darle a la historia y al 
pensamiento hebreo su verdadero sentido, los profetas ocultaban 
al propio tiempo el fragmento absoluto de ese sentido. No podían 
descubrirlo más que en ellos mismos, en una experiencia íntima, 
a la que no podían llegar más que aquellos hebreos que estaban, 
lo mismo que ellos, dispuestos a servir a lo absoluto, a aliarse con 
él. Entre los profetas hebreos y entre los hebreos que no eran 
profetas se establece una dialéctica, una contestación necesaria 
en torno al tiempo bíblico. Para los profetas, ese tiempo no estaba 
acabado, sino que tenía que construirse en cada uno de sus mo- 
mentos. Para los otros, estaba acabado, construido. En todas sus 
páginas, la Biblia señala que la profecía fue una irrupción en el 
edificio del tiempo hebreo. Fue experimentada como una inge- 
rencia dentro de ese tiempo, como un escándalo. 

Ese escándalo, nacido del conflicto entre dos tiempos, explota 
en la vida de ciertos profetas, de los que no poseemos más que las 
escenas que nos representan su denuncia y acusación, su perse- 
cución y captura, como si toda su vida no hubiera tenido precisa- 
mente más significación fundamental que la de ser un escándalo. 

En el siglo 1x, dos profetas dominan sobre los demás por la 
reciedumbre de su personalidad y la importancia de su mensaje: 
Elías y Miqueas. ¿Qué es lo que sabemos de ellos? Dan la sensa- 
ción de haber salido de la noche para volver a ella tras unos bre- 
ves destellos de luz especialmente trágicos. Elías se ve acosado 
por Jezabel que ha jurado hacerlo matar. Tiene que huir, unas 
veces hacia el norte y otras hacia el sur, llevando una vida clan- 


246 La profecía vivida 


destina y errante. La enemistad no le viene únicamente de la reina, 
aunque sea ésta la más encarnizada en la persecución contra el 
profeta. Elías no encuentra muchos que le apoyen; solamente hay 
algún que otro individuo aislado y animoso que le preste su 
ayuda 1; la masa del pueblo se muestra obstinadamente neutra; 
para impresionarla, es preciso que Elías recurra a milagros espec- 
taculares, cuyas repercusiones parecen por otra parte demasiado 
precarias. Incluso después de la escena del Carmelo ?, Baal sigue 
siendo adorado en Israel, Si el pueblo no está abiertamente contra 
Elías, tampoco ha demostrado mucho fervor en su seguimiento. 
Por lo que se refiere a Miqueas ?, no surge más que para desapa- 
recer enseguida en la cárcel en que Ajab le dejó seguramente 
morir. A través del relato se vislumbra cómo también Miqueas es 
perseguido, puesto probablemente bajo vigilancia en su propia 
casa, antes de ser definitivamente encerrado. La escena se desa- 
rrolla a las puertas de la capital del norte. Ajab, rey de Samaría 
tiene como invitado ilustre a su aliado Josafat, el rey de Jerusalén. 
Situación extraña, después del cisma: un profeta se dirige simul- 
táneamente a los dos reyes de los hebreos. Si Josafat demuestra 
un poco de simpatía ante el mensaje de Miqueas, no se atreve 
sin embargo a protestar cuando su real colega manda encarcelar 
al profeta. Sentimiento notable: también probablemente para 
Josafat, a pesar de ser un servidor fiel del Eterno, un profeta era, 
en principio, un virtual acusado. Pero esos dos reyes no son los 
únicos antagonistas de Miqueas. El mensajero que viene a bus- 
carlo expresa la opinión común cuando le exhorta a que se someta 
a las intenciones del monarca. Se palpa cómo la turba anónima, 
que tiene como intérprete al mensajero, condena la exaltación 
obstinada del profeta y desea que desaparezca este obstáculo que 
estorba la pacificación del país. En fin, hay además otros muchos 
profetas, funcionarios de la corte de Ajab, que se levantan contra 
Miqueas. Para Miqueas son falsos profetas, y así se lo dice sin 
rebozo. Uno de ellos le abofetea públicamente. Ese gesto brutal 
demuestra el odio de los falsos profetas contra Miqueas, así como 
el prestigio de que gozaban ellos mismos cuando pretendían ser 
los portavoces auténticos de Dios. A la vergijenza por su afrenta 
se añade en Miqueas el dolor de resultar sospechoso a los demás 
y de ser tenido por mentiroso por unas personas de las que tiene 
el convencimiento, oscuro pero profundo, de que son ellos los 
que llevan la mentira en su corazón. 


1. 1Re18, 13. 
2. 1Re18. 
3. 1Re22. 
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Miqueas no es el primer profeta encarcelado. Jananí el vidente 
constituye un precedente tanto más digno de atención cuanto 
que el rey que lo persiguió no fue, como Ajab, un adorador del 
Baal, sino un fiel del Eterno: Asa, rey de Judá, el propio padre de 
Josafat, Aunque el incidente de Janani se silencia en el libro de 
los reyes, la actitud de Josafat en la escena de Miqueas hace per- 
fectamente comprensible el relato que de él nos hacen los Para- 
lipómenos f, 

Son también los Paralipómenos los que nos señalan, a finales 
del siglo 1x, el primer asesinato de un profeta en Judá. Las muertes 
ordenadas por Jezabel eran la consecuencia de una represión 
masiva en medio de un ambiente político demasiado excitado. 
Pero Zacarías es víctima en Jerusalén de un proceso de alta trai- 
ción. Circunstancia lamentable: es el hijo del sumo sacerdote 
Yehoyadá, protector y preceptor del rey Joás, que lo condena 
a muerte*. Zacarías inaugura la serie trágica de los profetas 
judíos asesinados. Según la leyenda, también Isaías fue de ese 
número *. El texto bíblico menciona expresamente a Uríias: había 
huído a Egipto, pero el rey Yoyaquim obtuvo su extradición y lo 
mandó ejecutar en Jerusalén”. Jeremías, perseguido al mismo 
tiempo que Urías, pudo sustraerse provisionalmente a la conde- 
nación, ocultándose dentro de la misma Jerusalén 8. 

Igualmente Amasías, el sacerdote de Betel, destinaba cierta- 
mente al castigo supremo al profeta Amós, cuando lo denunció 
como espía ante el rey Jeroboam. La escena tuvo lugar en la mi- 
tad del siglo vim?. Se trata del único elemento biográfico de la 
profecía de Amós, que subraya cómo la existencia de Amós estuvo 
a merced del capricho real. Sin duda Jeroboam tenía aquel día 
otros asuntos más urgentes. Si hubiera tenido más oportunidades 
para ocuparse del caso de Amós, el profeta no se habría escapado 
solamente con la pena de expulsión que le impuso Amasías. Son 
acusaciones muy graves las que se lanzan contra Amós: se le 
acusa de fomentar una conspiración en contra del rey de Israel, 
con la complicidad del rey de Judá. El clima político justificaba 
ambas acusaciones. ¿No anunciaba acaso Amós, en nombre 
del Eterno, la próxima caída de la dinastía de Jeroboam? 
Y estas profecías ¿no excitaban consiguientemente la pasión 


2 Crón 16, 10. 

2 Crón 24, 17-22. 

Cf. Talmud babli Yeb, 49b y la Ascensión de Isaías, London 1900. 
Jer 26, 20-23. 

Jer 26, 24. 

Am 7, 10-17. 
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popular y las ambiciones personales? Varias dinastías se habían 
ya derrumbado en el pasado después de la intervención de los 
profetas. Los profetas encontraban fácilmente adictos entre los 
descontentos: Ajías había roto la unidad del reino de Salomón 
animando la revuelta del primer Jeroboam *”. Elías y Eliseo ha- 
bían preparado el terreno a la insurrección de Jehú 1, Al anunciar 
que Dios mismo se levantaría contra la casa de Jeroboam con la 
espada, Amós animaba a los oyentes anónimos a convertirse 
en esa espada de Dios. La nacionalidad judeana de Amós hacía 
su gesto más grave e intolerable. Amasías recuerda que Betel 
era el santuario real del norte, fundado por la dinastía de Jero- 
boam: el riesgo que corría Amós al venir a profetizar precisa- 
mente a este lugar, la capital religiosa del norte, era evidente. 
Significaba herir en el corazón a los fieles de Jeroboam, insultar 
al rey en su propio terreno; era exponerse por ello mismo a in- 
mediatas represalias. Amasías se niega a imaginar que haya sido 
solamente el coraje que le prestaba a Amós su inspiración pro- 
fética lo que le hacía aceptar este riesgo. Como experto político, 
ve detrás de Amós, no ya a Dios, sino al rey de Judá, rival astuto 
del monarca de Israel. Lo mismo que en Israel, también en Judá 
debe haber profetas que «coman el pam» del rey para que profe- 
ticen en su favor 1?. Sus oráculos están hechos a la medida de las 
onzas de plata que les ponen en la mano. Amasías ve en Amós 
a uno de esos profetas venales. Es un espía y un agitador pagado 
por Judá para provocar tumultos en Israel. Por eso Amasías, al 
no haber conseguido de la cancillería real la orden de arresto de 
Amós, le obliga a traspasar la frontera: 


Vete, vidente; huye a la tierra de Judá; come allí tu pan y profetiza 
allí (Am 7, 12). 


Lo que hay de nuevo en esta escena es que el antagonista 
principal del profeta no es ya el rey, sino el sacerdote. Es indu- 
dable que ese sacerdote es un funcionario real, pero la influencia 
del rey parece haber sido más bien en sentido moderado. En las 
escenas evocadas hasta el presente, el profeta está colocado frente 
al rey. Ahora, el rey permanece más bien a la sombra. No es él 
el que clama contra el escándalo profético, sino el sacerdote. La 
modificación es tanto más profunda cuanto que, ya en el pasado, 


10. 1 Re ll, 29-39, 
11. 1Re19,16;2Re9, 1s. 
12. Mig 3,5, 11. 





La existencia profética 249 


el rey tenía sus sustitutos en su lucha contra los profetas; pero eran 
otros profetas. Elías tuvo que enfrentarse con los profetas de 
Baal, Miqueas contra los falsos profetas del Eterno; es abofe- 
teado por uno de ellos. Ahora, por primera vez, se dibuja con 
claridad la oposición entre el sacerdote y el profeta. Estas fun- 
ciones parecían estar hasta ahora espiritualmente asociadas: Za- 
carías, el primer profeta mártir, era al mismo tiempo sacerdote 
y profeta; sus acusadores eran los príncipes y los funcionarios 
laicos. Pero ahora el conflicto se desdobla dentro del terreno re- 
ligioso: al antagonismo entre los verdaderos y los falsos profetas 
se añade la rivalidad entre el verdadero profeta y el sacerdote. 

Esta nota va a seguir siendo dominante en los siglos sucesi- 
vos, ya que el sacerdote figurará constantemente entre los adver- 
sarios del profeta, aunque con la curiosa diferencia de que los 
sacerdotes y los falsos profetas se convertirán bien pronto en 
cómplices y conjugarán sus esfuerzos para acabar con el verda- 
dero profeta, mientras que el sacerdote Amasías parece abrazar 
en una misma desconfianza a todos los profetas, auténticos y 
falsos, 

En el destino de Jeremías el escándalo profético adquiere su 
forma más aguda. El aislamiento del profeta es completo. Se ve 
solo contra todo el mundo. Jeremías se define a sí mismo como 
«varón discutido y debatido por todo el país» (15, 10); su palabra 
ha sido irrisión cotidiana, oprobio y befa continua para mi (20, 7-8). 
Es objeto de burla para todos; todos se le ríen y le remedan en 
plan de burla. Su conducta lo expone al sarcasmo, al desprecio, 
al odio, y finalmente a las torturas y a la muerte. Desde el primer 
momento concibió su misión como una lucha contra todos: 


Por mi parte, mira que hoy te he convertido 

en plaza fuerte, 

en pilar de hierro, 

en muralla de bronce, 

frente a toda esta tierra, 

así se trate de los reyes de Judá como de sus jefes, 

de sus sacerdotes o del pueblo de la tierra (Jer 1, 18). 


Esta enumeración se fue verificando al pie de la letra. Jeremías 
tuvo que romper con su familia, con sus amigos de Anatot que 
le persiguen con sus pullas y sus calumnias, y que finalmente in- 
tentaron matarlo con sus propias manos *, En Jerusalén, choca 
con los reyes, con los príncipes, con los profetas, con los sacer- 


13. Jer 11, 21. 
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dotes, con el populacho, y atrae sobre su persona toda la suma de 
castigos que los demás profetas conocieron aisladamente. Miqueas 
se vio abofeteado por un falso profeta, Amós fue insultado por 
un sacerdote, Jeremías fue a la vez abofeteado e insultado, y 
estas afrentas le vienen de parte de un sacerdote, Pasjur **, y de 
un falso profeta, Jananías 1. Elías se vio obligado a vivir en la 
clandestinidad, Miqueas condenado a prisión, Zacarías senten- 
ciado a muerte. De los cuarenta años de su carrera profética, 
Jeremías pasará unos veinte en prisión. Prisión, en todos sus ma- 
tices: la celda del detenido político, del sospechoso; el calabozo 
del traidor; las cadenas del criminal, condenado a un trozo de pan 
seco y a un jarro de agua; finalmente, la cisterna del condenado 
a muerte, en un hoyo donde Jeremías se hunde hasta la cintura 
y de donde sólo será sacado cuando ya está a punto de morir **, 
Gran parte de otros diez años, Jeremías los pasará en la clandes- 
tinidad. Gracias a la protección de un noble de Jerusalén puede 
librarse de la suerte fatal que le correspondió al desventurado 
profeta Urías *, 
Es significativo el hecho de que sea la familia de Safán la 
Pa de Jeremías. Es una familia de gente importante: 
afán era secretario del rey Josías 18; su nieto Godolías será go- 
bernador de Judea tras la caída de Jerusalén *. En otras ocasiones 
vemos también cómo algunos de los nobles se preocupan de la 
suerte de Jeremías %, Esto confirma un dato que, a pesar de que 
no es probablemente nuevo, no se puso de relieve en el texto bí- 
blico más que a partir de Jeremías: si el profeta encuentra alguna 
comprensión, es ante los grandes. El pueblo está más bien en 
contra del profeta. Al lado de los reyes, de los falsos profetas, 
de los sacerdotes, la turba anónima ocupa un lugar en la resis- 
tencia a los profetas. Es fácil sospecharlo, al ver la pasividad del 
pueblo que rodea a Elías. Tenemos la prueba de ello en la ac- 
titud agresiva y casi histérica del pueblo frente a Jeremías. Para 
el pueblo, la profecía es un escándalo. 
Es igualmente la masa a la que escandaliza Ezequiel. Es ver- 
dad que los judíos deportados a Babilonia no disponen de medios 
suficientes para atacar a la persona misma del profeta (al menos 


14, Jer 20. 

15. Jer 28. 

16. Jer 38, 6. 

17. Jer 26. 

18. 2Re22,3 

19, 2Re25, 22; Jer 40, 5. 
20. Jer 26, 16; 38, 7. 
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después de la conquista de Jerusalén; antes de ella, se enviaron 
cartas desde Babilonia para denunciar a Jeremías ante las autori- 
dades del templo) 2. Pero muestran ante Ezequiel su desconfianza, 
su incredulidad y, a veces, su cinismo. Son «rebeldes» a la palabra 
de Dios: tal es el tema continuo de los reproches de Ezequiel 22, 
Se empeñan en ignorar que hay entre ellos un profeta y, cuando 
le oyen hablar, lo comparan de buena gana con un artista o un 
poeta %. El conflicto armado se convierte entonces en un conflicto 
espiritual. Este estaba latente en las formas precedentes de la 
oposición entre el profeta y la turba. Es notable, sin embargo, 
cómo en medio de unas circunstancias que impedían todo recurso 
a la violencia física, el pueblo mantenía frente al profeta esta 
hostilidad moral. Esta hostilidad es tan dolorosa para el pro- 
feta como la violencia, y Ezequiel la experimenta con gran pena. 
Manifiesta que por «turba» hemos de entender más bien una men- 
talidad colectiva que un grupo social. Lo que se oponía a la pro- 
fecía era un estado de espíritu, en el que podemos reconocer fá- 
cilmente la influencia de la sabiduría media, de la hokmá. Esta 
sabiduría media figura, al lado de la realeza y del sacerdocio, 
entre las fuerzas espirituales contra las que tuvo que luchar sin 
tregua la profecía. Intentemos analizar con más detalle estos 
conflictos. 


Profecía y realeza 


En la comunidad de la alianza, solamente Dios es rey, ya que, 
para que un rey humano pudiera tener en ella esa función, era 
preciso que renunciase a lo esencial de su realeza, a su poder. 
Esta exigencia de renuncia fue la que los profetas intentaron re- 
novar continuamente y la que les hizo chocar contra la persona 
real y contra los que, a su lado, mantenían el poder. La situación 
del profeta en el estado es una consecuencia de la situación del 
profeta en la berit. 

Rey, melek, es uno de los términos con el que se designa meta- 
fóricamente a Dios en la alianza. Pues bien, la metáfora humana, 
aplicada a Dios, implica siempre una virtualidad dramática. El 
drama explota en la visión de los profetas, que lo describen con 
una obstinación ingenua y grave a la vez. Cuando el profeta dice: 


21. Jer 29, 25. 
22. Ez 2, 3.7.8; 3, 7.9 y passim. 
23. Ez 33, 32-33. 
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Dios es padre, Dios es esposo, está diciendo al mismo tiempo: 
Dios os ama. Y ese amor se modifica al compás de las circuns- 
tancias y es capaz de sufrir una aventura. En el amor de Dios y 
de Israel hay peripecias que son otras tantas señales del cambio 
que se verifica en las relaciones entre un padre y sus hijos, entre 
un esposo y su esposa. Siendo hijo, Israel no es únicamente el 
adolescente joven y puro, rodeado de la solicitud paternal %; 
es también el recién nacido pobre y desvalido, abandonado por 
su madre, recogido a la vera del camino por el viajero que lo 
adopta %, Es un huérfano %, Y su destino de niño le adormece 
a veces, le reconforta y tranquiliza, pero otras veces le hiere y le 
hace daño. Es niño en las múltiples variantes de un destino son- 
riente o cruel. Del mismo modo Israel, esposa de Dios, no es 
únicamente la compañera del diálogo patético del amor, sino 
también la virgen preocupada por el porvenir, que se atreve a dar 
el primer paso ”, la adúltera alocada *, la prostituta altanera ?, la 
viuda 9, Es siempre mujer, pero su gesto es unas veces caricia y 
otras arañazo; su voz es seducción, amenaza, desafío, sollozo. 
Ese drama lo volvemos a encontrar igualmente cuando Dios 
es rey. En dos momentos, por lo menos, de la historia bíblica, los 
atributos reales de Dios se ven vivamente coloreados y revis- 
tiendo un significado concreto. En primer lugar, en la época de 
Samuel, se advierte un gesto de retraimiento: Dios acepta que se 
proclame un rey en Israel, que un ser de carne y hueso lleve aquel 
atributo real que, hasta entonces, se había reservado solamente 
para él. Esta aceptación está llena de matices; se advierte al mis- 
mo tiempo la indignación de Dios (Siendo así que vuestro rey es 
Yahvé, Dios vuestro: 1 Sam 12, 12) y su resignación (No te han 
rechazado a ti, me han rechazado también a mi: 1 Sam 8, 7). Pero 
el resultado concreto es, a pesar de todo, una especie de dimisión: 
parece como si Dios hubiera abdicado de la función real en favor 
de un hombre. Más tarde, en la época de Ezequiel, Dios vuelve 
a reivindicar esta función con acentos de autoritarismo absoluto: 
quiera o no quiera Israel, Dios es y seguirá siendo su rey: 


Yo reinaré sobre vosotros, con mano fuerte y tenso brazo, con furor 
desencadenado (Ez 20, 33). 


24. Osli, l. 

25. Ez16, 1-9. 

26. Os 14, 4. 

27. Jer2,2. 

28. Os 1-3. 

29. Jer 3, 1-3; Ez 16. 
30. Lam1,1. 





La existencia profética 253 


Es la reafirmación del poder real de Dios, un gesto de reintro- 
ducción que corresponde al gesto de retraimiento de la época de 
Samuel, pero en sentido inverso. La coexistencia de esos dos mo- 
vimientos manifiesta una peripecia, un drama del Dios-rey, se- 
mejante al del Dios-padre y al del Dios-esposo. 

Pero, si observamos con más detalle las cosas, podremos com- 
probar una gran diferencia entre esos dramas, entre la aventura 
del poder real de Dios y la aventura de su amor. 

En efecto, cuando Dios dice: Yo soy vuestro padre, yo soy 
vuestro esposo, esta afirmación no tiene más que un alcance sim- 
bólico. Esto no impide ni mucho menos que cada uno de los hijos 
de Israel tenga su propio padre carnal ni que las parejas judías 
puedan encontrarse en el amor. Indudablemente, esta afirmación 
tiene repercusiones reales que transfiguran la vida concreta de 
Israel: si Dios es padre, todos sus hijos deberán amarse como 
hermanos; si Dios e Israel están ligados como el esposo y la esposa, 
el israelita no podrá cometer el «adulterio» de adorar a otros dio- 
ses. Pero esa realidad del amor paternal o conyugal se da en una 
forma humana. 

En lo que se refiere sin embargo a la realeza de Dios, se pro- 
duce exactamente todo lo contrario. Cuando Dios dice: Yo soy 
tu rey, esa afirmación tiene un alcance concreto. Dios no puede 
tolerar a su lado, como sustituto, a un rey de carne y hueso. Dios 
es el rey absoluto. Y el estado tiene que tener en cuenta este hecho 
primordial. La forma de gobierno, la constitución no pueden 
tener más que el carácter único de encarnar el reinado de Dios. 
Cuando surja un rey-hombre, será en una situación provisional, 
porque así lo requieran ciertas circunstancias. No podrá ser más 
que un signo, un símbolo del verdadero rey. Y ése fue efectiva- 
mente el papel de la realeza en Israel: un papel pasajero, acci- 
dental, no ligado ni mucho menos a la esencia de la ciudad *, 

Los profetas tuvieron vivamente conciencia de todo lo que ha- 
bía de accidental en la monarquía hebrea. Los vemos, en el es- 
tado del norte, en la vanguardia de las grandes sublevaciones 
contra el poder real. En el sur parece manifestarse cierta toleran- 
cia frente a la dinastía de David, más fiel a los principios de la 
berit que los soberanos del norte. Sin embargo, no hemos de ol- 
vidar que el cisma se debe a la intervención profética de Ajías, 
y que fue ese cisma el que constituyó el quebrantamiento más 
trágico y más duradero de la monarquía davídica. Tampoco 


31. Cf. M. Buber, Das Kónigtum Gottes, 1936; M. Frankfort, La royauté 
et les dieux, 426-433; cf. A. Neher, L'existence juive, Paris 1962, 80-97, 
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hemos de olvidar que los últimos reyes davídicos fueron severa- 
mente condenados por Urías y Jeremías, y esto sin apelación al- 
guna. En la ciudad vislumbrada por Ezequiel, David ocupa un 
modesto lugar y, sobre todo, no lleva ya el título de melek, de 
rey, sino el de nasí, príncipe, que nunca es utilizado metafórica- 
mente para designar el poder de Dios *?. El mesianismo de los pro- 
fetas no es un signo de su afecto a la dinastía de David, sino todo 
lo contrario; precisamente porque las exigencias proféticas son 
un continuo mordiente de las iniciativas reales, por eso sólo un 
David enmendado, corregido, sublimado, puede atravesar la 
historia sin perderse en ella, para mantenerse allí eternamente. 
Es un retoño %, una planta , un príncipe; pero no es un rey, 
El rey humano no ha podido integrarse en la historia profética 
más que convirtiéndose también en un símbolo. Para que David 
pueda seguir viviendo, ha sido menester que se convierta en el 
mesías. Dios es el único rey de la historia, Este desafío, lanzado 
por los profetas a la persona real, valía también para todo el es- 
tado, ya que la noción de Dios-rey implica una disponibilidad 
efectiva del estado, de sus fundamentos, de sus instituciones, en 
cuanto reino de Dios. Y sobre todo afectaba a todo ese grupo sa- 
grado, que estaba al lado del rey, empeñándose a veces en ser el 
sustituto de Dios en el estado y que consiguientemente era el ob- 
jeto de la reprobación profética: el sacerdocio. 


Profecía y sacerdocio 


El profeta contra el sacerdote, ese choque violento entre dos 
hombres ¿puede quedar reducido a la antinomia entre dos ten- 
dencias religiosas, a la oposición irreductible entre el legalismo y 
la inspiración, entre el rito y el espíritu? La historia de Israel, 
¿no presentará acaso en este punto más que una ilustración par- 
ticular de otro problema más general, que está en las raices mis- 
mas de la actitud religiosa? ¿Habrá tenido acaso esa historia el 
mérito de presentar la reivindicación espiritual bajo una forma de 
valor eminente, para cometer luego la equivocación de dejar que 
se desvíe esa reivindicación e insertarla en una concepción lega- 
lista y ritual? En su lucha contra los sacerdotes, los profetas he- 


32. Ez 37, donde el versículo 25 corrige al 24: David no será melek, 
sino nasi: cf. 46, 2 s. 

33. Is 11,1. 

34. Jer 33, 15. 
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breos ¿lanzaron de antemano un desafío irritante contra el fari- 
seísmo que, absorbiendo más tarde sus enseñanzas, les respon- 
dieron adulterando y caricaturizando su mensaje? 3, 

Resulta demasiado sencillo jugar con estas oposiciones tan 
evidentes. Es muy fácil reducir la ley al formalismo, para demos- 
trar a continuación con qué sagrada indignación se levanta el 
profeta contra ese formalismo. Pero nos olvidamos entonces de 
que el sirviente de la ley es tan adversario del legalismo como el 
profeta; y quizás más, ya que al tener que flanquearlo continua- 
mente, se ve obligado a desconfiar más de él. Puede ser que su 
vigilancia no sea tan espectacular como la del profeta; pero es 
tan sincera y constante. Construir pieza a pieza el retrato del fa- 
riseo; prestarle todo lo que la imaginación puede concebir real- 
mente de mezquindad, de carácter seco, de pobreza de alma; 
colocar en el vacío de su corazón la sórdida avaricia de Schylock; 
dotar a ese autómata de todos los accesorios exteriores de la pie- 
dad; envolverlo en filacterias; disfrazarle con un hábito de flecos; 
y luego colocar frente a ese espantapájaros la figura vibrante, 
heroica y apasionada del profeta: todo eso es cuestión de teatro, 
pero no de historia. Pero el historiador puede comprobar sin mu- 
chos esfuerzos que la especie farisea es mucho más compleja de 
lo que el vulgo supone; que si esporádicamente ha producido al- 
gunos individuos que podrían perfectamente caber en la máscara 
de Shylock, encierra masivamente a otros muchos que van de 
una media humana muy digna de respeto hasta personalidades 
de una envergadura religiosa excepcional. Esos fariseos podrían 
muy bien ser calificados de puros, si el libro de la doctrina farisea, 
el Talmud, no nos invitase a llamarlos verdaderos, en oposición 
a los fariseos supuestos que son sencillamente falsos fariseos *6, 
Para el Talmud, los fariseos puros no son unos legalistas mejores 
que los demás, sino los legalistas auténticos, a diferencia de los 
otros, que no lo son en lo más mínimo. Por consiguiente, oponer 
al profeta a los falsos fariseos, es salirse del problema de las re- 
laciones entre el profeta y la ley. Porque el falso fariseo no es la 
ley. No la encarna, ni la realiza, ni siquiera a título parcial. Contra 
él y contra su máscara no se levanta únicamente la requisitoria del 
profeta, sino el testimonio del verdadero fariseo, que declara no 
reconocer en el falso fariseo ni a un compañero venido a menos 
ni a un cómplice vergonzoso, sino a un impostor absoluto. Entre 
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35. Línea general de la teoría clásica de Wellhausen, en Prolegomena 
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el verdadero y el falso fariseo se da la misma contradicción que 
existe entre el verdadero y el falso profeta. Los designa un mismo 
término, pero uno de ellos lo emplea abusivamente. Ser falso es 
sencillamente no serlo. Clamar contra el falso fariseísmo no es 
entrar en discusión con el fariseísmo, sino con sus usurpadores; 
de la misma manera que condenar al falso profetismo no es poner 
peros al profetismo, sino más bien a sus usurpadores. 

Pues bien, los sacerdotes contra los cuales chocaron uniforme- 
mente los profetas eran falsos fariseos. Se encuentran en una si- 
tuación abusiva ante la ley. 

El texto bíblico habla con claridad: los sacerdotes no se ven 
atacados por los profetas por el hecho de ser sacerdotes, sino 
porque no lo son. Son mencionados junto con sus pecados. Su 
lista equivale a una nomenclatura de usurpaciones y de traiciones. 
Los que son designados por su propio nombre (que, por otra 
parte, no son muy numerosos) resultan especialmente odiosos. 
Se trata de miserables libertinos, como los hijos de Elí, condena- 
dos por la profecía de Samuel *?, o de lacayos del poder real, 
como Amasías y Pasjur, con quienes chocan brutalmente Amós 
y Jeremías %, El caso de Amasías es grave: sus propias palabras 
lo acusan, ya que afirma que no está al servicio de Dios, sino del 
rey; según él, Betel, la casa de Dios, es una casa real %; ninguna 
expresión verbal podría subrayar mejor el sacrilegio que esto su- 
pone: la voluntad del estado sustituye a la de Dios, Amasías 
profana voluntariamente su sacerdocio al no querer pasar por 
ninguna otra cosa más que por un funcionario devoto. Y con- 
tra esa profanación es contra lo que se levanta Amós. Hay que aña- 
dir a ello que Amasías es el tipo del sacerdote de los santuarios 
del norte. A su servilismo político se añade una ligereza ritual 
que desfigura por completo a la ley. En esos santuarios reina un 
espíritu sincrético: en Betel y en Dan hay toros de Baal repre- 
sentado al Dios de Israel. Y al revés, desde Jehú y la proscrip- 
ción del culto de Baal, la liturgia, oficialmente consagrada al 
Dios de Israel, va clandestinamente dirigida al ídolo cananeo %, 
Amasías no es entonces sacerdote de la ley de Dios, ya que adapta 
las leyes de varios dioses a las exigencias políticas. Amós contra 
Amasías no es ni puede ser un simbolismo del profetismo contra 
el sacerdocio, sino el símbolo de la tradición hebrea contra el 
oportunismo clerical. 


37. 1 Sam 2, 125;3,11s. 

38. Cf, supra, 247 y 250. 

39. Am?7, 13. 

40. Am 4, 1-5; cf. nuestro comentario en 4mos, 82 s, 85 s. 
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Pasjur es el equivalente de Amasías en Jerusalén. El tem- 
plo que tiene a Pasjur como a sacerdote principal es el que Jere- 
mías y Ezequiel describen en todo su tremendo horror *!, Es una 
cueva de bandidos, el lugar de cita de todos los especuladores 
y arrivistas, un lugar de fornicación e idolatría; se adora allí al 
sol, dando la espalda al Santo de los santos; se llora a Tammuz, 
se elevan súplicas a la reina del cielo. Se celebran en €l todos 
los ritos de oriente, al mismo tiempo que las viejas liturgias ca- 
naneas; no faltan las orgías ni los sacrificios humanos. Bastaría 
todo esto para justificar el sobresalto profético. Pero no es eso 
todo. El templo de Jerusalén, con aquel caos de paganismo y 
de libertinaje, sigue siendo para Pasjur y su casta sacerdotal el 
templo del Dios de Israel. En promiscuidad con todo aquello 
que le está radicalmente opuesto, el nombre del eterno impregna 
al templo y parece como si tuviera que justificar su escandalosa 
existencia. ¡Templo del Eterno! %: tal es la invocación sagrada en 
la boca de Pasjur. Esta invocación significa que, si se han desem- 
barazado del Eterno en el terreno de la religión, se aferran a 
él, y sólo a él, en el terreno de la política. El templo encarna las 
tradiciones nacionales; y el sacerdote de ese templo dirige las es- 
peranzas del pueblo. Su presencia en el templo es signo de pres- 
tigio y de confianza. En una época en que se precisa en el hori- 
zonte la amenaza de Asiria, el slogan Templo del eterno adquie- 
re toda una importancia política. El eterno en el templo es el 
emblema de la victoria y de la paz. La diplomacia tortuosa de los 
últimos reyes de Judá se desarrolla en su nombre, y los sacer- 
dotes del templo le proporcionan el apoyo prestigioso de la re- 
ligión oficial. No es el sacerdote el que abofetea a Jeremías y le 
manda detener, sino el auxiliar de la cancillería. Lo mismo que 
Amasías, Pasjur no es más que un apoyo de la corona. 

Al lado de los hijos de Elí, de Amasías, de Pasjur, está el 
montón de sacerdotes anónimos. Los textos proféticos acumulan 
quejas contra ellos, pero ninguno les echa en cara que sean sacer- 
dotes. Toda la violencia profética va dirigida contra los abusos 
y las negligencias. Sin contar ya a los innumerables sacerdotes de 
los falsos dioses, aquellos que en Jerusalén o en otros lugares 
se declaran sacerdotes del eterno parodian su doctrina o la ter- 
giversan hipócritamente. Dejan que el libertinaje penetre junto 
a los altares %, Favorecen a los ricos y fomentan la explotación 


41. Jer 7; Ez 8. 
42. Jer 7, 4. 
43. Am2,7-8; Os 4, 6-8, 
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social“, Están al acecho de las prebendas, no ofrecen a Dios 
más que una parte irrisoria %, No se les ocurre preguntar: ¿Dónde 
está Dios?%, Pero indudablemente andan buscando dónde están 
los hombres que acceden a alimentarlos bien. Carecen de con- 
ciencia. Sólo reina en ellos el espíritu de casta y de oportunismo. 
Tal es la masa hormigueante de sacerdotes que pone trabas a los 
profetas. No resulta difícil adivinar en virtud de qué criterios pro- 
vocan el escándalo los profetas frente a ese sacerdocio. Es en 
virtud mismo de la ley, de la torá, que deberían practicar los sacer- 
dotes, que deberían enseñar a los demás de palabra y de obra, pero 
que pisotean con una constante monotonía. 

El sacerdocio está inscrito en la carta de la alianza hebrea, 
por el mismo título que el levitismo y el profetismo. Debía ser 
un sacerdocio levítico. Pero de hecho, lo ha sido en muy pocas 
ocasiones. Los sacerdotes han vivido en Israel, lo mismo que vi- 
vían en otras partes, abusando de sus derechos, ignorando la 
importancia de sus obligaciones. Es con un lugar de culto, bien 
definido en el espacio, con el que están vinculadas las familias 
sacerdotales; sus ambiciones no van más allá del prestigio local; 
su destino se confunde con el del templo. Tienen que defender sus 
intereses, y cuando hay una autoridad política que se encarga 
de fomentarlos, procuran no disociar lo espiritual de lo temporal. 
En la sociedad hebrea, lo mismo que en todas las demás socie- 
dades, el sacerdocio ha sido servil; ha sido muchas veces, no ya 
el portavoz de la ley de Dios, sino el de la voluntad del estado. 
Se encuentra en una situación abusiva cuando pretende repre- 
sentar a Dios en la sociedad. 

Pero sigue en pie el hecho de que un sacerdocio levítico tiene 
legítimamente su lugar, en el seno de la alianza, y que la historia 
hebrea ha conocido, en numerosas ocasiones, sacerdocios fieles 
y, por consiguiente, auténticos. Los mismos sacerdotes, especial- 
mente los mejores de ellos, sienten en toda su profundidad los 
abusos que se dan en la función sacerdotal. Las sucesivas y casi 
regulares reformas que se presentan en la historia bíblica son la 
mejor prueba de una voluntad de regeneración de una institu- 
ción que se desviaba con frecuencia. La historia del sacerdocio 
bíblico no se agota con Amasías, con Pasjur, con sus acólitos del 
norte o del sur. Comprende igualmente el sacerdocio de Silo hasta 
Elí, Samuel, los pietistas de la época de Elías, Ezequías y sus 
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hombres, Josías y su cancillería, y otros muchos humildes y sim- 
páticos servidores de la ley y del culto, de los que ninguno fue 
jamás el objeto de un ataque profético. Por el contrario, el pro- 
feta secunda e intensifica ese trabajo de mantenimiento de la 
alianza cultual y de reforma. El profeta no está solo en la brecha; 
los verdaderos sacerdotes son sus auxiliares. Y muchas veces el 
sacerdocio y el profetismo se encuentran en la misma persona: 
Samuel, Elías, Zacarías, Jeremías, Ezequiel fueron sacerdotes- 
levitas y profetas. Este encuentro subraya la identidad espiritual 
del sacerdocio y del profetismo, cuando los dos son auténticos. 

Esta puntualización histórica no debe, sin embargo, cerrar 
los ojos ante la divergencia real entre el sacerdocio y el profe- 
tismo. En materia de religión, estos dos términos no son inter- 
cambiables: cada uno de ellos designa una actitud propia frente 
a lo divino. Lo que importa es que se sienta la oposición entre 
ambos y que se intente su confrontación en sus formas auténticas, 
en las regiones en que se practica, tanto por parte de uno como de 
otro, el acceso a lo divino, y no en aquellas donde el uno o el otro 
están separados de Dios. El profeta no es un Quijote enviado a 
luchar contra molinos de viento. Sus adversarios no son personas 
meramente hipócritas o enmascaradas. Para echar del templo a 
los falsos profetas y a los falsos fariseos, no era necesario en la 
economía bíblica suscitar profetas; bastaba con unos cuantos 
buenos sacerdotes y unos cuantos fariseos honrados para dar los 
escobazos imprescindibles. Los profetas podían servir perfecta- 
mente como auxiliares en estas tareas; pero no tenían por qué 
gastar en ellas sus mejores energías. Estas tenían que ir dirigidas 
a algo más esencial. Concernían a una ley y a un sacerdocio ins- 
pirados por el mismo Dios. Es en el marco de la alianza donde 
el profetismo y el sacerdocio tienen que enfrentarse: su encuentro 
manifiesta el choque de dos palabras de Dios. 

En principio, esas dos palabras son idénticas, y lo son efec- 
tivamente en su esfuerzo conjunto de santificación. Pero, al no 
tratarse más que de un esfuerzo, cada una de ellas lleva consigo 
un margen de falta de plenitud. La ley y la profecía se completan, 
ya que cada una tiende a realizar lo que la otra deja inacabado. 
Pero esa tensión recíproca adquiere el aspecto de una lucha, ya 
que la realización de la una señala la carencia de la otra. 

No puede negarse que el profetismo no se preocupaba fun- 
damentalmente por el rito, sino por la ética. Sin embargo, esto 
no es exacto más que en el caso de los profetas anteriores al des- 
tierro. A partir del destierro, el profetismo concede un lugar 
importante al rito y a su significado religioso. ¿Se trata, como 
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algunos pretenden, de una decadencia del profetismo, de una 
renuncia a su verdadera vocación? No. El profetismo bíblico ha 
conocido realmente dos grandes épocas, muy distintas la una de 
la otra. La fecha de separación es la de la caída del templo de Je- 
rusalén, en el año 586. Hasta esa fecha, la profecía se encontraba 
con una religión que llevaba consigo un conjunto de ritos. A 
partir de entonces, se tuvo que dirigir a una religión sin ritos. 
Esta diferencia resulta capital para la orientación del profetis- 
mo. Antes del 586, en una religión ritualizada, los profetas se 
aplican a la reivindicación moral y espiritual. Señalan con te- 
nacidad que el rito no responde a la alianza cuando es un rito 
mecánico, atrofiado. La alianza es una exigencia global. El pro- 
fetismo pone vigorosamente de relieve el aspecto de la alianza 
que es descuidado. Después del 586, con la misma tenacidad 
y vigor, el profetismo reivindica el rito. La caída del templo ame- 
naza con su pérdida en provecho de una espiritualidad abs- 
tracta. Los profetas son entonces los constructores del templo. 
Ezequiel es su arquitecto ideal; Hageo, Zacarías, Malaquías, sus 
arquitectos reales. Las últimas fases de la profecía tienen una orien- 
tación ritual. Los últimos cánticos de la profecía bíblica movilizan 
las energías judías en el servicio del templo. Donde fracasó el 
sacerdocio de Josué y la autoridad temporal de Zorobabel, allí 
tuvo éxito la profecía: el templo quedó reconstruido gracias a 
las llamadas de los profetas *”. Una vez más el profetismo se de- 
dica a poner de relieve el aspecto que quedaba olvidado de la 
alianza. La profecía le presta en este caso el apoyo del rito a una 
fe espiritual. 

Pero la importancia ética del profetismo anterior al destierro 
y la importancia ritual del profetismo posterior no tienen que 
hacernos olvidar lo que había de continuidad global en el esfuerzo 
profético. Que Ezequiel, Hageo, Zacarías y Malaquías no han 
visto en el templo la única condición de una vida religiosa, es un 
hecho que se deduce con claridad de todas sus profecías. No hay 
ningún replanteamiento más espiritual de la importancia del tem- 
plo que el que nos presentan esos profetas del destierro; pronto 
podremos verlo. El templo era para ellos el signo, necesario pero 
insuficiente, de una realidad global, que era el destino religioso 
de Israel, la alianza. Y al revés, la profecía anterior al destierro no 
condenó jamás radicalmente el rito o el templo, sino únicamente 
sus desviaciones o su anquilosamiento. Elías aparece en la cima 
del Carmelo como sacerdote. Relaciona con un culto la decisión 
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importante entre el Eterno o Baal. Es en el templo de Jerusalén 
donde Isaías se siente llamado a la profecía. Aquella escena gran- 
diosa demuestra que, para él, aquel templo era la residencia le- 
gítima del Eterno y de sus ángeles %, ¡Se trata del mismo profeta 
que más tarde lanzará sus invectivas contra el culto y los ritos 
formalistas con una fuerza inaudita! *%%, Ezequiel asumió proba- 
blemente funciones sacerdotales en el templo de Jerusalén antes 
de su deportación; en todo caso, él mismo se las atribuye con toda 
solemnidad en el templo reconstruido de sus sueños %, 

En los dos períodos de su existencia, por consiguiente, la pro- 
fecía tendía, lo mismo que la ley, a la santificación global de la 
vida de Israel. Y es ahí donde se enfrenta con el sacerdocio. Por- 
que, si la profecía y la ley están inscritas juntamente en el tiempo 
bíblico, el sacerdocio corre el riesgo de salirse del tiempo bíblico 
a través de algunas de sus implicaciones. 

Se trata de implicaciones de menor importancia, pero fatales: 
puesto que el sacerdocio es una disciplina de lo sagrado, tiende a 
confundir la pureza con la santidad $2, La cercanía de Dios toma 
un sentido material que elimina el problema del hombre delante 
de Dios. El debate religioso se circunscribe al enfrentamiento del 
hombre con su propia conciencia: la penitencia y el sacrificio 
resultan entonces más importantes que la oración. Las exigencias 
metafísicas se concentran en torno al mismo hombre, y no en 
torno a Dios. De ahí que el sacerdote se sienta sorprendido 
cuando Dios se manifiesta súbita y proféticamente. Al sacer- 
dote le bastaba antes con tener unos cuantos hábitos discipli- 
nares para impregnar su vida de un contenido religioso. En este 
sentido, ésta ya no se desarrollaba dentro del tiempo bíblico, 
ya que este tiempo supone un diálogo entre Dios y el hombre, 
mientras que entonces el sacerdote hablaba a solas consigo. Te- 
nía como interlocutor sagrado a su propio sacerdocio con sus 
ritos peculiares, pero no a Dios. 

Por otra parte, la complejidad de las tareas rituales dirige el 
espíritu del sacerdote hacia una vocación ritual. Se va habituando 
a no interpretar ya los problemas de la vida más que en términos 
rituales e inmutables. El contenido histórico del tiempo palidece 
en presencia de su contenido mítico. No se experimenta ya al 
tiempo en la dimensión bíblica de la historia, sino en unos ins- 
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tantes concentrados, cargados de significado, que se van repi- 
tiendo a intervalos regulares. En la alianza, el sacerdote no pre- 
para el porvenir. Son imposibles las peripecias de una reconci- 
liación, dado que la discordia no conoce peripecias. El pecado 
queda absorbido por el rito, o no queda absorbido jamás. Negarse 
a servir a Dios es desaparecer. La alianza se reduce simplemente 
a la esclavitud; no conoce el amor ni sus dramas. 

Pero la implicación más importante se debe al hecho de que el 
sacerdocio está vinculado a un lugar. Esta condición espacial 
del sacerdocio no es únicamente la fuente de la mayor parte de sus 
abusos: orgullo, prebendas, sumisión al poder. En su misma esen- 
cia, sitúa al sacerdocio fuera del tiempo bíblico. Porque el sacer- 
docio no es entonces cuestión de tiempo, sino cuestión de espacio. 
Ya hemos visto cómo la fijación en la tierra de Canaán planteó 
por primera vez en Israel el problema del espacio y del tiempo 32, 
A través del sacerdocio, el problema se plantea de nuevo. Lo 
mismo que lucharon contra la tierra, también los profetas lucha- 
ron contra el sacerdocio espacial. Ni la tierra ni el templo eran 
para ellos los lugares de la alianza, sino elementos de esa aven- 
tura conyugal que constituía, a sus ojos, la berit entre Dios e 
Israel. Al arrancar a la tierra y al templo del espacio, lo insertaron 
en el tiempo $, Tal es la contradicción más llamativa del pro- 
fetismo frente al sacerdocio. 

¿Vislumbraron quizás algunos profetas, a título definitivo, un 
sacerdocio universal, un templo cósmico? Esta idea de una pul- 
verización del sacerdocio y del templo, de una dispersión de sus 
elementos a través de todo el mundo, puede verse en Jeremías 5 
y en el Isaías de la consolación 55, No supone ni mucho menos 
una «espiritualización» de la doctrina hebrea, sino simplemente un 
esfuerzo desesperado por romper la relación íntima entre el sa- 
cerdocio y el espacio. 

Pero el esfuerzo más importante es el que nos demuestra en 
este sentido el más sacerdotal de los profetas, Ezequiel. En nin- 
gún otro profeta llega a tales extremos la disociación entre el 
templo espacial y el templo temporal como en la profecía de Eze- 
quiel. En ella se ve, por una parte, el templo del espacio, insta- 
lado de una forma maciza en la colina de Sión, ostentando su 
arrogancia, su permanencia, su traición, pero aniquilado brutal- 
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mente aquel día 9 del mes de Ab del 586$6, Se da, por otra parte, 
un templo totalmente impregnado de una vida histórica, de donde 
sale la gloria de Yahvé para posarse sobre los querubines del 
trono divino, para volver a verlos más tarde regresar por la puerta 
del este, por donde había comenzado su destierro 57: un templo 
abandonado por Dios, reconquistado más tarde por él; en una 
palabra, un templo que no es la residencia espacial de Dios, sino 
su compañero de destino. Como para señalar mejor que ese templo 
no existe más que gracias a la historia que lo relaciona con Dios, 
su destrucción pasa por medio de la persona viva del profeta: 
la muerte de su esposa simboliza la caída del templo %, Conmo- 
vedora trasposición del tema de la alianza conyugal. Más allá 
de la muerte los esposos siguen unidos por el amor. Del mismo 
modo más alla de la destrucción, Dios sigue amando al templo. 
Cuando está en pie, el templo manifiesta el gozo de Dios. Cuan- 
do queda destruido, manifiesta su tristeza. No es necesario que 
el templo sea, pero es necesario que signifique, presente o ausen- 
te, la historia conyugal que viven Dios e Israel, 


Profecía y sabiduría 


Tanto la realeza como el sacerdocio tienen pretensiones me- 
tafísicas; se atribuyen a sí mismos una vocación sagrada contra 
la que protesta la profecía, bien sea negando tal vocación, bien 
trazando sus límites. Pero la sabiduría, la hokmá, es profana. 
Se siente orgullosa de sus orígenes humanos; permanece fiel a su 
horizonte terreno. Al ser un producto de la educación, de la cul- 
tura, y no de la vocación, la hokmá no se preocupa en lo más 
mínimo de lo absoluto. Cuando se encuentra con él en su camino, 
se lo apropia, lo combina con sus aspiraciones, busca una com- 
ponenda. Ha sido la hokmá la que ha hecho a Dios utilizable, 
la que lo ha puesto al alcance de las buenas personas. El conflicto 
entre la sabiduría y la profecía es el episodio menos glorioso y el 
más peligroso del escándalo profético. Al enfrentarse con el es- 
tado o con el sacerdocio, el profeta corre el peligro de verse ase- 
sinado. Frente a la sabiduría, la profecía corre el riesgo de endul- 
zarse y el profeta puede muy bien verse clasificado, junto con su 
Dios, entre las personas sensatas. 
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No hay en la Biblia ningún conflicto concreto entre el profeta 
y la sabiduría, ninguna escena en la que uno se oponga al otro, 
sino más bien un continuo enfrentamiento de métodos y de ideas, 
una lucha constante, no ya entre dos religiones, sino más bien 
entre una religión auténtica y una religión bastarda. 

¿Enfrentamiento de métodos? A la disciplina contemplativa 
o pedagógica del sabio, del hakam, al trabajo interior y reflexivo 
por el que va formando y esculpiendo su espíritu, se oponen la 
espontaneidad bruta y la irrupción incontrolable de la inspira- 
ción profética. Se puede contar con la enseñanza o la teoría de un 
hakam, pero no con un mensaje profético, que es esencialmente 
imprevisible y variable. No hay «doctrina» profética; las leccio- 
nes se van dando al filo de la historia; pueden ciertamente parecer- 
se unas a otras, pero a veces resulta que son totalmente contra- 
dictorias. La verdad es que no pueden llamarse propiamente 
«lecciones». Las lecciones sólo pueden concebirse en una atmós- 
fera serena, en una reunión en la que pueda desarrollarse una 
discusión organizada según unos principios de urbanidad o de 
lógica. Pero el profeta no habla ni en una escuela, ni en una aca- 
demia, ni en una reunión. Entrega su mensaje en un ambiente 
sobreexcitado, emotivo y pasional: en el ambiente de la muche- 
dumbre. Á su grito no contestan ni corresponden más que otros 
gritos. No da lecciones, sino órdenes. Lo que espera, no es que 
discutan sus ideas o que le pongan objeciones, sino que le obe- 
dezcan o le resistan. El «consejo» del hakam es un ezá, que pone 
en relación el efecto con la causa *%; el «consejo» del profeta es 
un sod, un secreto, que liga la acción del hombre a la voluntad 
de Dios*, 

A este enfrentamiento en los métodos corresponde también 
el contraste entre sus ideas. El triste diálogo de Job con sus ami- 
gos es un ejemplo de confrontación entre la profecía y la sabi- 
duría. Turnándose entre sí con una escrupulosa obstinación, los 
amigos intentan convencer a Job de que todo está perfectamente 
claro, de que Job, con su luto, su lepra, el estiércol que le rodea, 
todo eso no es más que el producto de una aritmética divina; 
que Job y su Dios están en paz entre sí, que no hay por qué dar 
más vueltas al asunto, que ya va siendo hora de volver la página. 
Lo malo es que Job, con su luto, su lepra y el estiércol que le ro- 
dea se empeña en seguir gritando y escandalizando. Y que también 
lo hace Dios. El encuentro entre Dios y el hombre no se basa en 
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la aritmética. Job tiene razón: cuando ya han dado todo lo que 
de sí tenían los argumentos de la hokmá, todavía queda una últi- 
ma posibilidad, un «resto», en el que se juega, cara a cara, el des- 
tino del hombre delante de Dios. 

Es el mismo conflicto que también aparece en la meditación 
del personaje del Qohelet. Este se desdobla. Es a la vez Job y sus 
amigos. Defiende a la prudencia, pero la acusa de traición. Es- 
coge la vía media, pero enseguida se da cuenta de que se ha ex- 
traviado por ella. Trasforma a Dios en el «buen Dios», pero poco 
después advierte que el Eterno es el que ruge en su corazón. 
Busca su propio tiempo, pero tras descubrirlo se encuentra cogido 
por la trampa del tiempo de lo absoluto €, 

La crítica de la hokmá, tal como la llevan a cabo Job y el 
Qohelet, la están viviendo los profetas de una forma constante. 
Desconfían del masskil, del hombre inteligente, que se calla cuan- 
do debería hablar, y que habla cuando debería callarse 62, Se 
indignan contra el predicador del salom, de la paz, del cruzarse 
de brazos, de dejar las cosas como están, ya que todo tiene su 
explicación. Esos que tanto gritan ¡Paz!, son los malvados a los 
que Dios les dice: ¡No hay paz! Isaías, Ezequiel y Jeremías hacen 
del no-hay-paz el lema de su acción 6, Porque la paz de la sabi- 
duría es el sueño hipócrita. Es la invitación a dormir, mientras 
siguen gritando la miseria y la injusticia. Es la anestesia meta- 
física, el envejecimiento de la luz de Dios a la cabecera del hombre. 
La no-paz de la profecía es un despertar deslumbrante, una lla- 
mada a la visión y al oído, al descubrimiento de todo lo que no 
ha sido explicado ni resuelto todavía. Por consiguiente, la profe- 
cía es una revuelta, un no-conformismo, pero con unas exigencias 
que manifiestan la imperiosa invitación de un misterio. 

Los pensadores que, en la época moderna, desean una restau- 
ración de la profecía, no la consideran ordinariamente más que 
bajo el aspecto reducido de la revuelta. Para ellos el profeta es el 
rebelde por excelencia. Esperan que de sus labios brote la reivin- 
dicación absoluta, intransigente y revolucionaria de un mundo 
justo, y creen reconocer en esos grandes movimientos que, a 
partir del siglo XvIL, van conduciendo a la humanidad hacia 
estructuras sociales más justas, el ritmo auténtico de la inspira- 
ción profética, No sería ciertamente un apoyo despreciable 
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para esa ambición legítima de reconstruir el mundo sobre las 
bases de la justicia, el que tuviéramos entre nosotros unos cuantos 
profetas, que con su voz gruñona y su cólera obstinada nos ayu- 
dasen a evitar muchos escollos. Pero esta imagen de un profetismo 
revolucionario no podemos concebirla precisamente en la hora 
actual más que por el hecho de que vivimos en unas sociedades y 
en unos estados que tienen una estructura y una organización 
esencialmente racionales. Podemos fácilmente asignarles a los pro- 
fetas un papel sedicioso en el seno de una sociedad en la que el 
orden y el desorden son, bajo el mismo título, tentativas humanas. 
Pero nos veríamos bien desmantelados si no tuviéramos más 
remedio que admitir una diferencia de naturaleza entre el orden 
y el desorden, si ese orden social establecido, cuya trasformación 
deseamos, fuera solamente una emanación de las voluntades hu- 
manas, mientras que la revuelta predicada por el profeta mani- 
festase una voluntad trascendente al hombre. Pues bien, así es 
precisamente como se presentaba la profecía bíblica. Oponía a la 
hokmá humana otra hokmá diferente, la de Dios; enfrentaba a la 
sabiduría racional del hombre la sabiduría irracional de Dios. 
Utilizaba, para provocar el desorden absoluto, una existencia 
sometida al absoluto. La rebeldía de los profetas es la rebeldía 
de un cautivo. 


IL. LA SERVIDUMBRE 


La alteración 


Miedo del mundo exterior, cuestionamiento de las institu- 
ciones y de las tradiciones sociales, religiosas e intelectuales, la 
profecía no se limita a ser todo esto y a exponer por ese motivo 
al profeta a las persecuciones y al sufrimiento. Coloca el dolor 
en el alma misma del profeta levantándose contra él. Escándalo 
del mundo, la profecía es igualmente escándalo para el propio 
profeta. Ella es su primer adversario, el más terrible enemigo por 
ser el más íntimo, el más amenazador por ser el más absoluto. 

El dolor del profeta empieza precisamente por lo que podría- 
mos llamar alteración: un hombre se convierte en otro hombre. 
El profeta se ve arrancado de su familia, de su ambiente, de sus 
condiciones de vida, de su mentalidad, de su temperamento, para 
verse arrojado de todo eso a otro lugar. Queda sustraído a su pro- 
pio yo y una vez trasformado ya no se conoce a sí mismo. Se 
hace de él su propia contradicción: dice lo que jamás ha pensado 
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y anuncia lo que siempre ha tenido miedo de decir. Su existencia 
es la paradoja de su ser. 

Un campesino del distrito de Benjamín pierde sus burras y 
envía a su hijo para que vaya a buscarlas, Las encontrará, 
pero perderá a su hijo. Porque cuando su hijo vuelve, sus paisa- 
nos y parientes no lo reconocen. Es otro hombre. Su padre ya 
no es su padre. Obedece a un poder paterno superior, oscuro pero 
inexorable. Se ha convertido en profeta. 

La historia de Saúl es el ejemplo típico de la alteración pro- 
fética. Los temas que en otros lugares se pueden descubrir ais- 
ladamente están admirablemente asociados en este caso. La ob- 
tención de la corona real no es más que un episodio del drama de 
Saúl: éste se desarrolla por entero en su elección profética. Un 
campesino benjaminita es un hombre apegado a su patrimonio, 
a un horizonte limitado, a unos hábitos mentales comunes y or- 
dinarios. Imponerle la realeza sería una prueba ya bastante pe- 
ligrosa. Pero es una prueba diferente la que está aguardando a 
Saúl. Se le ve, incluso antes de que sea consagrado soberano, 
caminando detrás de su carro con un espíritu muy distinto del 
de un campesino. Su elección profética lo ha trasformado. Ahora 
está dispuesto a luchar por el derecho, por la libertad, a dar su 
vida, a exigir a sus compatriotas que den también la suya, para 
librar a los habitantes de Yabés de Galaad %, Desde aquel mo- 
mento, está al servicio de lo absoluto. Ha roto con su familia, 
al menos moralmente. Ha cambiado de clan. Sus parientes lo 
compueban con estupor: miradlo ahora entre los profetas $”, esos 
vagabundos soñadores, que no pueden adaptarse a la comunidad 
agraria. Lo mismo que ellos, va a lanzarse a una aventura loca. 
Donde todas las personas razonables dicen que no, mandando 
a los delegados de Yabés de Galaad que se vuelvan a sus hogares 
y a sus preocupaciones, Saúl dice que sí. Y lo mismo que los 
profetas, sus nuevos compañeros, pretende imponer ese sí al 
mundo entero %. No queda satisfecho más que cuando su exal- 
tación furiosa se ha comunicado a todos los demás. Lo mismo 
que los profetas, se lanza a la acción en nombre de una llamada 
intransigente, absoluta. 

Pero la aceptación de lo absoluto es la fuente de su miseria. 
Todos los matices del relato bíblico insisten en la ingenuidad y 
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simplicidad de la mentalidad religiosa de Saúl. Se inclina humil- 
demente ante los intermediarios que van abriendo paso al hombre 
de Dios. Ofrece y manda ofrecer sacrificios: ése es para él el me- 
dio de hacer que lleguen sus deseos hasta Dios*%, Consulta al 
oráculo sacerdotal, que le parece ser el oído y la boca de Dios”". 
Entre los caminos mediatos que llevan a Dios, Saúl sabe que hay 
algunos prohibidos, por los que no quiere comprometerse. Tiene 
un sentido muy agudo de lo puro y lo impuro. La lucha que em- 
prende contra los magos y nigromantes no puede igualarse más 
que con su respeto absoluto ante los sacrificios tradicionales y 
los ritos autorizados”. Su observancia de los medios cultuales 
para llegar a Dios es lúcida hasta el escrúpulo. Pero la elección 
llega hasta el fondo. Allí está como profeta, colocado no ya ante 
unas instituciones y ante los hombres que las encarnan, sino 
ante lo absoluto. Y Saúl se queda desconcertado frente a las 
reacciones unilaterales de lo absoluto. Las acepta, sin llegar a 
comprenderlas; su ingenuidad va acompañada de miedo. El mie- 
do ante unas exigencias que no se atreve a discutir y que no llega 
a comprender se troca en terror al ver que tiene que doblegarse 
íntegramente a ellas, ya que cualquier vacilación por pequeña 
que sea equivale a tener que rechazarlo todo. Saúl participa de 
un orden absolutamente distinto, que no es capaz de conciliar 
con el suyo, Esta conciencia alcanza su paroxismo al día siguiente 
de la batalla contra Amalec”?. Lo mismo que en la batalla por 
Yabés de Galaad, Saúl ha aceptado la exigencia absoluta. Pero 
luchar por Yabés de Galaad era salvar a unas pobres víctimas 
de una tiranía bárbara: la exigencia de lo absoluto estaba de 
acuerdo con el instinto moral. Por el contrario, la lucha contra 
Amalec era un insulto contra ese instinto, ya que se emprendía 
contra unos inocentes: las mujeres, los niños, los animales. No 
se sabe si las intenciones de Saúl fueron completamente puras, 
cuando ahorró la vida de los inocentes. Al menos, puede compro- 
barse que actúa según las tendencias normales de un rey que busca 
su prestigio y de un hombre animado de escrúpulos religiosos. 
Se muestra generoso con Agag, generoso igualmente con Dios, 
a quien destina unos cuantos sacrificios, tomados del botín que 
creyó conveniente salvar de la matanza que se había impuesto ”3, 
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Se le comunica que la voluntad del absoluto es superior a los sa- 
crificios 7, Generosidad, escrúpulos políticos y cultuales, y tam- 
bién, sin duda alguna, reacción espontánea de la conciencia 
moral: todo eso queda pulverizado por la exigencia de lo absoluto. 
Aquel día Saúl tuvo que aprender que la alteración profética llega 
hasta el desquiciamiento de los mismos fundamentos de la per- 
sona moral. Sin referencia alguna a una disposición humana, 
sin justificarse, la alteración se lleva a cabo. Saúl se ve obligado a 
someterse. Pero su ser queda roto. En adelante será un enfermo 
hasta el día de su muerte. 

La tragedia de Saúl es un caso límite. Porque Saúl es el único 
ser elegido por Dios que no pudo jamás encontrarlo. Saúl se en- 
cuentra en el surco de la historia que Dios ha trazado, es un es- 
labón en esa cadena de hombres de los que Dios se sirvió para 
hablar al mundo; pero Saúl no oyó nunca la palabra de Dios. 
Si el criterio de la profecía es la elección, Saúl era profeta. Pero 
la experiencia de la profecía se limita, en él, únicamente a la elec- 
ción. Esa experiencia está privada de las prolongaciones que sus- 
cita la elección, la más importante de las cuales es la intimidad 
con Dios. Un día, Saúl sintió que estaba arrastrado por una 
fuerza nueva. El camino que tenía que llevarle hasta las burras 
de su padre lo llevaba a otra parte. Pero jamás descubrió la fuente 
de donde brotaba esa fuerza. Se sentía poseído, pero sin saber 
por quién. Su profecía es una ruah sin dabar, pero además sin 
conocimiento. Saúl tiene necesidad de la mediación de Samuel 
para poder comunicarse con Dios. En Saúl mismo, la elección 
es muda. La lleva dentro de sí como una carga pegada a su alma, 
pero muerta. El estado enfermizo de Saúl se agrava por el hecho 
de que Saúl fue un profeta sin Dios. Saúl recibió la elección de 
golpe. Súbitamente, se encontró con ella en la mano. Se le lanzó 
un mensaje. Apenas tuvo tiempo de tomar conciencia de ello, 
cuando el mensajero ya había partido. Ya no volverá a verlo, ni 
a escucharlo, ni a encontrarse con él. Ese alejamiento de Dios 
hace que el mensaje sea absolutamente misterioso. Sólo Saúl es 
capaz de descifrarlo, pero jamás lo logrará; ese es el fracaso de 
su vida. 

Se trata de un caso ciertamente excepcional, pero sintomá- 
tico para el profetismo en general. Los profetas para quienes la 
elección no se reduce a un instante, sino que se va prolongando 
a lo largo de una intimidad cada vez más honda con Dios, 
seguirán sin embargo, también ellos, con su sed sin saciar, sin 
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llegar a conocer nunca el desciframiento último de su mensaje. 
Dios no se olvida ciertamente de ellos, pero no los sostiene Su- 
ficientemente para justificarlos. La alteración tiene como última 
consecuencia el abandono. Trasformado por la profecía, el pro- 
feta se encuentra en lo absoluto a los ojos de los hombres, pero 
a los ojos de Dios está entre los hombres. El profeta no es él 
mismo más que cuando deja de serlo para siempre. 

Sigamos paso a paso ese mecanismo de la alteración, tal como 
nos lo ha presentado en síntesis el ejemplo de Saúl. Cada uno de 
los profetas nos ofrece la ilustración de alguno de sus diversos 
aspectos. 

El desarraigo tiene una forma espectacular en la elección de 
Eliseo”5, La alteración de este otro campesino no se lleva a cabo, 
como en el caso de Saúl, durante un viaje. El viaje es siempre el 
comienzo de una aventura. Puede parecer perfectamente natural 
que en el camino se produzca un acontecimiento inesperado. Pero 
que el espíritu arrebate a un hombre en pleno trabajo, en el marco 
familiar de su actividad cotidiana, es algo que desconcierta a un 
alma sencilla. Eliseo no comprende nada, al primer impulso, 
de lo que significa aquel gesto de Elías colocando su manto sobre 
sus espaldas ni del alcance que habría de tener aquel gesto ines- 
perado. Le gustaría seguir manteniendo sus relaciones familiares 
y de paisanaje, seguir siendo el hijo de sus padres en la ternura 
de su último beso, manifestar su conciencia profesional yendo a 
devolver los bueyes al establo. Pero la llamada es absoluta. ¿Qué 
es lo que te he hecho?, le dice Elías. La aceptación o la negativa 
no pueden ser parciales. Hay que escoger una totalidad. Al acep- 
tar, Eliseo se convierte en un hombre totalmente distinto. No es 
nada sentir sobre las espaldas el manto de Elías. Lo que pasa es 
que esto pulveriza la persona de Eliseo. Ya no es hijo de nadie: 
no irá a despedirse de sus padres. No tiene pueblo ni profesión: 
quemará sus bueyes con la leña de su carro. Es otro Eliseo dis- 
tinto el que desde entonces va acompañando a Elías. 

También es otro Abraham, otro Moisés, otro Amós, el que la 
elección introduce en la historia. Para ellos, la llamada es ponerse 
en camino. Dios les dice: Vete, vete al país que te señalaré”, 
vete al faraón”, ve a mi pueblo Israel"8, Ponerse en camino sig- 
nifica evidentemente dejar algo. Para Abraham se trata de rom- 
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per con su familia, con su ambiente natal, con su civilización. 
Para Moisés y Amós se trata, más sencillamente, de abandonar 
su oficio de pastor. Para unos y para otros, la elección es dolorosa 
y total. Abraham sabe que le tocará ser extranjero y nómada. 
El tener que andar errante se convierte en el sello de su vida. Lo 
recuerda él mismo, con acentos conmovedores, en diversas cir- 
cunstancias, cuando se ve obligado a comprar una cueva para 
enterrar a su esposa difunta, o cuando declara imposible que su 
hijo pueda volver a Mesopotamia, aunque sólo sea para buscar 
allí una mujer digna de él. De esta forma, la muerte y el recuerdo 
reavivan en Abraham el sentimiento de su alteridad. El no dis- 
pone, como el sedentario que era antes, de una tierra sagrada para 
sepultar a los suyos; tiene que adquirirla. No tiene mucho donde 
elegir para poder asegurar el porvenir de su hijo: necesita recu- 
rrir a un intermediario con todos los riesgos que eso supone. 

También en el recuerdo que nos ofrece Amós de sus anteriores 
ocupaciones se palpa algo conmovedor: 


Yo no soy profeta ni hijo de profeta, 

sino un pastor y cultivador de sicomoros. 
Pero Yahvé me tomó de detrás del rebaño, 

y me dijo Yahvé: 

Ve y profetiza a mi pueblo Israel (Am 7, 14-15). 


Hay dos épocas en la existencia de Amós. Durante la primera, 
no hay nada que lo destine a la profecía; nunca se le había ocu- 
rrido la idea de que tendría que dejar sus bueyes, sus ovejas, sus 
sicomoros. La segunda época es totalmente distinta. A pesar de 
su nostalgia de la quietud pasada, ahora es profeta, por entero, 
y nadie reconoce en él al antiguo pastor. El mismo parece extra- 
ñarse de la trasformación sufrida, pero sabe que es irremediable. 

En cuanto al relato de la vocación de Moisés, pocas veces ha 
alcanzado una narración una sencillez tan impresionante. Des- 
pués de largas jornadas de vacilación, de debates, Moisés se ve 
finalmente obligado a abandonar sus rebaños para convertirse 
en profeta 7%. Pero no ha comprendido todavía cómo habrá de 
alterarlo su vocación. Lleno todavía de sus propias preocupacio- 
nes, considerando la condición profética a la escala de sus modes- 
tas concepciones, se pone en camino, como un buen padre de fa- 
milia, con su mujer, sus hijos y sus bártulos. Se necesita un nuevo 
encuentro, violento esta vez, oscuro, patético, para que Moisés 
comprenda que el camino profético no es un camino burgués. 
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A partir de entonces algo queda roto entre él y su familia 9%. Es 
el instante en que Moisés empieza verdaderamente a vivir aquella 
vocación que será para él, cada vez más, distinción y soledad. 

Uno de los aspectos de la alteración es avanzar por medio 
de paradojas. Paradoja social, cuando son llamados a la profecía 
unos campesinos o unos pastores: en esas ocasiones, unos hom- 
bres sencillos empiezan a llevar una existencia compleja, una si- 
tuación normal se ve integrada en el terreno de lo anormal. Pero 
esta paradoja reviste muy diversos matices. Eliseo y Amós no se 
sentían en lo más mínimo preparados para la profecía. Samuel 
y Jeremías estaban predestinados a ella; el uno y el otro, en pri- 
mer lugar, por ser levitas y sacerdotes y, por consiguiente, habi- 
tuados a la dimensión de lo sagrado; no tienen que superar lo 
profano para poder llegar a la inspiración; pero además, tanto 
al uno como al otro los ha dirigido, antes de su nacimiento, una 
misteriosa intención hacia el carisma. La madre de Samuel ha 
hecho voto de nazireato para su hijo: su hijo ha sido prestado 
a Dios$!, ¿Por qué Dios no iba a hacer de él un profeta? En 
cuanto a Jeremías, es Dios mismo el que lo ha santificado en el 
seno materno para la profecía $2, ¿Cómo iba a escapar Jeremías 
de su destino? Por consiguiente, no es extraño que Samuel y Je- 
remías se sintieran un día llamados. Pero también entonces se 
manifiesta la sorprendente paradoja de la elección. A pesar de 
que Dios tiene tiempo para acercarse a ellos, quiere captarlos 
en su primera juventud, en un estado de impreparación espiritual 
e intelectual. En la edad en que Dios los sorprende, los niños- 
profetas Samuel y Jeremías corren el riesgo de ser tenidos por 
superexcitados o por ridículos. ¿Cómo podría conciliarse la niñez 
con la seriedad? Samuel confunde la voz de Dios con la de su 
tutor, y éste igualmente tiene que realizar un gran esfuerzo para 
hacerse a la idea de que Samuel es profeta 93, A Jeremías le brota 
del alma este grito espontáneo: ¡Pero si no soy más que un niño! *%, 
No importa. La llamada los arrastra. Y allí están esos niños 
con su cuerpo frágil, con su espíritu apenas despierto, portadores 
de un mensaje gigantesco. La imagen sería grotesca si no fuera 
paradójicamente grave: nos da la sensación de que, para expre- 
sarse, lo absoluto tiene necesidad de un ser en crecimiento. En un 
pueblo culpable, los niños son la única esperanza. 
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También son paradójicos los primeros encuentros de Isaías 
y de Ezequiel con Dios. Isaías es impuro: habita en medio de un 
pueblo impuro $5, Hemos de darle en este caso a la impureza su 
sentido bíblico, a la vez ritual y moral, que la hacía incompatible 
con la revelación divina. Y es en el recinto sagrado del templo 
donde Isaías se ve sorprendido por Dios. La santidad escoge a la 
impureza para abrirse camino hacia los hombres. Hay algo para- 
dójico igualmente en la experiencia de Ezequiel*: para aquel 
sacerdote, la tierra extranjera es considerada como impura; pero 
es en esa tierra impura, a las orillas del río Kebar, en medio del 
destierro, donde Dios se le aparece. La espresión bekot, en medio 
de..., empleada en ambos relatos 8”, añade una nota suplemen- 
taria, Isaías y Ezequiel están integrados en una comunidad en 
la que nada los distingue de los demás, Isaías tiene los mismos 
labios impuros que el pueblo que le rodea; Ezequiel es un des- 
terrado más al lado de los otros. Pero la elección rompe esa co- 
munión. Solo entre los impuros, Isaías es purificado por el car- 
bón encendido que un ángel oprime sobre sus labios. Solo entre 
los desterrados, Ezequiel es conducido, en una visión profética, 
hasta Jerusalén. Su elección paradójica es, al mismo tiempo, al- 
teración de su ser más profundo. 

Pero si esta alteración es enriquecedora para Isaías y para 
Ezequiel, ya que les hace pasar de la impureza a la pureza y del 
destierro a la patria, la verdad es que casi siempre resulta des- 
garradora. 

Al revelarse, la profecía hiere, y el primer herido es el propio 
profeta. Antes de propagarse para ir a irritar a los hombres y al 
mundo, por fuera, la profecía, alojada en el corazón del profeta, 
le roe por dentro. El pequeño Samuel, al despertarse el día si- 
guiente de su primer sueño profético, está lleno de espanto. No 
se atreve a comunicar a nadie su sueño. Y cuando Elí le urge a 
que lo haga, le oye enunciar la caída de Silo. ¡Qué fácil es de com- 
prender la angustia de Samuel! No es únicamente la piedad por 
Elí lo que le retiene; es su propio destino, que se ve amenazado 
por el mensaje que lleva consigo. Con Silo se derrumbará la casa 
que le da albergue, el techo que protege su juventud, el santuario 
donde esperaba seguir sirviendo. Es todo el porvenir personal del 
joven profeta el que queda cuestionado por este primer sueño. 
Del mismo modo, aunque el texto no se muestre tan preciso, las 


85. 1s 6, 5. 
86. Ez 1, 1-3. 
87. 156,5; Ez1, 1. 
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profecías de la juventud de Jeremías tuvieron que referirse a su 
aldea y a su familia de Anatot; si no, el odio feroz de las gentes 
de Anatot contra Jeremías resultaría inexplicable 88, Es su propia 
ruina lo que anuncia aquel niño, mezclando en una misma ca- 
tástrofe a sus parientes, a sus amigos y a su aldea natal. Más 
tarde lo reconocerá él mismo, en un grito trágico: ¡se siente nacido 
para la maldición! Aquel seno materno en el que se vio santifi- 
cado debería haber sido su tumba; no ha salido de él más que 
para herir a la tierra entera y, en primer lugar, para herirse a sí 
mismo y a las personas queridas $2, 

El desgarrón se manifiesta ya en la primera llamada, aunque 
se va prolongando más allá. En el caso de Jeremías, atraviesa to- 
da la existencia de parte a parte. Hay dos Jeremías: el de sus 
tendencias personales, naturales, y el otro, aquel en que lo ha tras- 
formado la profecía. Los dos andan comprometidos en una lucha 
despiadada, porque son antitéticos. Nadie ha habido en la his- 
toria con un carácter tan sensible, tan desbordante y tan ávido 
de amor como Jeremías. A su padre y a su madre los nombra en 
varias ocasiones con acentos de gozo. Describe la emoción vi- 
brante que suscita el hijo querido o llorado en el alma de sus 
padres. Ama a su pueblo con un amor apasionado, y nadie mejor 
que él ha sabido prestar acentos líricos al tema del amor con- 
yugal que liga a Dios y a Israel: 


¡Ay de mí, madre mía, porque me diste a luz (Jer 15, 10). 


¡Maldito aquel que felicitó a mi padre diciendo: 
«Te ha nacido un hijo varóm» 
y le llenó de alegría! (Jer 20, 15). 


...Llora por sus hijos 
y rehúsa consolarse —por sus hijos— 
porque no existen (Jer 31, 15). 


..¿Es un hijo tan caro para mi Efraím, 

o niño tan mimado, 

que tras haberme dado tanto que hablar, 

tenga que recordarlo todavía? 

Pues, en efecto, se han conmovido mis entrañas por él; 
ternura hacia él no ha de faltarme (Jer 31, 20). 


...Con amor eterno te he amado, Israel (Jer 31, 3) 


...De ti recuerdo tu cariño juvenil, 
el amor de tu noviazgo; 

aquel seguirme tú por el desierto, 
por la tierra no sembrada (Jer 2, 2), 


88. Jer 11, 21-23. 
89. Jer 15, 10; 20, 14. Cf. A. Neher, Jérémie. 
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Frente a este hombre, cuya sensibilidad natural vibra con to- 
dos los acentos del amor, se levanta el otro. Como profeta, Jere- 
mías tiene que condenar todo lo que ama, a su familia, a sus 
amigos, a Jerusalén y a su pueblo, objeto de su nostalgia y de su 
fervor. El amor queda desarraigado en él. Por la vocación pro- 
fética, Jeremías se siente como arrancado del amor humano, de 
toda posibilidad humana y terrena de simpatía y de afecto. El no 
ha conocido la ternura de una infancia protegida y mimada; no 
reconocerá tampoco ni la emoción de una amistad ni el estreme- 
cimiento de un amor conyugal: No tomes mujer ni tengas hijos 
ni hijas (Jer 16, 1). Morirá solo, sin el consuelo de una lágrima. 
Por doquiera que pasa, suscita la desconfianza, la disensión. 
¡Todos me maldicen! (Jer 15, 10). Aquel niño sensible se ha con- 
vertido para siempre, tal como le había amenazado Dios desde 
el primer instante %, en una ciudad fuerte, en una columna de 
hierro, en una muralla de bronce. ¡Pero qué tempestad tan furiosa 
dentro de esas defensas macizas! ¡Cuánta nostalgia de amor, do- 
lorosamente rota contra esos muros opacos! 

Un dolor de otro orden es el que atenaza a Isaías. Si Jeremías 
tiene que despojarse de su amor, Isaías tiene que despojarse de 
sus vestidos. Durante tres años, camina desnudo. Su desnudez 
es un signo para Egipto y para Etiopía *, Es la trasformación 
radical de un hombre, cuya decencia y cuya distinción son bien 
conocidas en Jerusalén. ¿No ha servido acaso de signo para Je- 
rusalén la pureza de su vida conyugal? El, su mujer y sus hijos 
son modelos de moralidad. Y es ese mismo pudor el que queda 
alterado por la profecía. Para dar testimonio, Isaías tiene que 
exhibirse. La profecía se levanta contra su propia naturaleza. 

Del mismo modo, también Ezequiel se ve tocado en el rincón 
más sensible de su conciencia. Aquel sacerdote escrupuloso no ha 
ensuciado jamás su cuerpo, mi ha permitido jamás, desde su in- 
fancia, que sus labios gustasen nada impuro. Pues bien, la exi- 
gencia profética le impone comer una galleta de cebada impura, 
cocida sobre excrementos humanos. Ezequiel obedece aquella 
orden absoluta, pero no sin un grito de rebeldía que doblega, al 
menos parcialmente, la dureza de las exigencias divinas *%, Todo 
ocurre como si la profecía quisiera, aunque sólo sea en determi- 
nados momentos y a título de prueba, destrozar todo lo que hay 


90. Jer 1, 18. 
91. 1s 20. 

92. 1s8,18. 
93. Ez4, 12-15, 
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de más personal en el profeta, alterarlo radicalmente en relación 
con él mismo. 

Indudablemente hay que ver en este caso una situación lí- 
mite: no es ya la psicología particular del profeta la que queda 
afectada, sino lo que en él hay de más humano. La moralidad 
natural se ve contestada por lo absoluto, cuyas órdenes pueden 
ser unas contraórdenes éticas. Ningún hombre podría ceder ante 
ello, sin la certeza de una llamada de lo absoluto. Tal fue, en cierta 
medida, el caso de Saúl en el asunto de Amalec: su sentimiento 
espontáneo de humanitarismo se ve contrarrestado por la exi- 
gencia de una matanza general. Tal fue igualmente el caso de 
Abraham, cuando tuvo que ir a sacrificar a su hijo%: el análisis 
que de este caso hace Kierkegaard % demuestra que la paradoja 
de la alteración llega aquí hasta lo absurdo. Todos los motivos 
humanos incitan a Abraham a la desobediencia. Pero obedece, 
aunque sepa que su gesto está desprovisto de sentido. No obs- 
tante, el caso más característico es el de Oseas, al comienzo de 
su mensaje: 


Comienzo de lo que Yahvé dice por Oseas. Dijo Yahvé a Oseas: «Ve, 
tómate una mujer dada a la prostitución, y engendra hijos de prosti- 
tución, porque la tierra se está prostituyendo enteramente, apartán- 
dose de Yahvé. 

Fue él y tomó a Gomer, hija de Dibláyim, la cual concibió y le dio 
a luz un hijo... Concibió ella de nuevo y dio a luz una hija... Con- 
cibió otra vez y dio a luz un hijo... (Os 1, 2-8). 


El despertar profético de Oseas resulta tan extraño que uno 
tiene reparos en creer que el profeta viviera realmente lo que Dios 
le impuso. Sin embargo, no hay nada que nos autorice a afirmar 
con seguridad que la vocación de Oseas fue puramente simbólica. 
Ese matrimonio constituye una de las cimas de la profecía. Indica 
hasta qué punto tan inaudito los profetas consideraban la llamada 
de Dios como absoluta, hasta qué punto aquel absoluto les arran- 
caba lejos de toda dimensión normal. El escándalo de la palabra 
adquiere aquí su sentido más pleno. Porque Abraham ciertamente 
fue puesto únicamente a prueba; su cuchillo fue detenido en el 
aire antes de asentar sobre Isaac el golpe definitivo. Pero Oseas 
tiene que consumar su matrimonio con Gomer y prolongarlo por 
medio de tres alumbramientos. No se trata ya del escándalo del 
milagro frente a la naturaleza. Ni del escándalo de la revuelta 


94. Gén 22. 
95. $S. Kierkegaard, Temor y temblor, passim, 
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en el seno de la sociedad. Aquí el escándalo afecta a toda la per- 
sona humana en sus presentimientos más tenaces, en su mora- 
lidad instintiva, en su pureza. Consiste en el hecho de que el hom- 
bre se ve obligado, por la fuente misma del bien y con la intención 
del bien, a intentar el mal. La alteración es perfecta. Lo que nunca 
jamás hubiera hecho Oseas sin sentir una honda vergilenza, sin 
creer que se hundía en el más negro oprobio, lo hace ahora, con 
claridad y lucidez, al servicio de la voluntad de Dios. 


El peso 


Pero ¿lo hace libremente? Es lícito dudar de ello. Esas deci- 
siones tan graves como las de Osea y Abraham, esos actos tan es- 
pectaculares como los de Isaías y Ezequiel, esos sufrimientos tan 
agudos como los de Jeremías y Samuel, no son realizados o acep- 
tados sin resistencia. Los profetas intentan dar una explicación 
de su conducta: se ven obligados a ello. La profecía es un peso. 
Ese es el segundo aspecto de su dolor. 

El conocimiento profético comunicado por la ruah o por el 
dabar implica, como hemos visto*, una violencia y un cuerpo 
a cuerpo. Entre Dios y el profeta surge la lucha; Dios intenta 
hacerse con el profeta. Pero lo que el análisis tiene que subrayar 
ahora es que, en ese debate, el espíritu y la palabra son siempre 
los vencedores. Durante varios años Jeremías ha estado reco- 
rriendo las calles de Jerusalén con un yugo sobre su cerviz?, 
Aunque el símbolo va más allá de la condición personal del pro- 
feta (se trata de demostrar la servidumbre de los pueblos bajo 
el cetro de Nabucodonosor), no hay imagen más exacta para des- 
cribir la vocación profética. Los que veían a Jeremías, lo perci- 
bían en su ser profético más íntimo: al profeta le corresponde 
doblar la cerviz; es una persona vencida, apresada. 

Jeremías sabe distinguir con claridad entre los dos momentos 
de la revelación: el momento de la lucha, cuyo resultado no está 
decidido todavía, y el de la obediencia consiguiente a la victoria 
de lo absoluto. Sabe también que, si la lucha es exaltante, muy 
parecida a la violencia del amor, la servidumbre es, por el con- 
trario, una tortura: 


Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir; 
me has agarrado y me has podido... 


96. Cf. supra, 92. 
97. Jer 27, 2; 28, 10. 
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Yo decía: «No volveré a recordarlo, 

ni hablaré más en su nombre». 

Pero había en mi corazón algo así como fuego ardiente, 
prendido en mis huesos, 

y aunque yo trabajaba para ahogarlo, 

no podía (Jer 20, 7-9). 


De Isaías casi podría decirse que es él el que provoca la lucha. 
Es sorprendente el monólogo divino que se escucha durante una 
teofanía : 


Entonces oí la voz del Señor que decía: 
«GA quién enviaré? ¿Y quién irá de parte nuestra?» 


(quizás se trate de un diálogo con los ángeles; de todas formas, 
esta pregunta no va dirigida a Isaías). Entonces interviene Isaías 
con su respuesta de hombre y se ofrece a ser el mensajero: 


Dije: «Heme aquí; envíame» (Is 6, 8). 


Pero, si la aceptación era libre, las consecuencias de esa vo- 
cación ya no lo son. También Isaías experimenta que está coaccio- 
nado. Dios le habla, exhortándole por la fuerza de su mano (Is 8, 11). 
La mano de Dios es también para Ezequiel la fuerza obligante 
de Dios; la evoca en varias ocasiones y representa una categoría 
especial de la revelación, al lado de la ruah y del dabar: la cate- 
goría de la necesidad. Por la ruah, Ezequiel conoce a Dios; por el 
dabar, participa de la historia de Dios en el mundo. La yad, la 
mano, le obliga a conocer y a participar, mediante la lucidez del 
misterio, mediante el lenguaje y el silencio, mediante el movi- 
miento y la parálisis. Toda la actitud personal de Isaías, a veces 
tan desconcertante, casi enfermiza, está dirigida por la mano. 

Pero la expresión más característica de la servidumbre pro- 
fética es la de massá. Este término sinifica carga. Es sinónimo 
de profecía y es utilizado en este sentido por numerosos pro- 
fetas. Una violenta diatriba de Jeremías, en el capítulo 23 de su 
libro, pone de relieve el valor del sentido primitivo de carga. Jere- 
mías se levanta contra los profetas de la mentira, que profe- 
tizan sin que Dios les haya dado misión para ello, que roban 
las palabras que Dios les comunica a los profetas auténticos, que 
imaginan y fabrican visiones y mensajes. Les prohíbe, so pena de 
maldición, que utilicen en adelante el término de massá para de- 
signar a la profecía. En esta escena se oponen dos concepciones 
distintas de la profecía. La una, que Jeremías considera como 
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falsa, es la que goza de plena libertad: basta con consultar el pro- 
pio corazón, con dejar libre curso a la imaginación, con aprove- 
charse de las ideas del vecino, con captar al vuelo el espíritu o 
la palabra, para enunciar una profecía. La otra, la única autén- 
tica, basa precisamente su autenticidad en el hecho de ser massá, 
carga impuesta desde fuera, no deseada ni buscada en lo más 
mínimo, sino impuesta. Para salvaguardar este criterio de auten- 
ticidad es por lo que Jeremías les prohíbe a los profetas de la elu- 
cubración que utilicen esta palabra. Jeremías sabe muy bien que 
la palabra comunicada por Dios al hombre es una carga, una 
massá %, y que aplicar esta palabra a las profecías forjadas por el 
hombre es desnaturalizar las palabras del Dios vivo. Sólo puede 
emplear este término aquel profeta que, como Jeremías, siente 
que su profecía es verdadera, porque es un peso. 

Son inútiles todos los intentos por librarse de este peso. En 
cada una de las intervenciones proféticas hay algo de determinado. 
El criterio escogido por Jeremías para distinguir la verdadera 
profecía de la falsa no es el único que ha considerado la Bíblia 
pero sí que es el que mejor explica la psicología del profeta y su 
situación meta-moral. Al lado del criterio precisado por el mismo 
Jeremías en otra ocasión, al distinguir entre la profecía de des- 
gracia, auténtica por llevar consigo una invitación al arrepen- 
timiento, y la profecía de felicidad, falsa por ser estéril en el as- 
pecto moral *; al lado igualmente de la opinión del Deuterono- 
mio que ve en la fidelidad a la torá el signo de la veracidad de la 
profecía 1%; aparte del carácter divino de la profecía, atestiguado 
por su trascendencia por encima de toda moral 1%, la profecía 
demuestra que es verdadera porque contiene una dialéctica de la 
libertad y de la necesidad. La prole documenta que la libertad 
sigue siendo un problema *%, 

Los profetas han sufrido la aporta dolorosa de este pro- 
blema. No hay nada que resulte tan instructivo como el análisis 
de los esfuerzos intentados por los profetas por conservar su li- 
bertad y el de los fracasos continuos que padecieron en esta tarea. 
Esfuerzos múltiples, uno de los cuales se manifiesta a veces ya 
desde el principio, desde la primera llamada, desde el primer aten- 
tado contra la libertad personal del profeta: la repulsa de la vo- 
cación. 


98. Jer 23, 36. 

99. Cf. supra, 185. 
100. Dt 13, 2-6; 13, 20. 
101. Cf. supra, 189. 
102. Cf. nuestro Amos 158. 
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La escena más característica es la de la repulsa de Moisés 1%, 
Moisés no acepta la vocación más que después de un largo diá- 
logo, de una duración de varios días. Es una escena grandiosa. 
Ante el milagro de la zarza ardiendo, que fascina a Moisés y del 
que le gustaría penetrar el secreto, se detiene desconcertado al 
saber que lo que allí se revela le atañe a él. Con una paciencia 
incansable, intenta defender su inocencia. La sencillez del diá- 
logo sólo puede compararse con la ingenuidad de los argumentos 
que Moisés opone a su interlocutor. Por otra parte no intenta 
darles un fundamento: no hay allí una dialéctica verdadera, sino 
una serie de objeciones, que van siendo descartadas, una tras 
otra, por una respuesta de Dios, sin que sea discutida esta res- 
puesta. La última objeción demuestra el drama de Moisés: ¡Envía 
al que quieras! Lo mismo que al animal que se siente apresado 
entre las redes, le gustaría escapar. No pide más que su libertad, 
a título gratuito. La cólera de Dios le obliga a ceder. Al menos 
ha logrado, previamente, en su conversación con Dios, mani- 
festar su deseo de que lo deje libre. 

Este mismo diálogo es el que vemos en la vocación de Jere- 
mías 14, Es más breve, pero más dramático. Los argumentos de 
Jeremías, parcialmente semejantes a los de Moisés, pueden reu- 
nirse en un solo grito: Yo soy un niño, no sé hablar, ¡tengo miedo! 
Dios le obliga, no ya con su cólera, sino cogiéndolo de la mano. 
Ya hemos visto cómo es éste el signo del peso. La mano de Dios 
toca los labios de Jeremías. En adelante esos labios estarán ce- 
rrados para la negativa y abiertos para la profecía. 

Pero no, todavía no se han cerrado definitivamente para la 
negativa. Todavía sigue en pie el debate interior, reapareciendo 
a veces en los momentos de crisis, durante la carrera profética. 
Jeremías confiesa que siente en algunos momentos el deseo de 
guardarse su mensaje, de dejar bien marcada su propia libertad 
negándose a que le obliguen a hablar. Un detalle conmovedor: 
no se atreve a hacer esta confesión a Dios mismo, por medio de 
un diálogo, sino que se la hace solamente a su alma torturada, en 
un monólogo muy breve. En efecto, recordemos aquellos ver- 
sículos en que Jeremías describe la seducción y el peso de la pa- 
labra divina: 


7. Me has seducido, Yahvé, y me dejé seducir; 
me has agarrado y me has podido. 


103. Ex 3-4, 
104. Jer 1. 
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He sido la irrisión cotidiana: 
todos me remedaban. 

8. Pues cada vez que hablo es para clamar: 
«¡Atropello!», y para gritar: «¡Expolio!». 
La palabra de Yahvé ha sido para mí 
oprobio y befa cotidiana. 

9. Yo decía: «No volveré a recordarlo, 
ni hablaré más en su nombre». 

Pero había en mi corazón algo así como fuego ardiente, 
prendido en mis huesos, 

y aunque yo trabajaba por ahogarlo, 

no podía (Jer 20, 7-9). 


El versículo 7, al recordar el pasado, el primer abrazo, tiene 
una estructura dialogal: el profeta se dirige a Dios. Pero los ver- 
sículos siguientes evocan a Dios en tercera persona. Para hacer 
esas confidencias actuales, para confesar su voluntad pasajera 
de escaparse de Dios, Jeremías se oculta. Se habla a sí mismo, 
a media voz, casi como si tuviera miedo de que Dios sorpren- 
diera su confesión. 

Otros profetas, en circunstancias semejantes, no vacilan en 
recurrir al diálogo. Después de haber llevado durante cierto tiem- 
po la carga de la profecía, vuelven otra vez a Dios para pedirle 
que les descargue de ella. Se trata de momentos graves de crisis, 
que generalmente siguen al fracaso sufrido, y que provocan 
esta vuelta a Dios. Moisés reanuda en varias ocasiones el diá- 
logo, como si quisiera subrayar que estaba justificada su primera 
repulsa: 


¿Por qué me has enviado? (Ex 5, 22). 
Bórrame del libro que has escrito (Ex 32, 32). 


¿Por qué tratas mal a tu siervo? ¿Por qué no he hallado gracias a tus 
ojos, para que hayas echado sobre mí la carga de todo este pueblo ? 
¿Acaso he sido yo el que ha concebido a todo este pueblo y lo ha dado 
luz para que me digas: «Llévalo en tu regazo, como lleva la nodriza 
al niño de pecho...»? (Núm 11, 11-12). 


Es verdad que en estos versículos hay algo más que una mera 
negativa a seguir profetizando. Pronto veremos que se trata de 
una verdadera rebeldía. Sin embargo, denotan que hay ciertos 
momentos de debilidad en la actividad de Moisés, ciertos instan- 
tes en que le gustaría ardientemente recobrar su libertad. En 
Elías se observa esta misma necesidad de quejarse delante de 
Dios. No sabemos cuáles fueron las circunstancias en que se 
llevó a cabo su elección. Pero, después de la escena del Carmelo, 
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cuando, buscado por Jezabel, tiene que huir para salvar la vida, 
se detiene unos momentos y, dirigiéndose al interlocutor divino, 
le dice que quiere renunciar. Elías concentra toda su negativa 
en una sola palabra: ¡Ya basta! (1 Re 19, 4), que expresa todo 
su cansancio bajo el peso de la profecía. 

A veces se trata de un diálogo mudo. Tal es sin duda alguna 
el caso de Isaías, aquel profeta que reivindica su vocación, con- 
trariamente a todos los demás, pero que también debió recha- 
zarla algún día, ya que Dios tuvo que emplear toda la fuerza de 
su mano para obligarle a continuar 1%, No escuchamos ninguna 
palabra, ni por una parte ni por otra, pero se percibe un enfren- 
tamiento mudo, una lucha rápida. 

Otras veces nos encontramos con un diálogo unilateral. Es 
Dios el que habla, pero el silencio del profeta es el mejor signo 
de su negativa. Las primeras jornadas de la vocación de Eze- 
quiel 1% constituyen un largo debate entre Dios y el profeta. 
Dios recurre al espíritu, a la palabra, a la mano; inspira, persuade, 
ordena. Ante todos estos medios de seducción, Ezequiel perma- 
nece pasivo. Es menester que el Espíritu le invada por completo, 
es menester que la palabra sea comida por él, es menester que la 
mano se apoye con fuerza sobre su nuca, para que se decida fi- 
nalmente a dirigirse a los hombres a los que Dios le envía. Pero 
una vez llegado allá abajo, a Tel-Aviv, se acurruca durante siete 
días en un mutismo absoluto 1%, ¿Cómo? ¿Es que no lleva en su 
espíritu, en su cuerpo, un mensaje concreto, inmediatamente des- 
tinado a aquellos hombres que le rodean? Retener ese mensaje, 
¿no es pecar contra su vocación, tal como Dios se lo recuerda al 
final del día séptimo ? 1%, Se necesita precisamente esa llamada de 
Dios para que Ezequiel se convierta en profeta. Antes, se negaba 
a ello. Su silencio obstinado ante la violencia de Dios, su silencio 
más empedernido aún ante los hombres, son los signos de esa ne- 
gativa. Durante todas aquellas primeras jornadas, Ezequiel va 
caminando en la amargura y en la cólera 1%: se trata de respuestas 
inarticuladas, puramente emotivas, y profundamente negativas, 
a las llamadas de Dios. 

Finalmente, la negativa toma a veces una forma extrema. No 
es únicamente la vocación lo que el profeta desea evitar, sino 
incluso, ya de antemano, el diálogo mismo con Dios. Se sabe ya 


105. 1s 8, 11. 

106. Ez 1, 2-3. 

107. Ez 3,15. 

108. Ez3,16s. 

109. Ez 3, 14. Cf. A. Neher, L*exil de la parole, 173-184. 
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que ese diálogo va a ser inútil y se procura esquivarlo por medio 
de la huida. Tras las primeras palabras de Dios, Jonás emprende 
la huida. Jonás es un profeta a quien han hecho perspicaz sus 
propias experiencias anteriores o las de otros profetas. Dios le 
ha dicho: Levántate y vete a Niínive. Jonás se levanta y emprende 
el camino de Tarsis *%, Es la contradicción perfecta. Nínive está 
al este; Tarsis al oeste. No es posible expresar mejor el deseo de 
escaparse de la intención divina. Por otra parte, Tarsis no es más 
que un pretexto. Lo que busca Jonás es verse lejos, no enredarse 
en aquel asunto. Ernst Simon ha demostrado que hay en este 
apartamiento una progresión muy característica 11. Jonás huye 
primero en un barco que emprende el camino del mar; más tarde, 
se baja a la bodega del barco; a continuación se hunde en el 
sueño, cuando a su alrededor la gente no hace más que agitarse 
y rezar; finalmente, aspira al hundimiento definitivo en medio de 
la tempestad del océano. Antes que la vida encadenada por Dios, 
prefiere la muerte en los elementos desencadenados de la natu- 
raleza libre. 

Pero la negativa no es más que el primer intento por liberarse 
del peso de la profecia. Hay otra, que es todavía más decisiva: 
la rebeldía. 

En la negativa se manifiesta una duda que, sin embargo, no 
afecta más que a la persona misma del profeta. Moisés sabe que 
Dios puede escoger a un hombre para realizar el plan concreto de 
liberar a Israel. Cree que Dios se ha engañado al escogerle a él. 
Tiene la sensación de que no está suficientemente preparado para 
la tarea que se le quiere imponer. Esto mismo es lo que significa 
también el grito de Jeremías: ¡No soy más que un niño!; y el de 
Elías: ¡Yo no soy mejor que mis padres! Es el sentimiento moral 
de una debilidad personal que la Biblia califica de anabá, modes- 
tia 92, A veces, la negativa está motivada por el miedo, por la apren- 
sión obsesiva de los obstáculos y de los fracasos que amenazan 
al elegido. Cuando Dios dice a su elegido: No tengas miedo, yo 
estaré contigo, le da su respuesta a aquella angustia que, a pesar 
de todo, volverá a aparecer en la carrera profética a medida de 
las circunstancias. Se da también, en la base de esa negativa, 
junto con el deseo fundamental de seguir siendo libre, la nostal- 
gia de no pertenecer más que a uno mismo, de actuar en su pro- 


110. Jon 1, 2-3; Cf. A. Neher, o. c., 166-172. 

111. E. Simon, Briicken, Heidelberg 1965, 437 s. 

112. La anaba se menciona explícitamente como cualidad dominante del 
carácter de Moisés (Núm 12, 3). 
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pio tiempo y no en el tiempo del absoluto. El relato bíblico atri- 
buye esta nostalgia a Jacob, patriarca enérgico, que pone sus 
fuerzas al servicio de aquel Dios que lo ha encontrado en Betel, 
pero que, en vísperas de aquel día en que tendría que enfrentarse 
con Esaú, tiene un momento de debilidad. Jacob quiere huir. 
Manda cruzar el vado de Yabboq a sus mujeres, a sus hijos y está 
a punto de seguirles cuando el ángel le detiene y le obliga a com- 
batir. A su propio pesar, de Jacob que era, se convierte en Israel, 
en luchador de Dios 1%, Se le niega la posibilidad de mantenerse 
en su tiempo personal; es menester que penetre en el tiempo de 
Dios. Pero sea cual fuere la naturaleza de los motivos de la nega- 
tiva, atañen uniformemente al propio profeta. La rebeldía nace 
cuando la interrogación no atañe ya al elegido, sino a Dios. 

Se trata del sentimiento doloroso de una especie de falta de 
preparación de Dios para realizar su voluntad, de un desconcierto 
del hombre ante lo absurdo o ante el fracaso de las intenciones 
divinas. El profeta pregunta por qué. La cuestión afecta a la causa 
y a la finalidad de la acción divina; exige la revelación de un sen- 
tido, donde la realidad no ve más que una carencia de sentido. 
No es que se niegue ya la elección, sino la paradoja. La elección 
es inútil, todo su sufrimiento es gratuito, ya que en definitiva todo 
acaba en el fracaso: 


Señor, ¿por qué maltratas a este pueblo? ¿Por qué me has enviado ? 
(Ex 5, 22). 


Sí, ¿por qué ha sido elegido Moisés? Su primera actuación ante 
el faraón agravó la situación de los hebreos en vez de aliviarla. 
Hasta ahora, se contentaban con maltratarles; en adelante, verán 
amenazada su propia vida. ¿Por qué, más tarde, tendrá que se- 
guir Moisés siendo profeta de un pueblo, cuya dura cerviz se ne- 
gaba a doblegarse ante la voluntad de Dios? El les había prome- 
tido conducirles al país de Canaán; pero todos tendrán que mo- 
rir en el desierto. ¡Cómo ha fracasado la promesa! ¡Qué empresa 
tan absurda! ¡Ya basta! (1 Re 19, 4): aquel grito de Elías es la 
consecuencia de la escena del Carmelo; ya hace años que Ajab 
y Jezabel se complacen en perseguir y en acosar a los siervos del 
Eterno. Ya han muerto demasiados hombres en la lucha; ya han 
muerto demasiados profetas bajo la espada. Sólo ha podido es- 
capar Elías. El solo ha tenido que enfrentarse en la cima del 


113. Gén 32, 23-31. Cf. R. y A. Neher, Transcendance et Immanence, 
Lyon 1946, 16, recogido en L'existence juive, 11 s. 
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Carmelo con 850 profetas del Baal y de la Achera. El Eterno ha 
realizado el milagro: los 850 idólatras han sucumbido a una ma- 
tanza general. Pero ni la sangre de los inocentes, ni la sangre de 
los culpables, ni el milagro espectacular han sido suficientes para 
convencer a Jezabel. Es preciso, a pesar de todo, que Elías muera: 


Ardo en el celo por Yahvé, Dios Sebaot, porque los hijos de Israel 
te han abandonado, han derribado tus altares y han pasado a espada 
a tus profetas; quedo yo solo y buscan mi vida para quitármela (1 Re 
19, 10). 


¿Qué más se necesita para que finalmente Dios se alce con la 
victoria? ¿Por qué esta tragedia que hace sufrir a tantos seres, 
si esa reina impía por la que se ha originado todo esto permanece 
insensible ? 

La rebeldía de Jeremías es más compleja. Al haber sufrido 
más que los demás, aplastado y amartillado por la palabra divina, 
según sus propias expresiones 1%, las cuestiones que plantea son 
más numerosas y más penetrantes. Se refieren, en primer lugar, 
lo mismo que en el caso de Moisés y de Elías, a la falta de pro- 
porción entre los medios utilizados por Dios y los resultados 
que pretende: podríamos decir que se trata del escándalo de la 
escenificación divina. El rescate del campo de Janamel es una 
de esas escenas, dispuestas por Dios. Resulta una escena capital 
en la profecía de Jeremías, como hemos dicho *5, Es la que le ha 
permitido franquear espiritualmente la catástrofe. Pero Jeremías 
experimenta todo lo que hay de artificioso y de dolorosamente 
irónico en esa escenificación. En ella los actores han sido encar- 
gados por Dios de desempeñar un papel concreto y limitado, re- 
citando cada uno el número de palabras necesarias para que 
resulte el breve intermedio, y ejecutando todos ellos los gestos 
indispensables. Janamel tiene que decir: Compra mi campo; 
Jeremías contestará: Lo acepto; el escriba levantará acta de la 
venta; los testigos la firmarán. Y finalmente, es también Dios el 
que da la lección de esta fábula mímica; ¡Esperad! Aunque todo 
en ellos y alrededor de ellos esté gritando por la desesperación, 
los actores aceptarán la lección. Pero Jeremías, antes de que sea 
conocida esa lección, antes incluso de que él mismo la inscriba 
en el corazón de su pensamiento vibrante, tiene un maravilloso 
sobresalto. Va ejecutando meticulosamente su papel, pero luego 
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se levanta ante Dios para dirigirle una larga plegaria, un verda- 
dero desafío que le lanza para que explique lo inexplicable, para 
que deje de jugar con el destino de los hombres, para que final- 
mente empiece a obrar con seriedad: 


¡Ay, Señor Yahvé! He aquí que tú hiciste los cielos y la tierra con 
tu gran poder y tenso brazo: nada es extraordinario para ti, el que 
tiene piedad con millares, que se cobra la culpa de los padres a cos- 
ta de los hijos que les suceden, el Dios grande, el fuerte, cuyo nom- 
bre es Yahvé Sebaot, grande en designios y rico en recursos, que tiene 
los ojos fijos en la conducta de los humanos, para dar a cada uno se- 
gún su conducta y el fruto de sus obras; tú que has obrado portentos 
y señales en Egipto, hasta hoy, y en Israel y en la tierra entera, y te 
has hecho un nombre, como hoy se ve; y sacaste a tu pueblo Israel 
de Egipto con señales y prodigios y con mano fuerte y tenso brazo 
y con gran aparato, y le diste esta tierra que habías jurado darla a sus 
padres: tierra que mana leche y miel. Entraron en ella y la poseyeron, 
pero no hicieron caso de tu voz, ni conforme a tus leyes anduvieron: 
nada de lo que les mandaste hacer hicieron, y les conminaste con esta 
calamidad. He aqui que los terraplenes llegan a la ciudad para tomarla 
y la ciudad está ya a merced de los caldeos que la atacan, por causa del 
hambre y de la espada y de la peste; lo que habías dicho, ha sido, y 
tú mismo lo estás viendo. ¡Precisamente tú me has dicho, oh Señor 
Yahvé: «Cómprate el campo y aduce testigos» cuando la ciudad está 
entregada a manos de los caldeos (Jer 32, 16-25). 


Pero esta llamada a la seriedad de Dios es a veces, como re- 
sulta fácil ver, desesperada. Jeremías plantea en el fondo la misma 
cuestión que planteaba Job. Se atreve a encararse con Dios en 
dos versículos llenos de energía y concisión: 


Tú llevas la razón, Yahvé, 

cuando discuto contigo; 

no obstante, voy a tratar contigo un punto de justicia. 
¿Por qué tienen suerte los malos, 

y son felices todos los felones ? 

Los plantas, y en seguida arraigan, 

van a más y dan fruto (Jer 12, 1-2). 


En la escena de Janamel, Dios contestaba a la oración de Je- 
remías. Pero aquí, lo mismo que con Job, lo mismo que con el 
salmista, Jeremías no recibe respuesta alguna. Parece reprocharle 
a Dios que se olvida de las consecuencias de sus propios actos: 
él planta a los malos; ¿qué hay de extraño, en ese caso, en que 
éstos arraiguen, vayan creciendo y den frutos? Una de dos: o 
había que arrancarlos a su debido tiempo, o no haberlos plan- 
tado. ¿O es que, al lado de las ironías de Dios, habrá que admitir 
que algunas veces tiene ciertas ligerezas ? 
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Finalmente, en el paroxismo del dolor, Jeremías se pregunta 
si no lo habrá engañado Dios, si toda aquella experiencia profé- 
tica tendrá algún sentido, si no será acaso el juguete de un lamen- 
table espejismo: 


Por obra tuya, solitario me senté, 

porque de rabia me llenaste. 

¿Por qué ha resultado mi penar perpetuo, 

y mi herida irremediable, rebelde a la medicina? 
¡Ay! ¿Serás tú para mí como un espejismo, 

aguas no verdaderas? (Jer 15, 17-18). 


Job tenía miedo de ser el blanco de Dios. Jeremías tiene miedo 
de ser quizás un juguete en sus manos. 

Es un miedo de este estilo el que hace huir a Jonás. Se rebela 
contra el arrepentimiento mismo de Dios: 


¡Ay, Yahvé! ¿No es eso lo que yo decía cuando estaba todavía en mi 
tierra? Fue por eso por lo que me apresuré a huir a Tarsis. Porque 
bien sabía yo que tú eres un Dios clemente y misericordioso, tardo 
a la cólera y rico en amor, que se arrepiente del mal (Jon 4, 2). 


El arrepentimiento de Dios es la mejor ilustración de la inu- 
tilidad de la vocación profética. Se trata de un ejemplo del ca- 
pricho de la economía divina del mundo. Es inútil todo esfuerzo 
de los humanos. Dios se sirve del hombre como de un instrumento, 
de un juguete, sin entregarle el secreto de su intención, sin decirle 
siquiera si por ventura tiene alguna intención. 

Esta rebeldía suscita en el alma de los profetas un terrible 
malestar, una verdadera náusea. Aquellos profetas que pronun- 
ciaban sus angustiosos por qués son los mismos que desearon 
ávidamente la muerte. Experimentaron la inmensa nostalgia 
de desembarazarse de aquella pesada invitación metafísica que 
les arrastraba, sin llevarles a ninguna parte, sin hacerles salir de 
lo indescifrable: 


Bórrame del libro que has escrito (Moisés: Ex 32, 32). 


Si vas a tratarme así, mátame, por favor, si he hallado gracia a tus 
ojos, para que no vea más mi desventura (Núm 11, 15). 


¡Basta ya, Yahvé! ¡Toma mi vida, porque no soy mejor que mis padres! 
(Elías: 1 Re 19, 4). 


¡Maldito el día en que nací! 
jel día que me dio a luz mi madre no sea bendito! 
¡Maldito aquel que felicitó a mi padre diciendo: 
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«Te ha nacido un hijo varón» 

y le llenó de alegría! 

Sea el hombre aquel semejante a las ciudades 
que destruyó Yahvé sin que le pesara, 

y escuche alaridos de mañana 

y gritos de ataque al mediodía. 

¡Oh, que no me haya hecho morir en el vientre, 
y hubiese sido mi madre mi sepultura, 

con seno preñado eternamente! 

¿Para qué haber salido del seno, 

a ver pena y aflicción, 

y a consumirse en la vergúenza mis días? (Jer 20, 14-18). 


¡Perezca el día en que nací, 

y la noche que dijo: «Un varón ha sido concebido»!... 
Sean tinieblas las estrellas de su aurora, 

la luz espere en vano, 

y no vea los párpados del alba. 

Porque no me cerró las puertas del vientre donde estaba, 
ni ocultó a mis ojos el dolor... 

¿Por qué no morí cuando salí del seno, 

o no expiré al salir del vientre? 

¿Por qué me acogieron dos rodillas ? 

¿por qué dos pechos para que mamara ? 

¿Por qué no fui un aborto ocuito, 

como los niños que no vieron la luz? (Job 3, 3.9-12.16). 


Ahora, pues, Yahvé, te suplico que me quites la vida, porque mejor 
me es la muerte que la vida... 

¡Mejor me es la muerte que la vida!... 

¡Sí, me parece bien irritarme hasta la muerte! (Jon 4, 3.8-9). 


Son palabras muy tristes, que expresan todo el cansancio y 
el hastío ante un misterio del que esos hombres eran los confi- 
dentes sin poderlo comprender. 


La marcha en medio de la noche 


Ni su negativa ni su revuelta logran librar a los profetas. 
Cuanto más anhelos sienten de rechazar su vocación, más agarra- 
dos se sienten por ella. La cólera de Dios obliga a Moisés a acep- 
tar su misión. La tempestad y el monstruo conducen de nuevo 
a Jonás, a la fuerza, hacia la profecía. Elías se ve nuevamente 
equipado para otras empresas. A Isaías y a Ezequiel no les cabe 
más remedio que ceder a la presión de la mano de Dios. Jeremías 
permanece cautivo de la palabra divina. No hay ningún ejemplo 
de profeta que haya logrado escaparse de Dios. Amós analiza 
todo el rigor de esa necesidad y nos ofrece de ella una definición 
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lógica 116: Dios y el profeta se encuentran ligados como el león 
y su presa, como el pájaro y la trampa, como la trompeta y la 
guerra. Si el león ruge, hay que echarse a temblar; cuanto Dios 
habla, no hay más remedio que profetizar. Dos personas se han 
encontrado: Dios y el profeta; en adelante caminarán los dos 
juntos, a la par. 

Esa marcha en común, experimentada ante todo como una ne- 
cesidad, arrastra enseguida solamente por su impulso. El profeta 
no se niega a caminar: tiene que aceptarlo con una resignación 
obstinada, susceptible de conducirlo hasta el martirio, Un exegeta 
ha creído recientemente encontrar en el libro de Oseas una alu- 
sión al martirio de Moisés, que habría muerto en el desierto, 
víctima de una insurrección *”. No puede sostenerse esa exégesis; 
sin embargo, no está desprovista de sentido si nos fijamos en la 
psicología de Moisés. La tradición judía afirma que Hur, el sus- 
tituto de Moisés, cayó asesinado en el asunto del becerro de 
oro 1£, Dice igualmente que Isaías murió mártir en el reinado de 
Manasés 119, Los profetas contemporáneos de Elías perecieron bajo 
la espada de Jezabel. Jananí y Miqueas se consumieron en la cár- 
cel. Urías fue ejecutado por Yoyaquím. Jeremías se vio amena- 
zado de muerte en varias ocasiones 1%, De esta forma, la muerte 
misma, deseada por tantos profetas, no surge para liberarles. 
Ni Moisés, ni Elías, ni Job, ni Jeremías, ni Jonás, murieron cuan- 
do la muerte hubiera sido para ellos una liberación. Algunos de 
ellos encontraron la muerte bajo la forma de martirio. Hasta en 
la misma muerte siguieron sirviendo a Dios y a sus secretos de- 
signios, como cautivos suyos. Su muerte no fue una liberación, 
sino el último incidente de sus largos años de esclavitud bajo el 
poder de Dios. 

Intraducible en términos humanos, lo absoluto se niega a 
explicarse. Se realiza. El profeta es, al parecer, el órgano, no ya 
del Dios que se revela, sino del Dios que está en camino de ocul- 
tarse. El movimiento de Dios hacia el mundo, en este punto al 
que nos ha traído nuestro análisis, no es un acercamiento, sino 
más bien un retraimiento. Dios toma al profeta y se lo lleva por 
ese camino secreto que aleja. La profecía emana de lo absoluto, 
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pero de un absoluto que se va haciendo cada vez más opaco a 
medida que se manifiesta. Es un caminar con Dios, pero hacia 
la noche de lo inexplicable. 

Sin embargo, a veces la claridad surge deslumbradora. Dios se 
explica. Se justifica a sí mismo y justifica al profeta. A ese testi- 
monio de Dios la Biblia lo designa con el nombre de milagro. 
Fueron raros los instantes de milagro en la vida de los profetas, 
pero a veces sí que los conocieron. Hubo algunos de esos mo- 
mentos en los que, cuando defendían los derechos de Dios en el 
mundo, Dios mismo relevaba a los profetas. Dios entraba en el 
mundo, haciendo que resplandeciera la sedeg, la justicia y la ino- 
cencia, las suyas propias y las de su profeta. 

Otras veces la claridad se va abriendo camino poco a poco. 
Lo inexplicado de ayer se va desvelando hoy, mañana. Este fue 
concretamente el caso de las profecías de desgracias que, durante 
dos siglos, escandalizaron e irritaron a todos. Finalmente la ca- 
tástrofe se consumó. Y todos los profetas quedaron por ello 
mismo justificados. 

Pero dentro mismo del milagro o de la confirmación sigue exis- 
tiendo una oscuridad, una amargura. Uno de los milagros más 
esplendorosos, el de Elías en el Carmelo, no logra convencer a 
aquella misma persona que debería haberse visto aplastado por 
él, Jezabel. Y es al día siguiente del milagro cuando Elías llega 
hasta el fondo de su tremenda inquietud. Dios ha dado en vano 
su testimonio. En cuanto a la confirmación, no logra ciertamente 
borrar las heridas en carne viva que sufrieron los profetas durante 
la espera. Moisés muere en la frontera de la tierra prometida, 
sin poder ver personalmente la realización de aquella palabra 
por la que había vivido. Urías es ejecutado antes de que se con- 
firmasen las profecías por las que se le condenó a muerte. Eze- 
quiel asiste a la confirmación, pero sin su esposa, a la que Dios 
se ha llevado como signo de sufrimiento 12, 

En fin, también hay algunos que no conocieron ni el milagro 
ni la confirmación. Saúl tiene que cargar con su enfermedad hasta 
el fin y entra en la tumba con toda la amargura del misterio de su 
destino. Por lo menos, sabe que en una circunstancia ha desobe- 
decido a lo absoluto. Pero ¿y Jeremías? No ha habido nunca 
nadie que fuera tan servidor del absoluto como él. Sin embargo, 
tampoco ha habido nadie tan abandonado. En los momentos 
trágicos de su existencia, Dios le niega su testimonio y lo entrega 
a la persecución. Por lo que se refiere a la confirmación de sus 
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funestas profecías, habría sido completa esta confirmación y él 
habría tenido al menos la triste satisfacción de haber sido su 
testigo, si un último accidente en su vida no lo hubiera conducido 
hasta Egipto. Muy a su pesar, el grupo de judíos que se formó 
tras el asesinato de Godolías se lo llevó a Egipto 12, Allí Jeremías 
sigue todavía siendo profeta. Sus últimas profecías 1% van dirigi- 
das a aquellos judíos a los que no les ha enseñado nada la ca- 
tástrofe y que siguen siendo idólatras y blasfemos contra Dios, 
Jeremías les anuncia la desgracia, lo mismo que había estado 
haciendo durante cuarenta años en Jerusalén. Pero la confirma- 
ción de este nuevo anuncio tampoco podrá verla con sus propios 
ojos. Muere con la misma sed de siempre. Jeremías es el profeta 
que va avanzando con Dios, en la noche, en el silencio, en la so- 
ledad, por un camino estrecho, al pie de murallas gigantescas, sin 
un solo resquicio por donde se cuele el sol, sin puertas, sin sa- 
lidas... 


TII. LA SIGNIFICACIÓN 
La visión significada 


Pero en aquella noche opaca, Jeremías ve. Y su visión es 
buena: 


Entonces me fue dirigida la palabra de Yahvé en estos términos: 
«¿Qué estás viendo, Jeremías? —«Una rama de almendro estoy 
viendo». Y me dijo Yahvé: «Bien has visto. Pues así soy yo, atento 
a mi palabra para cumplirla» (Jer 1, 11-12). 


Jeremías no ha visto nada más que una rama de almendro, 
pero por haberla visto bien, ha logrado penetrar en su significado. 
A través del reflejo ha alcanzado la luz. La visión profética ma- 
nifiesta la esencia de las cosas. Por veinte veces Jeremías ha visto 
florecer el almendro en su aldea natal; por veinte veces aquello 
había sido el signo de la primavera. Hoy el tiempo manifiesta 
su secreto, turbulento en aquella floración que se va convirtiendo 
en una urgencia, en una prisa que se trasmite del tronco a la 
hoja, de la hoja a la flor, de la flor al fruto: la prisa de Dios que 
hace madurar a su palabra. El almendro, la palabra que lo de- 
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signa, el elemento de que está hecho, el lugar que ocupa, el mo- 
mento en que aparece, el crecimiento que lo anima, todo lo que 
designa ese objeto a la comprensión humana: lenguaje, materia, 
espacio, tiempo, vida, todo eso significa, todo eso es signo. La vi- 
sión normal es designación. La visión profética es signación. De 
la nomenclatura según la óptica humana, del catálogo de las 
cosas, surgen inopinadamente unos cuantos valores. Muchas 
veces Jeremías ha visto, en los campos de Anatot, cómo los al- 
deanos calentaban sus pucheros sobre las brasas; pero hoy la 
visión del puchero le extraña, al ver cómo se inclina hacia el 
norte con peligro de derramarse. La orientación del puchero deja 
de ser trivial. El espacio adquiere un sentido: se pone a temblar 
ante la desgracia que los caldeos harán surgir por el norte: 


Nuevamente me fue dirigida la palabra de Yahvé en estos términos: 
«¿Qué estás viendo ?%» —«Un puchero hirviendo estoy viendo, que se 
vuelca de norte a sur». Y me dijo Yahvé: 

«Es que desde el norte se iniciará el desastre 

sobre todos los moradores de esta tierra» (Jer 1, 13). 


Centenares de veces Jeremías pasará junto al lado del alfa- 
rero que trabaja al torno sus cacharros por las calles de Jerusalén. 
Un humilde artesano, atento a su tarea, cuyos dedos a veces se 
impacientan y que tira el barro cuando se muestra rebelde a su 
gesto. De pronto, Jeremías se fija en él. La mano del alfarero se 
singulariza, toma proporciones inauditas: es la mano misma de 
Dios. Y su gesto de impaciencia es la impaciencia de Dios. Y el 
barro es Israel, es la humanidad, tantas veces rebelde. Y Dios 
se cansa de ellos y los tira por tierra 12, 

La visión profética tiene ciertamente como fundamento la 
concepción hebrea de lo concreto. Claude Tresmontant insiste, 
con razón, en la significación de lo sensible en el universo bíblico. 
Lo sensible lleva consigo por su misma naturaleza una significa- 
ción que no es necesario sobreañadirle desde fuera. 


La significación de lo sensible se explica por el hecho de haber sido 
creado por una palabra; él mismo es un lenguaje, la manifestación 
sustancial de una palabra creadora... 

Los elementos sensibles tienen un sentido. Toda la creación es como 
un registro en el que los elementos son palabras subsistentes. Los 
escritores bíblicos, desde el Génesis hasta el Apocalipsis, pulsan sobre 
este teclado simbólico con una coherencia admirable. Se diría que uti- 
lizan el mismo teclado elemental, los mismos registros, la misma 


124. Jer 18, 1-12. 
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clave, y las variaciones se hacen según un código, un contrapunto 
que mantiene en el elemento significativo su sentido original 125, 


De aquí se deriva precisamente esa significación permanente 
del simbolismo de los elementos en la Biblia, esa posibilidad de 
expresar por medio del machal, de la parábola, el sentido inma- 
nente de las cosas. 

Pero la visión de los profetas no es precisamente un machal. 
No es un relato construido con unos cuantos elementos que tie- 
nen una significación obvia, sino más bien una inteligencia de la 
significación. Si seguimos conservando la metáfora musical, po- 
dríamos decir que, sobre el teclado elemental, el machal toca, la 
visión descifra. La cifra desvelada puede ser diferente del sentido 
conocido; pero lo esencial es que sea justa. La visión incluye, por 
consiguiente, una variabilidad de significados; por eso es por 
lo que resulta sorprendente. La nota emitida no es ya la esperada; 
es otra distinta, a veces contraria a la que sonaba ordinariamente, 
cuando se pulsaba sobre ese punto concreto del teclado. Hay al- 
teraciones y paradojas en la visión; en ella la concordancia de las 
cosas se muestra discordante. Pero la función más importante 
de la visión es atestiguar que la alteración, las paradojas, las dis- 
cordancias, son justas. La visión hace resplandecer las cosas y 
demuestra, con eso mismo, la unidad de las cosas en ese esplendor; 
ella es la fuerza armonizadora del desorden que provoca; es la 
luz por medio del secreto. 

Ese es el motivo de que la visión presente al principio una 
etapa difícil, penosa: la del desciframiento. Luego, una etapa de 
claridad y de gozo: la del juicio. El diálogo de Dios con Jeremías, 
con Amós, con Zacarías, ilustra ese camino de la visión. Es pre- 
ciso en primer lugar que el profeta descubra la nueva relación 
de las cosas entre sí: almendro-rapidez, mano del alfarero-mano 
de Dios. Se trata de significaciones que las cosas no llevan dentro 
de sí mismas, desde siempre, sino que les vienen por haber sido 
añadidas a ellas. Significaciones que no se pueden sospechar: 
un puchero inclinado hacia el norte adquiere su sentido por su 
orientación. Es el objeto en ese lugar, hic, lo que constituye el 
signo verdadero. En otro lugar, el puchero podría seguir te- 
niendo una significación, pero no la que tiene actualmente. Del 
mismo modo, Amós ve a Dios creando saltamontes. No son los 
saltamontes los que tienen un significado, sino el hecho de que 
están a punto de ser creados **, su presencia instantánea, nunc. 


125. Cf. Cl. Tresmontant, Ensayo sobre el pensamiento hebreo, 82 s. 
126. Am?7, 1. Valor actual del participio yoser. 
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La visión descubre el hic, el nunc del elemento. Delante de la di- 
ficultad, los profetas vacilan. Los diálogos que se refieren a las 
visiones no son ciertamente ejercicios prácticos de videncia. Dios 
le ayuda al profeta a descifrar lo que ve: ¿Qué es lo que estás 
viendo? Muchas veces, el profeta se queda cerrado a la inteli- 
gencia de una cosa. ¿Qué es esto, Señor?, pregunta Zacarías 12. 
Ezequiel solamente comprende más tarde que aquellas criaturas 
que había visto al borde del río Kebar, de Babilonia, eran los 
querubines del templo de Jerusalén 18, 

La fase del desciframiento desemboca en la del juicio. ¡Has 
visto bien! 1?%, En fin de cuentas, la visión siempre es buena. Tob 
es a la vez exactitud y bien. Cuando Dios empezó la creación, 
tenía también una visión del mundo. Y aquella visión era tob: 
Dios vio todo lo que había hecho, y era tob meod**. El mundo con 
todas sus discordancias, con todas sus contradicciones, con todas 
sus separaciones, con todas sus diversidades, ofrecía una visión 
justa y buena. La visión profética tiene también este aspecto op- 
timista. Al romper las dimensiones habituales del mundo, al en- 
redar la nomenclatura normal, la visión le devuelve al mundo su 
justeza y su bondad. Mediante esa visión, el profeta alcanza una 
justificación de su vocación, una prenda de su conformidad con 
la verdad de Dios, un signo. Esa visión significada es lo que la 
Biblia llama ot o mofet. 

No hemos de confundir el milagro con el signo, aunque a ve- 
ces el mismo término ot sirva para designar ambas realidades. 
Por el milagro, lo absoluto penetra en el mundo y se justifica al 
revelarse. El signo no es más que una ilusión de lo absoluto, 
pero una ilusión cierta. Una situación milagrosa comprende lo ab- 
soluto; una situación significada lo capta: es verdad que no dice 
nada sobre lo absoluto, pero indica con una certeza luminosa que 
está cercano y real. Hemos dicho que los profetas conocieron el 
milagro, pero en raras ocasiones; algunos no lo conocieron ja- 
más 191, El signo, por el contrario, se les dio a todos los profetas 
en la visión. La aprensión de lo absoluto, el sentimiento inque- 
brantable de la proximidad del Dios lejano, de la presencia del 
Dios oculto, de la verdad de la paradoja, de la armonía de las 
contradicciones, todo esto caracteriza a la profecía y le es esen- 
cial. Pero la visión viene de fuera. Su signo es exterior al profeta 


127. Zac4,4. 
128. Ez 10, 20. 
129. Jer 1,12. 


130. Gén1,31. 
131. Cf. supra, 290. 
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que lo contempla sin vivirlo. Surge un aspecto nuevo, y más 
esencial todavía, de la misma profecía, cuando el signo se mani- 
fiesta a través de la propia vida del profeta, cuando el profeta, 
en su personalidad, en su existencia, se convierte él mismo en un 
ot, en un signo; esto es, cuando la profecía vivida es por sí misma 
la prenda de lo absoluto. 

Isaías y Ezequiel utilizan incluso los términos de ot o de mofet 
para designarse. Ellos saben que tienen una significación, que su 
vocación no es gratuita, y lo dicen 19?, Otros profetas realizan 
igualmente la experiencia de la significación, aun cuando no les 
parezca a propósito para definirse el término de of. La cerviz de 
Jeremías, doblegada bajo el yugo, es un signo. La desnudez de 
Isaías es un signo. La parálisis y el silencio de Ezequiel son signos. 
La mutilación del profeta anónimo del que nos habla el libro de 
los Reyes es un signo 3, Los alimentos que se le proporcionan 
en medio de la miseria a Elías, para que siga subsistiendo, por 
parte de los seres más miserables, una viuda y un cuervo, son un 
signo 19, La sombra concedida primero a Jonás, y luego rehusa- 
da, es un signo 5, 

Por esta significación interior del profeta, el escándalo profé- 
tico pasa del plano de la psicología al de la metafísica. El sufri- 
miento del profeta deja de ser un accidente de su persona; es in- 
herente al destino del hombre aliado con Dios. La alteración, el 
peso, la libertad machacada, el martirio, no son experiencias que 
afectan al individuo profético, sorprendiéndole y situándole fuera 
del destino común a todos los hombres. Son las situaciones por 
las que se convierte verdaderamente en hombre, desprendiéndose 
de las ilusiones de la libertad, de la autonomía, de la eternidad 
humanas, significando la realidad dura, pero también el esplen- 
dor magnificante de la esclavitud humana. 

El hombre es distinto de como se experimenta a sí mismo. 
Su hic et nunc no son los límites últimos de su existencia. Sólo 
logra alcanzarse a sí mismo buscándose en otra parte. El profeta 
es el hombre que se descubre a sí mismo en la alteridad. ¿Le hace 
sufrir esta alteridad? No importa; en definitiva es ella la que le 
pone en posesión de todo lo que ignoraba en sí mismo, ya que, 
al empobrecerle y al herirle en lo que él era, lo enriquece y lo 
coloca en aquello que no era y que debería haber sido desde 
siempre. 


132. 1s 8, 18; Ez 24, 24.27. 
133. 1Re 20, 35-43. 

134, 1 Re 17, 6.9. 
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El hombre no tiene libertad para sustraerse de Dios. La lla- 
mada de lo absoluto acaba siempre triunfando. El camino del 
hombre está bajo la mirada de Dios. Es una ilusión imaginarse 
libre, porque el camino es largo, porque el paisaje es ancho y 
abierto, porque Dios se oculta en lo invisible o en lo lejano. El 
convencimiento de la omnipresencia de Dios le da al peso profé- 
tico un sentido eminentemente positivo. Al describir el destino 
humano, Amós dice que es 


como si un hombre huye del león y se topa con un oso, 
o si, al entrar en casa, apoya una mano en la pared 
y le muerde una culebra... (Am 5, 19). 


El hombre está en manos de Dios: 


Si fuerzan la entrada del sheol, 

mi mano de allí los sacará; 

si suben hasta el cielo, 

yo los haré bajar de allí; 

si se esconden en la cumbre del Carmelo, 

allí los buscaré y los agarraré; 

si se ocultan de mi vista 

en el fondo del mar, 

allí mismo ordenaré a la serpiente que los muerda... (Am 9, 2-3) 


El profeta es el hombre que se siente rodeado por Dios, que 
no conoce, ni en su espacio ni en su tiempo, ningún lugar y ningún 
momento vacíos de Dios. Se ve agarrado por el miedo o por el 
gozo: ¡no importa! No son los sentimientos los que juegan en ese 
destino, sino las realidades. El peso de los profetas significa en- 
tonces la plenitud con Dios. 

También el martirio es una realidad. Es la obstinación del 
hombre empeñado en ser otro, en querer estar con Dios. En el 
martirio no se revela absolutamente nada del misterio del más 
allá; la muerte no recibe en él ninguna explicación. Lo que en él 
se significa es el más acá, la historia humana en toda su extensión, 
de parte a parte. El martirio es la negación de lo absurdo. Todo 
tiene un sentido gracias al testimonio último de un hombre que 
acepta el sentido hasta el fin. Todo recibe una orientación de ese 
testimonio. Todo queda santificado por él. La tradición judía 
ha designado al martirio con el nombre de santificación de Dios; 
y de ese martirio son los profetas los que han dado, en la historia, 
el primer ejemplo 16, 


136. Sobre el sentido hebreo de la santificación, cf. supra, 138 s. 
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La oración profética 


Jeremías ve y Jeremías ora. En lo más intenso de sus sufri- 
mientos, cuando pone reparos a la seriedad de Dios, en la escena 
del rescate del campo, se pone a orar 19”, Es el momento en que 
él mismo y sus compañeros se sienten despojados de toda libertad 
y de toda iniciativa, cuando tienen que desempeñar un papel 
que Dios les ha confiado y que no tiene para ellos ningún sabor 
ni sentido. La profecía y la oración se oponen en este caso de una 
manera especial, La primera parece totalmente mecánica, casi 
ritual. Si no fuera por el hecho primordial de la inspiración, 
de la vocación que ha traído a los actores hasta allí a pesar de 
ellos mismos, convocados por Dios, nos encontraríamos ante una 
liturgia mímica, cuyas diferentes fases se ejecutarían con un co- 
razón servil y frio. Pero en la oración, Jeremías pone todo el ca- 
lor de su alma irritada. Ya no dice lo que tiene que decir, sino lo 
que quiere decir. La oración es la espontaneidad frente a la obli- 
gación de la profecía. 

Pues bien, no hay más oración profética que ésa. Siempre 
que nos encontramos con una oración en la boca de un profeta, 
percibimos ese carácter de entera libertad. Esa oración no es ni 
de alabanza, ni de acción de gracias, ya que la alabanza o el agra- 
decimiento se basan en los sentimientos positivos de la majestad 
de Dios o de su bondad. La oración de los profetas brota del 
hombre y de su angustia frente a lo que no se explica. No des- 
cansa en una afirmación, sino en una cuestión. Muchas veces se 
la designa con el término de tefillá, que está más cerca de la dis- 
cusión que de la oración propiamente dicha 188, La oración profé- 
tica ha sido creáda por el hombre. No se limita a repetir lo que 
antes ha visto u oído, sino que introduce en el mundo una pa- 
labra nueva. La oración de los profetas es el dabar del hombre 
al lado del dabar de Dios. 

Efectivamente, sólo en el cara a cara es donde surge la oración. 
Cuando el profeta se da cuenta de que está en comunicación con 
Dios, a pesar de estar separado de él, cuando gracias al significado 
de la visión presiente que está ante un compañero, pero un com- 
pañero que no se entrega por entero, sino que se reserva un resto 
de su misterio, entonces, ante ese resto, es como se va desarro- 
llando la oración. Cuando se encuentra absorbido, cuando Dios 


137. Cf. supra, 285. 
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es visto en toda su claridad, el profeta ya no tiene nada que decir 
en la oración. Y entonces recurre al silencio. Job es el que nos 
proporciona el mejor ejemplo de esto. Frente a lo inexplicable, 
Job se pone a orar. Su dialéctica es una oración incansable, ali- 
mentada por una pregunta importuna que no recibe contesta- 
ción, y que le atenaza en su carne y en su alma. Pero cuando el 
interlocutor divino se aparece finalmente y se justifica, Job se calla: 


Me taparé la boca con mi mano (Job 40, 4). 


La oración profética es la cuestión planteada por el hombre 
a Dios. Se desvanece cuando Dios responde. Solamente tiene 
sentido ante el silencio de Dios o (en lo absoluto se trata en el 
fondo de lo mismo) ante una cuestión de Dios. Cuando Dios no 
es ya el Ser que, al revelarse, responde a todas las cuestiones, 
resuelve todos los problemas y, al definirse a sí mismo, define y 
detiene al mundo entero en una explicación integral, sino cuando, 
al revelar, Dios implica al mundo en su propio incognoscible, 
como si, para conocerse, tuviera necesidad de conocer al mundo, 
entonces es cuando surge la oración del profeta. Esa oración es 
la palabra del hombre del que Dios tiene necesidad. 

La economía bíblica de la palabra está construida sobre la 
palabra profética. Se da en la Biblia un cara a cara entre Dios 
y el hombre que hemos designado con el nombre de diálogo, pero 
del que hemos de comprender que no es simplemente la trasmi- 
sión de una palabra, sino un diálogo auténtico, en el que la pa- 
labra del uno es tan intensamente esperada como la palabra del 
otro, La significación extraña de la oración profética es que la 
palabra de Dios no es ni egoísta ni celosa. Va en busca de la pa- 
labra humana, El monólogo divino quiere ser interrumpido. Isaías 
lo comprende inmediatamente cuando ofrece su respuesta a la 
cuestión que Dios se plantea a sí mismo 1%, A Ezequiel le cuesta 
más tiempo comprender que aquel que, en presencia de él, se 
hablaba a sí mismo, lo que hacía era pedir un diálogo con el pro- 
feta 140, En algunas de sus páginas, la Biblia expone con ingenui- 
dad el deseo que Dios tiene de ser escuchado y de ver cómo, de 
alguna manera, es compartida su angustia. ¿Podré ocultarle a 
Abraham lo que voy a hacer?... ¡Dios no hace nada sin revelar su 
secreto a sus siervos los profetas! Ya hemos indicado “4 qué es 


139. Is 6, 8. Cf. supra, 278. 
140. Ez2, 3: middaber elay. 
141. Cf. supra, 158. 
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lo que hay de eminentemente profético en esa concepción que 
hace del profeta el instrumento de lo absoluto, Pero no es un ór- 
gano lo que Dios busca, sino un compañero de diálogo. El diá- 
logo entre Dios y Abraham le hace comprender a Dios su propia 
justicia, de la que ni siquiera él conocía todo el contenido. Abra- 
ham habló largamente y su palabra permitió, efectivamente, acla- 
rar la noción de justicia. Pero la claridad de la justicia no es to- 
davía completa: Abraham, en un preciso momento, dejó de ha- 
blar. Suspendió el diálogo. Y todavía sobre la justicia se cierne 
un resto de misterio. La elucidación habría llegado más lejos, si 
Abraham no hubiera dejado de hablar. El diálogo entre Dios y 
los profetas reanuda, bajo muy diversas variantes, este esfuerzo 
de clarificación. No se trata ya solamente de la justicia, sino de 
todo lo que en la historia del mundo plantea alguna cuestión, 
de todo lo que en la historia del hombre constituye algún pro- 
blema. Dios se revela, pero ¿qué es ese envío de espíritu y de 
palabra sino el signo de un deseo ? ¿Dónde estás?: es una pregunta 
ingenua, dirigida por Dios a Adán *%2, no ya por el hecho de que 
Adán acabe de perderse, sino porque Dios acaba de perderlo. 
Dios no encuentra ya a aquel Adán cuya palabra le resultaba 
indispensable. El pecado no destroza al hombre. Destroza al 
«trono» 18, 

También el hombre, al sentir esta ruptura, tiene que pregun- 
tar: ¿Dónde está Dios? 1%. Jeremías les reprocha a los sacerdotes 
que no hayan planteado esta cuestión, que se hayan quedado 
contentos con una paz cósmica ilusoría, siendo así que la paz 
tiene que ser reconstruida sobre las ruinas del mundo. Jeremías 
ora, porque se da cuenta de que Dios no está enteramente en la 
profecía que le envía, que la misma profecía no es un fin en sí, 
sino un camino a través de las reuinas, una llamada en medio 
de la destrucción. La oración de Jeremías no ha nacido de la pre- 
sencia de Dios, sino de su lejanía 1%, “Y es esa oración la que le ha 
traído de nuevo a Dios. Lo mismo que la oración de Abraham 
logró clarificar la justicia, la oración de Jeremías ha clarificado 


142. Gén 3,9. 

143. Es el «trono», la sede de lo divino, lo que se ve alcanzado por el 
mal. Mientras exista el mal, encarnado en Amalec, el «trono» estará dividido 
(Midrach Tanhuma sobre Deut 25, 19). Para el concepto de esta concepción 
teológica judía, cf. A. J, Heschel, Dieu en quéte de 'homme, Paris 1969; A. 
Neher, Le puits de P'exil. La théologie dialectique du Maharal de Prague (1512- 
1609), Paris 1966, 193 s. 
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la presencia de Dios. Pero lo mismo que la oración de Abraham, 
al detenerse, dejó en el misterio algo de esa justicia, también la 
oración de Jeremías, al interrumpirse, confió al misterio un resto 
de la presencia de Dios. El diálogo individual es necesariamente 
limitado. De la cuestión planteada por Dios, el profeta no puede 
escuchar más que un fragmento. Pero logra captar, gracias a una 
intuición cierta, todo su alcance, ya que su existencia se ha que- 
dado integrada a la del pueblo bíblico. La oración profética tien- 
de hacia su significación más plena en la misma medida en que no 
es ya palabra de un hombre, sino palabra de Israel. 


La marcha en la luz 


Todo ese gran intento profético de conocer lo divino por me- 
dio de la ruah, de realizar mediante el dabar, acaba indudablemen- 
te, en cada una de las experiencias individuales, en un fracaso 
parcial. En ningún profeta se consuma la profecía, y la oración 
profética no logra elucidar más que un fragmento de la cuestión 
planteada al hombre por Dios. Más pronto o más tarde, en vida 
del profeta o en el momento de su muerte, la noche vuelve a ex- 
tenderse sobre la claridad provisional, el espíritu se desvanece 
y la palabra se hace silencio. 

Ese silencio ¿ha adquirido, en un momento determinado de 
la historia, un alcance absoluto? ¿Ha sido asesinada también 
la palabra con el último de los profetas? La detención canónica 
de la profecía bíblica, ¿será acaso una ilustración de este acaba- 
miento? ¿Se habrá apagado la línea profética sin que se haya 
derrumbado nada esencial en las relaciones entre Dios y el mundo? 
Los hombres posbíblicos se plantean uniformemente estas cues- 
tiones, aunque las respuestas que da cada uno de ellos los divi- 
den profundamente. 

Nadie discute el hecho de que los profetas bíblicos tuvieron 
la sensación de que habría una superación luminosa y de que a ese 
porvenir de su mensaje le dieron el nombre de Israel. Son nume- 
rosos los textos en los que se nos da el testimonio de esa creencia 
de los profetas en una existencia profética de Israel. Una exis- 
tencia alterada, ya que Israel es santo, está entregado a Dios, si- 
tuado aparte, diferente y singular, asumiendo su alteridad como 
pago ineludible por su elección: 


Consagrado a Yahvé estaba Israel (Jer 2, 3). 


Es un pueblo que vive aparte, 
no es computado entre las naciones (Núm 23, 9). 





La existencia profética 301 


Existencia esclavizada y escandalosa, porque la elección cae 
sobre Israel de la misma forma que sorprende al profeta, por un 
proyecto secretamente determinado que remacha su vocación: 


Yahvé desde el seno materno me llamó; 

desde las entrañas de mi madre recordó mi nombre... 
Me dijo: «Tú eres mi siervo, Israel, 

en quien me gloriaré» (Is 49, 1-3). 


Existencia significada, ya que ni la alteración ni la servidumbre 
singularizan o aplastan a Israel sin exaltarlo, sin trasfigurarlo 
en signo, en el signo por excelencia de la historia divina en el mun- 
do. Israel es el eje del mundo, es su nervio, su centro, su corazón. 
Algunos capítulos, como el 25 de Jeremías o el 53 de Isaías *%, 
demuestran que esos términos recientes 1* pueden perfectamente 
ser utilizados sin temor alguno de que quede desnaturalizado el 
pensamiento profético. Podría decirse, recogiendo una noción 
que nos ha proporcionado nuestro análisis de la experiencia pro- 
fética, que para los profetas Israel es la visión del mundo. Cuando 
el espíritu sopla sobre Israel, el universo entero se levanta con un 
sobresalto patético y experimenta el paso de Dios. Cuando Israel 
queda desfigurado por Dios, debido a su cólera o a su amor, la 
masa pierde su anonimato, la bruma se desgarra y corren todos, 
cada uno de los hombres con su propia fisonomía, con su propio 
color, con su propio relieve, con su propio destino, al encuentro 
con Dios. 

En ese caso, no hemos de extrañarnos de que, al trasformar 
en intuición absoluta el conocimiento provisional de que parti- 
cipaban, los profetas afirmasen la eternidad de la visión de Israel. 
Israel está inscrito en el mundo como una ley, como la ley de los 
cielos, la de los astros y la de la tierra 1%, 

No hay ninguno entre los hombres posbíblicos que ponga en 
discusión la presencia de esta visión en la Biblia, pero cada uno 
de ellos la interpreta de manera diferente. Para unos, a quienes 
les interesa la historia divina sin que se sientan particularmente 
cuestionados por ella, la profecía bíblica es una fase en la histo- 


146. Tanto si el siervo doliente es la figura de un pueblo como la de un 
hombre, está en pie el hecho de que su nombre es el de /srael (Is 49, 3). 

147. Es en la edad media cuando el filósofo judío Judá Haleví, al des- 
cribir la situación de Israel en función de Is 53, emplea la imagen del corazón 
(Kuzari II, 36), que en el siglo xx Jacob Gordin traslada a la de nervio, eje 
o centro (Encyclopedia Judaica, art. Juda Hallevi). 

148. 1s 30, 26; Jer 31, 34-36, 
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ria espiritual de la humanidad; una fase, cuya densidad no pueden 
menos de reconocer, pero que creen ya definitivamente superada. 
Para esos hombres, la visión profética de Israel no es más que un 
sueño entre tantos otros sueños nunca realizados del pasado de 
los hombres. Para otros, que se sienten sacudidos por la historia 
divina en lo más profundo de su ser, como los cristianos y los mu- 
sulmanes, la profecía bíblica es una historia antigua, ciertamente, 
pero actualizada por una revelación nueva, de la que es prefigu- 
ración o prólogo la primera; la vocación profética de Israel se 
realiza en esa nueva revelación, encarnándose en el profeta úl- 
timo y supremo, en su espíritu y en su cuerpo. Otros finalmente, 
los judíos, conciben la profecía bíblica como una cuestión que si- 
gue todavía hoy planteándoles la historia divina; perciben en la 
profecía bíblica una confidencia que les concierne inmediata y con- 
tinuamente, ya que ellos no han dejado nunca de ser Israel. Les 
parece que la cadena de sus generaciones es el lugar de la promesa 
de Isaías: 


Cuanto a mí, esta es la alianza con ellos, dice Yahvé. Mi espíritu que 
ha venido sobre ti y mis palabras que he puesto en tus labios no caerán 
de tu boca, ni de la boca de tu descendencia, ni de la boca de la des- 
cendencia de tu descendencia, dice Yahvé, desde ahora y para siem- 
pre (Is 59, 21). 


Tienen el convencimiento de que el espíritu y la palabra, la 
ruah y el dabar, no han desaparecido con los profetas, sino que 
se van prolongando, en una trasmisión continua, a través de la 
historia del pueblo de Israel. Historia que los profetas no pudieron 
captar en su totalidad, que no pudieron sondear en su globali- 
dad, pero que su mismo carácter secreto hace para ellos irrevo- 
cable. A esa historia es a la que ellos confían la consumación de 
su propia vocación inacabada. 

Israel, en la convicción judía, no es ni un mito ni un Dios, 
sino el pueblo fiel al tiempo bíblico. Ese pueblo sobre el que los 
profetas hacían ya que descansase toda la carga de la berit, de la 
alianza, y alrededor de cuya historia iban entrelazando la histo- 
ria de todos, incluso la de ellos. Porque, por encima de toda la 
divergencia de exégesis, hay en la Biblia una comunión unívoca 
entre los profetas y su pueblo. Hemos visto manifestarse esa co- 
munión en la aceptación de los profetas de las dimensiones del 
tiempo bíblico; la hemos visto realizarse en su elaboración de un 
pensamiento que abrazase todos los marcos del pensamiento 
hebreo; la hemos visto diversificarse en las experiencias psico- 
lógicas, cada una de las cuales estaba relacionada con los pro- 
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blemas del hombre bíblico. La descubrimos también en el corazón 
de la forma más expresiva de esa orientación, de ese pensamiento, 
de esas experiencias: en el simbolismo del amor conyugal de Dios 
y de Israel. Ese simbolismo no solamente ha sido pensado por los 
profetas, sino vivido por ellos. La unión venturosa de Isaías con 
su mujer, el complemento amoroso que encuentran en sus hijos, 
es signo del amor fecundo entre Dios e Israel 1%, La unión desdi- 
chada de Oseas, la indignidad de la esposa que ha escogido, el 
nacimiento de los bastardos, son los signos de la decadencia de 
ese amor 150, El celibato de Jeremías es el signo de la ruptura del 
amor 1%, La muerte de la mujer de Ezequiel es el signo de la per- 
sistencia del amor en medio del sufrimiento y de la separación 182, 
La prenda más esencial que pudieron obtener los profetas fue el 
ser ellos mismos los signos del amor conyugal de Dios y de Is- 
rael. De este modo, la historia de Israel es realmente el eje de su 
propia historia y sería imposible separar su vocación de la voca- 
ción de Israel, sin herir a los profetas en el secreto mismo de sus 
personas. Quizás el sentido luminoso de la profecía, el que ilu- 
mina su esencia por encima de los límites canónicos de la Biblia, 
resida en esa intimidad existencial entre la vida personal de los 
profetas y el destino del pueblo de Israel. 


149. 1s 8, 18. 
150. Os 1. 

151. Jer 16, 2. 
152, Ez 24, 15-27. 


